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cecescensoncecssescesconscnsens

Meist liege ich auf dem Riicken oder auf dem Bauch. Es ist dunkel. Unter mir flihle ich eine harte Kante,
die Schaufel des Baggers. Auf mir liegt etwas Weiches.

Ans Tageslicht gezerrt werde ich nachmittags. Der Deckel springt auf, zwischen die Ritzen dringt Licht,
noch ehe ich mich umsehen kann, umschlingt mich Luisas Hand. Manchmal erwischt sie mich nur an
den Haaren, dann baumele ich in der Luft, bevor sie mich auf den Teppich legt. Oft bin ich nackt.

Als die Hiille um mich war, fest wie ein Panzer, als meine Handgelenke mit Kabelbindern an den Karton
geschniirt waren, ich aufrecht im Regal stand und es nur nachts dunkel wurde und still, da trug ich ein
silbernes Kleid. Neben mir klebten die Stéckelschuhe und eine Handtasche.

Luisa zieht mir dieses Kleid selten an. Sie mag die Jogginghose lieber und das rote Top. Sie hat auch ei-
nen Tennisschlager fiir mich. Manchmal steckt sie mich in ein wollenes Bikini, das hat ihre Oma fiir mich
gestrickt. Oder sie stilpt mir das hellblaue Kleid (ber, das ist eng wie ein Schlauch. Meistens zieht sie
mich drei bis vier Mal um. Jedes Mal andert sie mein Haar. Mal kAmmt sie es, mal flicht sie es zu einem
Zopf, mal steckt sie es mit einer Haarnadel ihrer Mutter hoch.

Pl6tzlich steht er mir gegeniiber. Sie halt ihn mit der anderen Hand um die Taille, genau wie mich. «Hallo
Jessica», sagt er. Sie hat mich Jessica getauft, ich glaube, sie wiirde selber gerne so heiBen. «Du bist
aber hiibsch.» «Hallo Ken», sagt Luisa mit verstellter Stimme aus meinem Mund, «danke, ich habe mein
Haar frisch gewaschen.»

Wenn Anna zu Besuch kommt, fiihrt sie Ken. Anna und Luisa wollen jedes Mal dasselbe. Ich bin zu Hau-
se, das heil3t, ich stehe auf dem Teppich oder liege auf der Kartonschachtel, meinem Sofa. Ken kommt
zur Tir herein. Ich springe auf und gehe zu ihm. «Hallo Schatz», sagt er. Wir kiissen uns auf den Mund.
Dann zieht er mich aus. Anna zerrt die Kleider von Kens Korper. Wir kiissen uns nochmals. Dann liege
ich auf dem Riicken und Ken liegt auf mir. Beim ersten Mal haben Anna und Luisa diskutiert, ob Ken sich
vielleicht verkehrt herum auf mich legen misste, mit dem Kopf zu den FiiRen. Doch seit einer Weile sind
sie sich einig. Luisa klappt mir die Beine hoch. Sie biegt meine Knie, es ratscht, ich kann die Knie in zwei
Positionen biegen. Manchmal renkt sie mir ein Bein aus. Dann unterbrechen wir, bis das Bein wieder an
seinem Platz ist.

Hin und wieder bringt Anna Monica mit. Monica hat struppiges Haar und eine dunkle Haut. Sie tragt ein
blau-glitzerndes Kleid mit einer pinken Masche. Man kann das Kleid wenden, aber innen ist es nicht so
schon. Luisa mag es nicht, wenn Anna Monica mitbringt. Sie sagt, Monica sei nicht echt, sie sei eine
Nachahmung. Wenn Monica da ist, mache ich ihr einen Kaffee, wir sitzen zusammen und plaudern. Oder
wir probieren unsere Schuhe an. Einmal hat Luisa uns geschminkt. Ich hatte einen rosaroten Glanz vom
einen Ohr bis zum andern. Dann gab ein Geschrei. Anna musste nach Hause und Luisa hat geweint. Die
Stimme von Luisas Mutter ist sehr laut. Ich bin lange auf dem Teppich liegen geblieben.

In letzter Zeit fasst Luisa mich harter an. Sie zieht mich an den Haaren. «Das hast du nicht gut gemacht»,
sagt sie, «gar nicht gut.» Sie halt mich am Zopf fest und wirbelt meinen Kérper herum. Dann schleudert
sie mich an die Zimmerwand.

Wenn ich Ken treffe, sagt er nicht mehr «Hallo Jessica». Er schreit mich an. Er sagt: «Du wolltest ja
immer, dass ich. Ich kann doch nicht immer, nur weil du. Lass mich doch, verdammt noch mal.» Dann
schreie ich. Luisas Stimme wird hoch und schrill. Ich verstehe nicht, was sie sagt, es ist ein Singsang. Ich
schiittle Ken an der Schulter. Dann sinke ich auf den Boden. Ich riittle an Kens Beinen. «Ich will das alles
nicht mehr», sagt er. Dann geht er.

Ich bin froh, wenn es wieder dunkel ist. Unter dem Deckel ist die Stimme von Luisas Mutter gedampft.
Nur Luisas Schluchzen kann ich deutlich horen. Ich liege auf dem Riicken, nackt. Auf mir liegt der Bar.
Ich hatte auch gern ein Fell.
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