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nick tech

von Corina Freudiger und Viktoria Popova

Das erste Mal sah ich ihn auf Barbaras Dachterasse.
Er kam spét, war bleich und diinn und neu. Damals
studierte ich im fiinften Semester, Barbara Tech
und ich besuchten dasselbe Seminar und so gelangte
meine Mailadresse in ihren Verteiler. Wer in ihren
Verteiler landete, landete frither oder spiter auf
ihrem Dach und trank Champagner. Die Partys
waren weitum bekannt, begehrt und bertichtigt. Die
wagemutige Idee, einmal pro Monat den gesamten
Adressordner zu sich nach Hause einzuladen,
garantierte eine unvorhersehbare Konstellation der
Giste. Es war also nicht ungewohnlich, jemanden
zu treffen, den man noch nie zuvor gesehen hatte.
Wenn man nicht mehr wusste,
woriiber man reden sollte,
dann konnte man sich noch
immer dariiber unterhalten,
weshalb man dort gelandet
war. In Barbaras Adressordner.
Nick Tech, heisse er, und er
habe sich eingeloggt. Seine
Stimme klang etwas merkwiirdig, als hitte er sie an
diesem Tag noch nicht gebraucht. Ich begriff nicht
ganz, lachte und liess mir von ihm
eine Flasche Bier 6ffnen. Das taten mittlerweile
alle. Barbaras einziger Offner war iibers Geldnder
gefallen und Bierflaschen mit Drehverschluss gab’s
nicht. «Das ist kein richtiges Bier» sagte Barbara,
und sie strahlte etwas aus, dem man nicht wider-
sprechen wollte. Thr Cousin Nick besass tiberhaupt
keine Ausstrahlung, aber er konnte Flaschen ohne
Drehverschluss von Hand 6ffnen wie ein Profi, und
so bildete sich vor ihm eine durstige Schlange. Ich
stand daneben, schaute zu und unterhielt mich ein
wenig mit ihm. Manchmal schien mir, als beginne
seine Haut schwach zu leuchten, wenn jemand
danke sagte.

sie haben flaschen mit bier. die flaschen kénnen sie
aber nicht offnen. wenn man etwas sagt, sagen sie
etwas zurlick. manchmal lachen sie. ihre bewunderung
ist gut.

Barbara sagte mir kurz darauf, sie hitte keinen Cou-
sin. Niemand hatte Nick Tech je zuvor gesehen. Erst
viel spiter wurde mir klar, dass er seine Stimme bis
zu diesem Tag tatsichlich noch nie gebraucht
hatte, iiberhaupt noch nie. Er ging mir nicht mehr
aus dem Kopf.

KURZGESCHICHTE

Das zweite Mal sah ich ihn erst einige Jahre spiter.
Ich war damals dabei, Journalistin zu werden und
arbeitete in der Redaktion neben dem Copy-Shop.
Zuerst nahm ich an, er arbeite dort, doch jemand
erzdhlte mir, er verdiene kein Geld. Eines Tages sei
er aufgetaucht und nicht wieder gegangen. Seither
stand er hinter den riesigen Schaufenstern und
erkldrte irgendjemandem irgendetwas. Er war noch
immer sehr bleich und diinn, sah aber nicht
ungliicklich aus. Eigentlich sah er gar nicht aus, er
war einfach nur dort und bald auch eine lokale
Berithmtheit. Als in unserer Druckerei eines Tages
alle Maschinen stehen blieben, sagte jemand, man
solle doch diesen Typen holen. Den vom Copy-
Shop, der wisse immer so gut Bescheid, vielleicht
kenne er sich auch aus mit Computern. Nach
weniger als einer halben Stunde waren simtliche
Probleme gelost, sogar die Telefonverbindungen

waren um einiges schneller als zuvor und der Lift,
so meinten viele, fuhr sanfter als bisher hinauf zur
Mensa. Bevor Nick ging, kam sogar der Chef per-
sonlich, seines Zeichens Liebhaber grosser Reden
und Gesten, um diesem Retter in letzter Minute die
Hand zu schiitteln. Und da war es wieder. Dieses
Schimmern. Es war aber nicht die Haut, wie ich es
das letzte Mal angenommen hatte. Mit jeder Geste
der Anerkennung begann dieser merkwiirdige
Mensch innerlich zu schimmern. So bleich wie er
war, so hell wurde er, und als der Chef wieder ging,
blendete es einen fast, wenn man ihn anschaute. Er
erkannte mich, war aber zu schiichtern. Ich liess ihn
gehen. Doch ich merkte mir, wohin.

sie haben erfindungen. aber sie durchschauen sie nicht
mehr. es ist einfach, die bewunderung zu kriegen. von
den meisten. die frau vom dach ist eine abweichung.
je naher desto weniger. und dass sie sich jahrelang
einen solchen lift antun. unlogisch.

Ich machte Karriere, arbeitete einige Jahre im Aus-
land, leitete verschiedene Ressorts verschiedener
Zeitungen, und tGbernahm schliesslich die Chef-
redaktion. Auch wenn ich ihn ab und zu aus den
Augen verlor, wusste ich immer wieder, wo er war.
Seine Begabung machte die Runde und bald wurde
er von einigen gut angezogenen Herren mit
geschliffener Sprache dem Copy-Shop abgeworben.
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Man hérte, wie sich die Konzerne um ihn rissen.
Er ging, von einer Firma zur nichsten, behob mit
einer unbeirrbaren Treffsicherheit Computer-
probleme, Maschinenprobleme, Telefonprobleme.
Nur lange hielt er es nie am gleichen Ort aus. Auf
mein Nachfragen hin sagte man mir jeweils, er
habe am Schluss sehr miide und irgendwie leer
gewirkt.

sie gewdhnen sich sehr schnell. an alles. nach durch-
schnittich hundert tagen wird es knapp. an neuen
orten fangt alles wieder von vorne an. ohne musste ich
zurtick. die frau ist wieder da. sie ist nicht gut. sie hat
keine bewunderung. sie hat etwas anderes.

Ich hatte diesen Plan. Als die Krise uns zwang, die
Ausgaben zu reduzieren, war es soweit. Ich entliess
unsere gesamte technische Abteilung und stellte ihn
an. Wie erwartet, bewiltigte Nick Tech die Arbeit
aller Techniker, Mechaniker, Informatiker und
jene des Hausabwarts schneller als all diese Ange-
stellten zusammen. Wir wiirden bald grosse
Summen sparen, unsere Sonderbeilagen erweitern
kénnen und ohne Konkurrenz sein. Meine Rech-
nung schien aufzugehen und ich plante schon, mein
Apartment gegen eine Villa mit Seeanschluss zu
tauschen. Doch ich hatte etwas tibersehen. Ich
mache mir heute manchmal den Vorwurf, zu
wenig sorgfiltig vorgegangen zu sein. Aber niemand
hitte damals ahnen konnen, wie es wirklich funk-
tionierte. Wie er funktionierte.

ich bin schnell und das mbgen sie. es sind aber schon
mehr als sechzig tage vorbei. vielleicht geht es hier
etwas lAnger. wenn sie in der néhe ist, muss ich weg.
sie nUtzt mir nichts. ich habe es UberprUft. sie hat
tats&chlich keine.

Wihrend der ersten beiden Monate merkte ich
nichts. Doch dann wurde er sichtlich bleicher und
diinner. Ich fragte nicht nach, wir sprachen nie mit-
einander, er ging mir aus dem Weg. Immer 6fter
kamen MitarbeiterInnen angerannt und fragten, ob
er krank sei. Ich verlegte sein Biiro ins Unterge-
schoss und untersagte es, ihn zu besuchen. Ich
hatte keine Zeit fiir diese Fragen. Die Angebote
anderer Firmen stapelten sich auf meinem Tisch,
ich hitte ihn fiir gutes Geld verkaufen kénnen, doch
darum ging es nicht. Die Zeitung war dabei, ihren
Umsatz zu verdoppeln und dieser Héhenflug soll-
te noch eine Weile andauern.

ich merke es. es ist bereits schwierig, den lift zu
bewegen. sie ist im sechsten stock. ich muss sie Uber-
zeugen. es wird schwierig. sie ist allein.
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Eines Abends, ich war schon im Mantel, stand er an
meiner Tiir. Obwohl man von mir sagte, ich hitte
eine dicke Haut, erschrak ich, als ich ihn sah. Seine
ganze Gestalt war von einer merkwiirdigen matt-
grauen Durchsichtigkeit und seine Stimme war
keine Stimme mehr, sondern ein Knarren.

ich werde die zeitung verlassen. es geht nicht mehr.
ich verabschiede mich von ihnen.

Das war dumm von ihm. Er war zu wertvoll. Ich
konnte ihn nicht gehen lassen. Und verkaufen
brachte ich nicht iibers Herz. Ich hatte ihn entdeckt,
ich kannte ihn am lingsten, ich war auf dem Dach
damals. Es war mein Plan und er war meine Gold-
grube. Er gehorte mir. Ich wiirde ihn nicht gehen
lassen. Niemals.

sie sagt nichts. sie lacht. sie ist nicht gut. ich muss
weg. jetzt.

Er hatte es schon gemerkt, bevor ich etwas sagen
konnte. Rennen ist vielleicht das falsche Wort, aber
irgendwie schaffte er es zum Lift. Er war wirklich
dumm. Er selbst hatte das Programm installiert, das
mir Zugang zu allen Geriten des Hauses verschaffte.
Ich schaltete den Lift aus.

ich muss einteilen, was noch bleibt. lift einschalten
und nach unten kénnte reichen. nach unten braucht
weniger. jetzt. sechs, funf, vier, drei. leer. muss anders.

Er konnte den Lift wieder in Gang setzen. Ich fluch-
te und rannte ihm durchs Treppenhaus nach. Im
dritten Stock sah ich ihn am Ende des Ganges in die
Wissenschaftsredaktion einbiegen. Ich folgte ihm.
Ein einziger Computer war noch an. Er musste es
gespiirt haben.

hore sie kommen. muss versuchen. geht nicht anders.
muss zurdck. bin fast auf null. kommt ndher. einloggen.
langsam. sie ist da. muss.

Was dann passierte, sah ich nur von weitem. Er war
nicht wieder zu erkennen, wie er dort vor der
Maschine stand, fast nur noch ein Strich und vél-
lig farblos. Es war als ob selbst der fahle Schein des
Bildschirms in ihm verschwand. Seine Bewegungen
waren ausser Kontrolle, doch er schaffte es irgend-
wie, die Netzkabel aus dem Computer zu ziehen.
Ich begriff zu spit. «Ich habe mich eingeloggt»,
hérte ich ihn mir auf der Dachterasse sagen. Zih
verschmolz meine plétzliche Erkenntnis mit dem,
was ich in diesem Moment vor mir sah: Nick Tech
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war dabei, ins Netz zuriick zu kehren. Der
Hauptstecker war nicht in meiner Reichweite und
mehr Zeit zu iberlegen blieb nicht. Mit einem
zischenden Knall erhellte sich das Biiro grellgriin
und blendete mich. Ich sah nur noch, wie sich die
diinne Gestalt vor mir langsam aufrichtete, durch
die Hinde mit dem Netzkabel verbunden, und sich
allmihlich in dem gleissenden Flimmern auflgste.
Es wurde unertréglich hell, dann blitzte es, dann
nicht mehr. Um mich herum herrschte Totenstille
und dunkelstes Schwarz.

Von diesem Tag an verfolgte mich ein zuverldssiges
Pech beim Gebrauch technischer Gerite. Die
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Zeitung verliess ich gemiss offizieller Version aus
freien Stiicken. Doch wo auch immer ich arbeitete,
die Maschinen blockierten mich. Ich weiss warum.
Nur wiirde mir dies niemand glauben.

ich schicke ihr noch eine nachricht;
ich sollte untersuchen wie inr funktioniert.
es ging nicht mehr. mein akku war leer. bewunderung

hatte mich aufgeladen. mit freundlichen grussen. n.t.

sie wird nie antworten. sie kann nicht,
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