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CHRONOS

Ratten und Ritter
Vetdun 1916

Zusammen mit einem Freund namens
Norbert unternahm der Arbeiter Fritz
Frei im Mai 1935 eine Frankreich- und
Englandreise. Kaum hatten sie die Grenze

überschritten, wurden sie mit den Schrecken

des Ersten Weltkrieges konfrontiert.
Sie erstiegen den Hartmannsweilerkopf,

Fabian Brändle

den südlichen Eckpfeiler der Vogesen,
der zeitweise heftig umkämpft war. Die
Nordwestschweizer Bevölkerung erinnert
sich bis heute an den Lärm und das Getöse

der Artillerie. «Jetzt tätschts wider i da

Vogese» ist eine beliebte Redensart in und

um Basel. Maschinenschlosser Fritz Frei

erinnert sich in seinem Lebensbericht:
«Vorbei an Hunderten in den Fels

gehauener Unterstände deutscher Truppen
wand sich der Weg durch zunehmend
zerschossenen Wald empor und verlor
sich oben, je näher der Gipfel rückte,
in einem Gewirr von Schützengräben,
Stacheldrahtbergen und Befestigungen.
Die beiden Ankömmlinge sahen sich in
einem Chaos zerstörter Natur, verrostender

Stahlteile, verstümmelter Geschütze,

kurz, den verlassenen Überresten eines

Kriegs gegenüber.» Trotz ihres bedrückten
Gemüts wanderten die beiden Schweizer
weiter rheinaufwärts. Als sie Verdun
erreichten, befiel sie dieselbe Bedrückung,
die ihnen schon im Elsass zu schaffen

gemacht hatte. Dennoch beschlossen

sie, das Schlachtfeld zu besuchen. Sie

machten sich auf in Richtung Fort Dou-
amont, zu Beginn des Ersten Weltkriegs

die stärkste Festung Frankreichs. Auf dem

Gelände, so Frei, gab es keine Spur von
Zivilisation: «Kein einziger Baum, kein
Weg. kein Haus grüsste auf der Vorbeifahrt.»

Er und sein Begleiter passierten
ein Gräberfeld mit Zehntausenden von
Kreuzen, Entsetzen überkam Frei. «Es

war ihm, als schwebten die Geister der

Gefallenen weinend über ihren
Gräbern, sofern sie welche hatten. Denn
was bedeuten schon einige zehntausend
Grabkreuze, verglichen mit einer Million
Toter?» Trotz des spürbaren Schreckens
besuchten die zwei Schweizer auch Fort
Douamont, das von den deutschen
Soldaten den Namen «Sargdeckel» erhalten
hatte. «Schaudern überfiel die beiden
Schweizer beim Durchschreiten der
verwinkelten Gänge tief im zerschossenen

Fort Douamont. Schieres Entsetzen löste

ein als Denkmal gestaltetes Stück
Schlachtfeld aus. die «Tranchee des

Bajonettes». Ein Schützengraben war durch
sich autbäumende Erde zugedeckt worden.

«Was übrig blieb, war eine Reihe aus
dem Erdreich starrender Bajonette, deren
Gewehre noch heute von den in der Erde

verbliebenen Skeletten gehalten werden.»

Verwirrt und tief beeindruckt fuhren die

zwei Freunde zurück in die Stadt Verdun,
entlang der «Voie Sacree», der einzigen
Strasse, die den Franzosen während der

Schlacht als Nachschubslinie verblieben

war. Wie viele andere Besucherinnen und
Besucher Verduns machte sich auch Frei
Gedanken über Sinn und Unsinn des

Krieges. Hätte man ihn damals, 1935,

gesagt, dass nur fünf Jahre später die
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deutsche Wehrmacht Frankreich
überrollen würde, er hätte nur gelacht. «Nie
wieder Krieg!, lautete die Parole aller
-fast aller.»

Die Schlacht um Verdun:
Verlauf und Kalkül

Die Schlacht um Verdun begann am
21. Februar 1916 mit einer Offensive
deutscher Truppen und endete am 20.

Dezember. Rund 350000 Deutsche und
Franzosen, so eine Schätzung des

britischen Historikers Niall Ferguson,
verloren dabei ihr Leben, und über 700000
Männer wurden verwundet, wobei sich
die Angaben widersprechen. Die offiziellen

Zahlen sind viel zu tief angesetzt.
Die Geländegewinne waren gering, oft
wurde wochenlang um einige Hundert
Meter Boden gekämpft. Die Schlachten

um die beiden Höhen «Toter Mann»
und «304» kosteten Zehntausenden von
Soldaten das Leben. Der deutsche
Generalstabschef Erich von Falkenhayn
glaubte, die geschwächten französischen
Armeen entscheidend besiegen zu können.

Zuerst wollte er die Festung Beifort

ins Visier nehmen, entschied sich

jedoch für Verdun. Diese Stadt war
zwar stark befestigt und umgeben von
einem Festungsgürtel. Doch hatte sich
während des Kriegs gezeigt, dass selbst
moderne Festungen den grosskalibrigen
Granaten nicht Stand halten konnten.
Die schwersten Geschütze, die in das

Angriffsgebiet vor Verdun transportiert
wurden, waren zwei 38cm-Schiffsge-
schütze namens «Langer Max» sowie
Mörser mit einem Kaliber von 42 cm, die
als «Dicke Bertha» bekannt waren. Die
Forts um Verdun stammten noch aus
dem späten 19. Jahrhundert. Sie wurden
zwar kurz vor dem Ausbruch des Ersten
Weltkriegs mit Betonwänden verstärkt,
die französische Generalität mass ihnen
allerdings keinen kriegentscheidenden
Stellenwert zu. Sie dienten als Unter¬

kunft für die Truppen, als Reserve- und

Ruhequartier. Falkenhayn und Kronprinz
Wilhelm setzten den Angriff auf den 12.

Februar 1916 an, das eiskalte und regnerische

Wetter verzögerten indessen die

Offensive. Das Kalkül der «Operation
Gericht» war so kalt wie das Wetter. Da
das Deutsche Reich aus demographischen
Gründen mehr Soldaten zur Verfügung
hatte als die Entente (Grossbritannien
und Frankreich), wollten sie die
gegnerischen Verbände in Materialschlachten
ausbluten. Falls sich die Verluste die

Waage hielten, würde man spätestens in
zwei Jahren eine verkable Übermacht ins

Feld schicken können.
Die Verzögerung des Angriffs machte die

Franzosen aufmerksam auf das Unheil.
Generalissimus Joseph Joffre zog hastig
200000 Soldaten zusammen, die sich

zu Beginn der Schlacht mit einer Million

Angreifer konfrontiert sahen. Joffre
mass der Verteidigung Verduns oberste

Priorität zu, hatte sich die Festungsstadt
seit dem Ende des Römischen Reiches

doch schon mehrmals erfolgreich als

Bollwerk gegen Invasoren aus dem Osten
bewährt. Die Fama Verduns war auch der
französischen Bevölkerung ein Begriff.
Der geringe strategische wurde vom
hohen symbolischen Wert in den Schatten

gestellt. Gleichwohl machte die deutsche
Offensive zu Beginn Fortschritte. Das

grauenhafte Trommelfeuer hatte die
vordersten Linien der Verteidiger zermürbt.
Nach nur vier Tagen, am 25. Februar,

eroberten Stosstrupps handstreichartig
Fort Douamont. Die Blamage für das

offizielle Frankreich war gross, denn die

Festung fiel, ohne dass ihre Verteidiger
geschossen hätten. Joffre ernannte Henri
Philippe Petain zum Oberbefehlshaber
des umkämpften Frontabschnitts, einen
Meister der Defensivtaktik. Der deutsche

Angriff geriet prompt ins Stocken.
Die deutschen «Stürmer» wurden von
französischem Flankenfeuer ins Visier

genommen, das Kriegsglück wechselte

von Tag zu Tag. Das Dorf Fleury und das
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Zwischenwerk Thiaumont wechselten

von Juni bis Oktober viermal den Besitzer.

Die französischen Generäle gönnten
ihren vordersten Linien alle vier Tage

Ruhepausen in der Etappe, während die
deutschen Offiziere ihre Verbände bis

zum Umfallen verheizten. Zudem müssten

sie Truppen abziehen, da im Osten der
russische General Brussilow eine Offensive

gestartet hatte. General Joffre erliess

kompromisslose Durchhaltebefehle. So

meinte er, dass jeder Offizier oder
Unteroffizier, der auf dem rechten Maasufer
einen Rückzugsbefehl gebe, unverzüglich
vor ein Kriegsgericht gestellt werde. «Die

jetzigen Stellungen müssen unter allen
Umständen gehalten werden.»
Die Propaganda stilisierte Erhebungen
wie das Wäldchen von Cailette oder den

«Toten Mann»/«Le Mort Homme» zu
kriegsentscheidenden Punkten empor.
Diese wurden von den Artilleristen beider

Lager pausenlos unter Feuer genommen.
Die deutsche Artillerie feuerte Gasgranaten

ab, deren Wirkung indessen begrenzt
blieb, hatten doch die französischen
Rüstungsbetriebe verbesserte Gasmasken

produziert. Der französische Hauptmann
Augustin Cochin meinte später: «Die
letzten zwei Tage in eisigem Schlamm,
unter furchtbarem Artilleriefeuer, mit
keiner anderen Deckung als der Enge
des Grabens. [...] Ich bin hier mit 175

Mann angekommen und mit 34
zurückgekehrt, von denen einige halb verrückt
geworden sind.» Die Franzosen gingen
ab April zur Gegenoffensive über, diese

scheiterte indessen vor Fort Douamont,
das in den Augen der französischen
Generalität ein Symbol von Schande war.
Erst Ende Oktober gelang den Franzosen
die Rückeroberung des Douamont. Sie

setzten dabei Gas ein.

Zum Kriegsheldcn avancierte Major Syl-
vain-Eugene Raynal, der Befehlshaber der

zusammen gepferchten 600 Verteidiger
im Panzerfort von Vaux. Die Deutschen

begannen ihren Angriff auf das Fort am
1. Juni, rund 2 000 Granaten prasselten

stündlich auf dessen Dach. Ihre Stoss-

trupps drangen bis aufs Dach der Festung

vor, Raynal dachte indessen nicht daran,

zu kapitulieren. Er setzte den Kampf
im Innern des Forts fort gegen
Flammenwerfer. In pathetischer Geste liess

er ein Holzkreuz anfertigen, das seinen

Namen und seinen Todestag trug. Er
stachelte die Verteidiger immer wieder

zum Widerstand an. Die Wasserrationen

verknappten sich, die letzten Verteidiger

standen kurz vor dem Verdursten.
Schliesslich ergab sich Raynal mit 250

Mann. Er wurde in allen militärischen
Ehren gefangen genommen, schon vorher

hatte ihn Joffre zum Kommandeur
der Ehrenlegion befördert. Der deutsche

Kronprinz persönlich überreichte Raynal
einen Offizierdegen. Die Befehlshaber,
die nicht davor zurückschreckten, ganze

Kompanien in den Tod zu schicken
und dabei Gas oder Flammenwerfer
einsetzten, verhielten sich untereinander
wie an Turnieren kämpfende Ritter aus
dem Mittelalter.
Im November 1916 vermochten französische

Angreifer Fort Vaux zurückzuerobern.

Ein Jahr später beschäftigten sich

die Kriegsparteien mit anderen
Frontabschnitten, in Verdun blieb es nun ruhig,
ehe amerikanische Truppen im August
1918 die deutschen Verteidiger
zurückdrängten und somit ihren Anteil hatten

am Sieg der «Entente», der mit dem

Waffenstillstand vom 11. November 1918

besiegelt wurde.

Materialschlacht
und Kriegserfahrung

Überlebende sind sich einig im Schrecken,

welche die Materialschlacht um
Verdun verbreitete. Deutsche Soldaten
wählten Metaphern wie «Blutpumpe»,
«Sargdeckel», «Knochenmühle» oder

«Hölle», um ihre Erfahrungen oder ihr
Leiden zu beschreiben. Das Schlachtfeld
hatte sich aufgrund der Granateinschläge
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in eine schlammige Mondlandschaft
verwandelt. Nicht weniger als 10 000 Granaten

und Minen gingen pro Stunde nieder
und wirbelten das Erdreich so hoch auf,
dass dieses Soldaten lebendig begrub.
Viele Soldaten erlitten Verstümmlungen
und Kriegspsychosen. Noch Jahre und
Jahrzehnte nach der Schlacht brachen
überlebende Frontkämpfer zusammen
und wurden in Irrenhäuser eingeliefert.
Im Niemandsland zwischen den Frontlinien

blieben Verletzte und Tote oft
tagelang liegen. Die Ratten, so erinnert
sich der deutsche Stosstruppführer Paul

Ettighofer, seien in Verdun besonders feist

gewesen. Zwar hätten die Soldaten sie

wenn irgend möglich umgebracht, doch
hätten sie sich trotzdem extrem vermehrt.
Zu den Opfern gehörten auch Zehntausende

von Pferden, die für Nachschub

sorgten. Es war übrigens ein einfacher
walisischer Soldat, der auf die Idee kam,
auch Pferde mit Gasmasken auszustatten.
Die Soldaten müssten oft tagelang ohne
Nachschub auskommen. Das Tragen von
Gasmasken verstärkte ihren Durst. Das

Gas, so erinnert sich der französische
Infanterist Charles Delvert, war von einer
solchen Konsistenz, dass die Soldaten es

erst bemerkten, als es zu spät war. Viele
tranken verseuchtes Wasser oder gar ihren
eigenen Urin. Paul Ettighofer: «Regentage
werden zu Segentagen, denn bei Regen
hast du zu trinken. Du breitest deine
Zeltplane aus und lässt es hineinregnen und
schlürfst. Es schmeckt ebenfalls nach
Leichen und Chlorkalk, aber es löscht den

Durst.» Wenn es zu stark regnete, wurde
der Verduner Schlamm so aufgeweicht,
dass manche Soldaten buchstäblich darin
ersoffen. Paul Ettighofer, dessen Erinnerungen

trotz des befremdlich wirkenden
militärischen Duktus das Leiden in Verdun

anschaulich beschreiben, schreibt
auch vom Gestank, der das Schlachtfeld
einhüllte: «Süsslich, ekelhaft, untragbar
dieser Verwesungsbrodem, der sich mit
reichlich ausgestreutem Chlorkalk zu
einem Gestank vermischt, den kein Ver-

dunkämpfer je vergessen kann, und sollte

er hundert Jahre alt werden. [...]. Erpeinigt

die Nasen der Ärzte und Schwestern
in den Feldlazaretten und Lazarettzügen.
Es riecht unverkennbar nach - Verdun.»
Ähnliches beschreibt auch Infanterist
Delvert aus den Stollen und Kasematten

von Fort Vaux, wo sich Gasgeruch mit
dem Gestank von Exkrementen und
Leichen zu einem unvergesslichen Odeur
mischten.
Wer desertierte und dabei erwischt wurde,

kam vor ein Standgericht, das oft
die sofortige Hinrichtung beschloss.
Besonders berüchtigt war die französische

Militärpolizei. Verirrte sich ein einzelner

Militärpolizist in die vordersten Gräben,
wurde er oft von einfachen «polius»
umgebracht.

Mythos Verdun

Den Verlusten zum Trotz feierten die
Franzosen die Schlacht um Verdun als

Triumph. Ins Grabmal des unbekannten
Soldaten am Pariser Are de Triomphe
legte man einen gefallenen Verdunkämp-
fer. General Petain feierte man als

Nationalhelden, er wurde 1918 zum Marschall
von Frankreich befördert. Eine Statue,
die ihm zu Ehren auf dem Schlachtfeld
errichtet wurde, trug seinen legendären
Ausspruch «Ils ne passeront pas.» Ab
1922 setzte er sich für die Befestigung
der Grenzen ein und propagierte die
Errichtung der «Maginot-Linie». Er nahm

an, dass auch der nächste Krieg ein Graben-

und Festungskrieg sein werde. 1940

wurde Petain Chef de l'Etat des von den
Nazis installierten Vichy-Regimes. Im
August 1945 zum Tode verurteilt, begnadigte
ihn de Gaulle zu lebenslänglicher Haft.
Die meisten deutschen Kriegsromane,
die in der Zwischenkriegszeit erschienen,
handelten von Verdun, das zum Symbol
des industrialisierten Kriegs wurde. Der
Verdunkämpfer wurde als neuer Typus
des Kriegers beschrieben, als entleert,
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hart, kalt. 1936 trafen sich erstmals
deutsche und französische Veteranen in
Verdun, ihr Aufruf zur Aussöhnung blieb
aber unerhört. Noch 1956, so erinnert
sich Paul Ettighofer, war das Schlachtfeld

fest in den Händen chauvinistischer
Fremdenführer. Erst im Jahre 1963 trafen
sich Jugendliche der einst verfeindeten

Nationen, und Verdun wurde zu einer
Stätte der gemeinsamen Verständigung
und der Friedensliebe. Der Verduner
Erzbischof Petit sprach im Beinhaus von
Douamont vom Schlachtfeld Verdun als

ewiger Mahnung.
Heutige Besucher erwarten neben modernen

Museen nachgebaute Laufgräben und

Maschinengewehrnester. Die Forts von
Douamont und Vaux können trotz starker

Beschädigungen besichtigt werden.

Beklemmung stellt sich noch heute ein,

wenn man die unzähligen Grabkreuze
abschreitet. «Verdun» ist zu einem Sinn¬

bild des modernen Kriegs geworden, zum
Sinnbild sinnlosen Sterbens und Leidens.

Zahlreich sind mittlerweile die edierten

Tagebücher von Frontkämpfern. Diese

geben einen unmittelbaren Eindruck von
der Brutalität dieses Kriegs und bilden ein

Korrektiv zu den offiziellen militärischen
Berichten. Wie schreibt doch der einfache

Infanterist Charles Delvert: «La guerre,
C'est si beau dans les livres, mais si em-

puante de merde et de charogne dans la

realite!»
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