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CHRONOS

Ende Feuer
Wie einfache Schweizerinnen und Schweizer
den Zweiten Weltkrieg erlebten

Die schweizerische Öffentlichkeit hat
sich in den letzten Jahren recht intensiv mit
den Vorkommnissen der Jahre 1939 bis

1945 beschäftigt. Ob die vom Parlament

eingesetzte Bergier-Kommission, ob die

Debatte über nachrichtenlose jüdische
Vermögen, ob eine von der
Forschungsgemeinschaft «Archimob» initiierte, weit
gereiste Ausstellung, ob Filme oder Ge¬

Fabian Brändle

denkveranstaltungen, der Zweite Weltkrieg
war und ist in aller Munde.
Die Einstellung der kriegerischen
Handlungen in Europa vom 8. Mai 1945 liefern
den Anlass, darüber zu schreiben, wie
einfache Schweizerinnen und Schweizer den

blutigsten Krieg der Weltgeschichte erlebt
haben. Der Schriftsteller Max Frisch
bereitete gewissermassen das Terrain vor.
Seine mittlerweile zum literarischen Kanon

gehörenden «Blätter aus dem Brotsack»

waren Fanal für eine intensive Rückschau,

an der sich auch einfache Leute beteiligt
haben. Ich selber sammle und lese seit Jahren

autobiographische Texte populärer
Provenienz. Bis dato habe ich bereits weit über

200 solcher Schriften geborgen, wobei die

Palette vom bescheidenen sechsseitigen Ty-

poskript bis hin zum schmucken
Mehrbänder reicht. Aus diesen spannenden
Lektüren gehen die folgenden Zeilen hervor.

Kollektive Erfahrungen

Der Sechstklässler Beat Langenegger
schrieb nach dem 8. Mai 1945 über den

Kriegsverlauf. Er skizzierte die politische
und militärische Geschichte, um
anschliessend auf das Kriegsende zu
sprechen zu kommen: «Am 8. Mai haben in
der ganzen Schweiz die Glocken geläutet.
An diesem Tag ist der Krieg zu Ende

gegangen. Die Leute haben eine grosse Freude,

dass der Krieg fertig ist. Für unsere
Soldaten ist jetzt die lange Dienstzeit zu Ende.

Für uns alle kommen hoffentlich bald
bessere Tage.» Die Erleichterung, noch
einmal davongekommen zu sein, war
allenthalben zu spüren. Wie der Primaner

Langenegger schrieb, läuteten im ganzen
Land die Kirchenglocken. Dankgottesdienste

wurden abgehalten. Stimmen
wollten nicht verstummen, die Bruder
Klausens Eingriff gesehen haben wollten.
Die Hand des Nationalheiligen habe die

Deutschen davon abgehalten, die «Operation

Tannenberg» einzuleiten, um die

neutrale Schweiz anzugreifen, zu besetzen

und auszubeuten, so noch kürzlich meine

Mutter. «Die Schweiz, das kleine
Stachelschwein, nehmen wir im Rückzug
ein», tönte der Führer des deutschen

Volkes, Adolf Hitler. Die Jahre der
Einkesselung und der Bedrohung waren
nach der bedingungslosen Kapitulation
des nationalsozialistischen Deutschen
Reichs und dem Untergang der Achsenmächte

endlich vorbei. Seit dem
unerwartet plötzlichen Fall Frankreichs nach
dem Blitzkrieg 1940 war die Schweiz
im Würgegriff der Achsenmächte, deren

militärische Schlagkraft der Schweizer
Armee haushoch überlegen war. Der
deutschen Luftwaffe hatten die Schweizer

gerade einmal zehn moderne Jagdflieger
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vom Typ Messerschmitt Mel09
entgegenzusetzen.

Für die einfachen Leute waren dies Jahre
der Entbehrung und der Angst gewesen.
Die Männer waren im Aktivdienst, die
Frauen müssten sie oft genug am Arbeitsplatz

ersetzen und zusätzlich zu den
Kindern schauen. Jede Hand war von-
nöten. Liest man die Erinnerungen an jene

schwierige Zeiten durch, so fallen einige

Hauptmotive auf: Die Flucht von Basler

und Ostschweizer Reichen 1940. die
strikte Rationierung von Lebensmitteln
und Rohstoffen wie Kohle und Benzin, die

Internierung polnischer Soldaten, die
Anbauschlacht (Plan Wahlen) sowie die

nächtliche Verdunkelung, die fremden

Bombergeschwadern die Orientierung
erschweren sollten. Die Fluchtbewegungen
von der Grenze aus ins militärisch gut
gesicherte Reduit hinein verlief panikartig.
Reiche flüchteten mit Hab und Gut in die

Zentralschweiz, beobachtet von jenen, die

sich eine Flucht nicht leisten konnten. Die
Konvois der Feigen wurden indessen nicht
selten mit Hohn und Spott bedacht.

Jedenfalls wurde die Klassenstruktur der
Schweiz sinnfällig, ebenso wie bei der

Rationierung von Lebensmitteln.
Alldieweil die Arbeiter den Gürtel spürbar

enger schnallen müssten und beispielsweise

lediglich altbackenes Schwarzbrot
verzehren durften, hielten sich reichere
Schweizerinnen und Schweizer auf dem

blühenden Schwarzmarkt schadlos, indem
sie regelrechte Hamsterfahrten ins Hinterland

organisierten. Die Polizei schaute

bereitwillig weg. Glücklich konnte sich
schätzen, wer einen Bauern persönlich
kannte und auf diesem Weg dann und

wann zu einem zusätzlichen Stück Fleisch

kam. Ein wiederkehrendes Thema ist auch
die so genannte Anbauschlacht, die den

Selbstversorgungsgrad des Landes steigern
sollte. In Tat und Wahrheit war man
indessen immer noch auf Importe angewiesen,

die Bewirtschaftung von Sportplätzen
und Brachflächen hatte eher symbolischen

Charakter und stiess da und dort auf den

erbitterten Widerstand der Bevölkerung,
namentlich in Gebieten, wo die Kartoffel
die Viehwirtschaft verdrängte. Ansonsten
verliess sich die Schweizer Regierung auf
die Losung Brot und Spiele. Sie
veranstaltete beispielsweise Fussballländer-
spiele gegen Nazideutschland oder liess ihre

besten Spieler sogar bis nach Kroatien
fähren, wo sie gegen die Auswahl des Usta-

scha-Regimes spielte. Die Berichterstattung

hatte dabei strikt neutral zu sein. Im
Zeichen der Geistigen Landesverteidigung
unterlag die Presse einer rigiden Vorzensur,

und als eine welsche Zeitung einmal
allzu sehr einen Sieg gegen
«Grossdeutschland» bejubelte, wurde ihr
Erscheinen prompt eine Zeit lang eingestellt.

Streng rationiert war Benzin. Autos
verkehrten nunmehr selten, sehr zur Freude
der Stadtjugend, die sich vermehrt dem
Strassenfussball widmen konnte. Ein
Auto war eine ähnliche Sensation wie ein

polnischer oder französischer Kriegsgefangener.

Die Polen waren begehrt, als

Arbeiter gleichermassen wie als schöne
Männer. So manche Affäre endete in
Schimpf und Schande für die Schweizer
Frau, und die bürgerliche Presse sprach gar

von Rassenschande. Der Humor ging den

allseits Bedrohten trotzdem nicht aus. Der
Nebelspalter mit seinem Starzeichner
«Bö» sorgte für gute Laune, selbst die

bedrohlichen Fliegeralarme und
Bombardements wurden oft spöttisch
kommentiert. Die Ostschweizer beobachteten

vom Seerücken aus die Zerstörung vom
ennet dem Bodensee gelegenen
Friedrichshafen und dessen Zeppellin-Werken,
doch die anfängliche Schadenfreude
veränderte sich indessen bald in Mitleid,

als am nächsten Morgen die
verheerenden Zerstörungen sichtbar wurden.
Wenden wir uns nun einer Hand voll
Einzelschicksalen zu.
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Hans Meisters Extrawürste

Der Metzger Hans Meister war ein Mann

von robuster Natur: gutmütig, tierlieb, rau,
stets für einen derben Spass zu haben. Im
Aktivdienst war Meister Küchenchef und
als solcher sehr beliebt bei der Mannschaft,

verstand er es doch, die Truppe
stets mit währschaften Gerichten bei

Laune zu halten. Zwar litten die Soldaten
keinen Hunger, doch die trostlose
Mischung von Trockenwürsten, Würfelsuppen

und Futterdosen verdarb so manchem

Soldaten den Appetit. Wie froh war er

dann, wenn Hans Meister aus dem Nichts
einen wunderbar knusprigen Fleischkäse

aus dem Ärmel zauberte oder gar
Bratwürste, ja einen echten Braten zubereitete.

Um die Kruste besonders anmächelig
zu bräunen, benutzte Meister ein spezielles

Strahlungsgerät der Armee. Stolz
berichtet er, wie ein Offizier zu Tränen
gerührt war, als er auf 3'000 Metern Höhe
einen Rollbraten zubereitete. Meister
berichtet auch ausgiebig vom «Schlauch»,
den er und die Gemeinen zu erdulden hatten.

Besonders unbeliebt war das dünne
«Riemli» des Tornisters, das gnadenlos
einschnitt und offene Wunden verursachte,

die nie mehr so recht heilen wollten.
Unter den Offizieren war so mancher
Sadist. Feierlich gelobten die Soldaten,
den verhassten Schinder Ege als Ersten

umzubringen. Fast alles war Handarbeit,

Schleppen war angesagt. Wer nicht
parierte, dem drohte die Festungshaft in

Savata, Kanton Wallis. Der Ort hatte den

Klang der Teufelsinsel vor Französisch-

Guyana oder von Van-Diemens-Land,
dem heutigen Tasmanien. Doch berichtet
Meister auch von schönen Stunden, von
erlebter Kameradschaft, gelungenen
Streichen, allerlei Schabernack, selbst von
schalkhaften Scharmützeln mit italienischen

Soldaten ennet der Grenze.

Insgesamt verhinderte der Aktivdienst
jedoch ein gesellschaftliches Fortkommen,

der Leser wird das Gefühl nicht
los, dass es sich dabei für Unter¬

offizier Meister um verlorene Jahre
handelte.

Myriam Albrecht wird
in den April geschickt

Die Churerin Myriam Albrecht erlebte
den Zweiten Weltkrieg als Kind und
Heranwachsende. Voller Stolz berichtet
sie von den Gemüsebeeten, die sie

zusammen mit den Geschwistern
bewirtschaftete. Einmal wäre die Heimatstadt

um ein Haar bombardiert worden, ehe

die Briten im allerletzten Moment in

Richtung Innsbruck abdrehten. «Bis auf
den heutigen Tag packt mich ein leises

Schaudern, wenn Militärflugzeuge ihre
Übungsflüge machen oder die Sirenen
den Probealarm heulen.» Das Mädchen
ist verängstigt ob der Plakate, die überall
verkünden: «Wer nicht schweigen kann,
schadet der Heimat.» Im Hause Albrecht
ist auch Platz für ein Scherzchen. So

berichtet der Vater von einem amerikanischen

Bomber, der in der Nähe
notgelandet sei. Eine Kiste mit Goldstückli
sei zerborsten, die Bevölkerung könne
sich bereichern, ob klein Myriam nicht
Lust habe, sich einen wertvollen Goldtaler

zu sichern. Das Kind macht sich
voller Vorfreude auf, ehe es endlich
merkt, in den April geschickt worden
zu sein. Nach dem Krieg hielten sich
amerikanische GIs in Chur auf. Schnell
lernte die Jugend, die Soldaten um
Chewinggums anzuhalten, Forderungen,
denen die Yankees bereitwillig Folge
leisteten. Gar nicht erfreut zeigte sich
die Familie ob eines Offiziers, der sich

wochenlang einquartierte, ohne einen Heller

dafür zu bezahlen.

Ein Wirtekind im Weltkrieg

Ebenfalls als Kind erlebte Gertrud Bieri-

Spring den Krieg. Als Wirtekind bekam
Gertrud viel mit von Stammtischge-
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sprächen, die sich um Freud und Leid
drehten. Sie schildert ebenfalls, wie Überflüge

die Bevölkerung ängstigten. Einmal
stürzte gar eine Fliegende Festung der
Amerikaner ab. In einem Seeländer
Krachen gelegen, war die allein erziehende
Witwe und Mutter froh um das Militär, das

die Schenke besuchte. Namentlich die

Offiziere brachten Geld in die notorisch
leere Kasse. Die Mutter kochte exzellent,
bisweilen gar ein Festmahl: zum Auftakt
eine Einlaufsuppe, dann einen Braten mit
Kartoffelstock und Gemüse, zum Dessert
eine Weinschaumcreme. Spezialität des

Hauses, dazu natürlich den besten Wein

vom Keller. Wieder zeigt sich die
Klassenstruktur des Landes. Während die
Gemeinen schon wegen einer Wurst
jauchzten, war für die Herren Offiziere

nur das Beste gut genug.

Rheintaler Grenzverkehr

Die Schmuggler kannten buchstäblich
jede Furt, um den alten Rhein zu traversieren.

Frauen, stets weniger verdächtig,
versteckten Schmuggelgut unter dem
Rock. Langenegger berichtet auch von der

Verminung der Rheinbrücken und
darüber, wie es beinahe zu einem
folgenschweren Unfall gekommen wäre. Er
verrichtete Botengänge, versorgte die
Nachbarn mit Informationen.
Schwierig gestalteten sich die offiziellen
wirtschaftlichen Kontakte. Vorarlberger
waren vor dem Krieg willkommene
Billigarbeitskräfte in der Rhcintaler
Textilindustrie gewesen. Diese Zufuhr an

Humankapital riss mit dem Schliessen der

Schlagbäume jäh ab. Frauen sprangen in
die Bresche. Im Jahre 1938 hatten noch
viele Vorarlberger den «Anschluss» be-

grüsst. in den Kriegsjahren sollte sich
indessen die Stimmung schnell ändern.
Wendel Langengger überliefert uns den
aktualisierten Text eines alten Volksliedes:

Der Rheintaler Wendel Langenegger
aus Kriessern erlebte den Weltkrieg als

lediger Junglehrer, Die gut nachbarlichen
Kontakte zum benachbarten Vorarlberg
rissen auch nach dem so genannten
«Anschluss» Österreichs ans Deutsche Reich

von 1938 nicht ab. im Gegenteil: Man half
sich, wo man konnte. Schmuggler
pendelten nächtens zwischen der Grenze hin
und her. aus dem Reich wurden gar
verfolgte Juden in die Schweiz gebracht.
Polizeioffizier Paul Grüninger schaute
dabei weg und ermöglichte somit so
manchem Juden und politisch Verfolgten
das nackte Überleben. Geschichten von
besonders spektakulären Fluchten oder
gescheiterten, tragischen Vorkommnissen
brannten sich in das Gedächtnis der
Einheimischen ein. Langenegger bringt einige

Beispiele. Nicht nur Menschen wurden
geschmuggelt, denn auch Alkohol und
Tabak gehörten zu den begehrten Gütern.

Warum ist es am Rhein
nicht mehr schön?

Weil der Hitler gekommen und
Österreich genommen, darum...

Wann wird es am Rhein wieder schön?
Wenn die Hitler, die Halunken, im

Rhein sind ertrunken
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