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Nation oder: Jänosode

Diese Geschichte hat keine Handlung.
Auch keinen Anfang. Und schon gar kein
Ende. Die Geschichte, die also gar keine

richtige Geschichte ist. spielt auf einer
Schweizer Alp. Die Alp wiederum ist jetzt,
weil Schnee liegt auf der Alp, keine Alp,
sondern ein Ski-Ort.

Gisela Widmer

Die einheimischen Kinder heissen Fritz
und Sepp und Marili und essen wohl zu
Hause. Jedenfalls hört hier, in diesem

Restaurant, keines der Kinder auf diese

Namen.

Die Kinder, die im Restaurant essen, heissen

Vanessa und Nadja und Fabian und

tragen bunte Skianzüge.
An der Theke sitzt der Postler mit einem

eingeschriebenen Brief. «Für de Köbu uf
der Egg», sagt der Postler zum Wirt. «Was

hed er jetzt scho weder bosget? »fragt der

Wirt. Der Postler hält den Brief gegen das

Licht, zuckt mit den Schultern, bestellt
einen zweiten Kafi fertig.
«Ufern Tisch müends verrecke», sagt ein

Jasser. «Chöng-Schtächer», der nächste.

Und: «Schmere muesch. du huere Äff!»
Vanessa möchte Pommes frites mit Ketchup.

Nadja kommt vom WC und sagt, sie

habe «es Gnosch i de Hose». Fabian darf
sich entweder eine Ovi oder ein
Eingeklemmtes, aber nicht beides bestellen.
Weil beides zu teuer sei. sagt die Mutter.
Fabian will aber eine Ovi und ein
Eingeklemmtes.

«Pressier, sie chonnd!» ruft die Frau am
Nebentisch. Ihr Mann nimmt die Video¬

kamera vom Tisch und rennt aus dem

Restaurant.
Die Zahl der Arbeitslosen in der Schweiz
sei weiter gestiegen, sagt der Nachrichtensprecher.

«Wenn nomme die huere Uus-
länder ned wäred ». sagt der Chöng-Schtächer.

Was sie gerne hätten, fragt am übernächsten

Tisch die Aushilfe. Die Aushilfe hat

einen Akzent.
Vanessa isst die Pommes frites ohne

Ketch-up. Nadja geht noch einmal aufs

WC. Fabian will die Ovi nicht trinken. Die
Mutter schlägt die Mütze auf den Tisch,

sagt: «Gopfridschtutz nonemol.» Fabian

schluchzt. Die Mutter hat es nicht so
gemeint. Fabian darf jetzt, zusätzlich zur
Ovi. ein Eingeklemmtes bestellen.

Der Mann mit der Videokamera ist zurück
und sagt: «Sone Seich.» Das Mädchen auf
der Piste war gar nicht seine Tochter. Das

Mädchen trug nur den gleichen Skianzug.
Jetzt hat er ein fremdes Kind auf seinem

Videoband.
«Sone Seich.»
«Gschtoche. Bock.»
«Was hätted ehr gärn?»
Fabian wollte eigentlich gar kein
Eingeklemmtes, sondern ein heisses Wienerli.
Der Hund des Chöng-Schtächers schaut
Fabian an und wedelt mit dem Schwanz.
Die Mittagsnachrichten werden
unterbrochen: «Nummer 23, zwei
Kinderschnitzel.» Dann hört man wieder den

Nachrichtensprecher; diesmal mit einer

Meldung aus Bosnien.

Nadja ist zurück. Sie will «e Schoggi mit
Schüümli». Das sei gemein, sagt Vanessa.
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Schliesslich müsse sie die Pommes frites
auch ohne Ketch-up essen. «Jetz geb
Rueh!» schimpft der Vater.
Und dann kommt ein Junge ins Restaurant:

«Mich heds gschnätzlet, dammi»,
weil die «Schiissbindig chlemmt.»
Überhaupt möchte er viel lieber Snowboard
fähren, «am liebsten ein Wild-Duck-
Snowboard-Patriclt hat schliesslich auch
eins.»

Der Postler sagt: «Jänosode.» DerChöng-
Schtächer bedankt sich, putzt die Tafel
und gibt das Kart neu. Sein Hund wedelt
noch immer mit dem Schwanz. Fabian
schaut aus dem Fenster. Der Hund
schnappt nach dem Eingeklemmten.
Fabian lässt das Eingeklemmte fallen. «Wem

ghört da Köter?» ruft die Mutter.

Die «Zeit« schreibt: «Nation, das sind
miteinander verkette Kommunikationsmethoden.»

Der Postler trinkt das Kafiglas leer, sagt
noch einmal «Jänosode» und macht sich
dann auf den Weg zum Köbu.

Gisela Widmer ist freischaffende
Autorin. Von ihr erschienen sind: «Die
fünfte Kolumne», Zytglogge Verlag
(1994); «Wir wollen selber einen
Hund haben und selber von ihm
gebissen werden» (1997) und «Heute
keine Annahme von Streicheleinheiten»

(2000).
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