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Für die Katz

«Ich schreibe dieses Prosastück, das.mir
hierentstehen zu wollen scheint, in stiller
Mitternacht, und ich schreibe es für die
Katz, will sagen, für den Tagesgebrauch.
Die Katz ist eine Art Fabrik oder
Industrieetablissement, fürdas dieSchriftsteller

täglich, ja vielleicht sogar stündlich
treulich und emsig arbeiten oder
abliefern.»

Robert Walser

Felix Epper

Wer vom Buch - oder vom literarischen
Text - als hoher Kunst spricht, darf vom
Warencharakter nicht schweigen, am
wenigsten die Schriftstellerinnen selber.
Robert Walser, während den ersten gut 30

Jahren dieses Jahrhunderts als Dichter
tätig, wusste, was das bedeutet. Er macht
aber auch auf wunderbare Art deutlich,
was ihn dennoch antrieb. «Wer für sie,
diesen Kommerzialisiertheitsinbegriff
etwas tut, tut es um ihrer rätselhaften Augen
willen.» Walser blieb, nachdem seine letzten

Bücher Misserfolge gewesen waren,
die Ersparnisse aufgebraucht und die Nazis

die Presse gleichgeschaltet hatten, in
der er bis dahin seine Prosastücke noch
hat unterbringen können, nur noch ein
Weg: die «Versorgung» in seinen Heimatkanton

Appenzell Ausserrhoden (Heilanstalt

Herisau).
Blickt man zurück, hat Walsers Schicksal
als Autor etwas unglaublich
Traurig-Romantisches, es wird aber auch klar, wie
sehr sich die Zeiten geändert haben.
Nichts liegt heute einem jungen
Menschen ferner, - Schriftstellerinnen sind

jung bis 40, Walser war es bis zu seinem
Tod - sein ganzes Leben mit allen
Konsequenzen der Katz vorzuwerfen. Man ist ja

gewarnt. Endlich den Abschluss machen,
einen Brotberuf ausüben, das geht vor,
sagen alle. Aber wer besucht heute eine
Dienerschule oder wird Gehülfe eines
Erfinders und schreibt wundervolle
Romane darüber? Sicher, es gibt den « Stillen
Has», der durchs Mittelland zieht, die
Pleite besingt und den «Moudi», den Kater

immer dabei hat. Es gibt Ruth Schwei-

kert, die letztes Jahr Zwillinge und heuer
den ersten Roman auf die Welt gebracht
hat. Es gibt die durch Blütenstaub watende

Zoe Jenny (70'000 verkaufte Einheiten).

So viele Ausnahmen, welche die

Regel bestätigen. Es gibt aber auch die

zahllosen jungen Schreibenden, die einer

Lesung entgegenfiebern, bis sie dann am
Abend spät feststellen können, dass man
sie nur engagiert hat, weil so viel Sex im
Buch1 vorkommt. Geil. Und ihnen wird
gesagt, dass sie sich doch nicht so zieren

sollen, «Ausgerechnet du, der du solche
Texte schreibst.» Der Rest ist Verweigerung.

«Dammisiech, nöd so viel Politik!»
Alle Zwischenrufe der Zuhörerlnnen
vermögen nicht, mich umzustimmen. Es gibt
nur Texte über alte Nazis, gebrochene,
traurige Existenzen. WEDER SATIRE
NOCH SEX. Der Abend endet als Fiasko.2

Schöner sind die Auftritte an Vernis-

sagen, an denen Künstlerinnen granitene

1 Felix Epper, Erich Keller: Frankie klingeling /teenage
blue. Texte 1990-95, Labyrinth Verlag Trogen 1995.

2 Diese Erfahrung ist nachzulesen in der Geschichte
«Slam it!» im Band «Schnell gehen auf Schnee»».

Stadtgeschichten, Rotpunktverlag Zürich 1998.
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Penisse - netter Plural! - zeigen. «An der
Eichel hab' ich eine Woche gefeilt», lässt
die Künstlerin verlauten, ein seltsam

schmiergelndes Gefühl ergreift Besitz

vom mir. Ach ja, natürlich gibt bei den

Vernissagen auch Musik. Nach dem
zehnminütigen «Modern Talking»-Medley
kann endlich die Lesung beginnen. Schon
wieder vergessen, wer die waren? Schade,

keinAdjektivvermag es, diese Band zu
beschreiben. Aus gegebenem Anlass will
sich mein einziger Text zur Kunst lesen
lassen. Er beschreibt eine Familie, bei der

semi-pornographische Bilder im
sogenannten Bügelzimmer hängen. Der
Abend wird dann doch noch gut: Ich
verkaufe drei Bücher, trinke viel Bier und
erreiche den letzten Zug nach einem 15-

minütigen Spurt durch Bern. Mit dem
Geld verhält es sich übrigens so: Literatur
ist heute eine solch hohe Kunst, dass es

die meisten Menschen peinlich berührte,
wenn sie dafür zahlen müssten. Walsers
Katze lächelt nicht mehr rätselhaft - Marx
meinte vielleicht Ähnliches, wenn er von
den metaphysischen Mucken der Waren
schrieb -, sondern nur noch schön und
damit ein Bisschen einfältig. (Von den

wirklich Bedürftigen rede ich nicht, die
sollen die Bücher halt klauen, wenn's
nicht anders geht. Aber nur in den

Grossbuchwarenhäusern wie Orell Füssli,

die machen sowieso die kleinen
Buchhandlungen kaputt.)
Leuten wie mir, die seit zehn Jahren
schreiben, kommt ein Siebtel von 10%
des Verkaufspreises einer Anthologie mit
sieben Autorinnen, also 900- Fr. wenn
die ganze Auflage weg geht, wie das Paradies

vor. Die selbe Summe verdient ein
schlecht bezahlter Werbetexter in acht
Stunden. Sie sind die Literatten mit
Massenwirkung. Sie werden gelesen und ihre
Botschaft wird sogar noch befolgt. Irgend
so eine magersüchtige Ich-Erzählerin
redet da vom höheren Sein durch die und
die Getränkemarke oder das und das

Modehaus. Einfach, klar, schnörkellos.
Und dabei ist nicht einfach nur Identifi¬

zierung wie im Groschenroman im Spiel.
Die Botschaft ist schillernd wie ein Regenbogen:

Mitleid, Begehren, Abscheu (meine

Magersucht, mein Bierbauch! Scheisse!)

werden provoziert, oder gar ein
postmodernes Sinnieren über Werbung als
letzte Kulturform ausgelöst. Doch
niemand in den Feuilletons bezeichnet das

wirklich als Literatur. Denn: wenn es

Literatur wäre, würden die Leute sich weigern
dafür zu zahlen, weil die Literatten schon
fürstlich belohnt worden sind, als die
Muse sie geküsst... Welch' Ausicht! Keine
Werbung mehr für sinnloses Konsumieren

mehr und schöne, graue Wände wie
weiland in der DDR. Und bald geht das

ganze kapitalistische System die Klospülung

runter. Ja, jetzt passt ja noch der
Einschub zum Thema «Underground»
rein. Die Leute im Literatur-Underground
sind die Oberliteraten, weil sie sogar noch
für ihre eigenen Bücher zahlen. Sie lieben
ihre Kunst, je weniger sie sich verkauft,
desto mehr lieben sie sie. (Ich spreche aus

eigener Erfahrung, jede Hähme ist mir
fremd.) Im Bereich der Popmusik haben
sich im Laufe der 80er-Jahre Strukturen
herausgebildet, die sich als unabhängig
von grossen Business verstanden. Bands
vertrieben ihre Platten selber, Labels
arbeiteten nicht profitorientiert, hatten oft
Inhalte zwischen Nihilismus und
Kapitalismuskritik, bis halt der grosse Boom der
«independent music» kam und damit der

grosse Ausverkauf. In der Literatur istvon
einem ähnlichen Beben nichts zu spüren,
vielleicht ein leises Zittern im Wasserglas.
Von den USA nach Deutschland rüberge-
schwappt ist die SLAM-Literatur. Sie ist
mehr Performance als stilles Gedichte
lesen mit sterbender Stimme. Zurück im
Nachtleben - den illegalen Bars und dem

deregulierten Gastwirtschaftsgesetz sei

Dank - zeige sich auch das Publikum
wieder, heisst es. Nur nicht in der
Schweiz. Dereguliert haben wir, es fehlen

nur die Leute, die Texte schreiben können,

die dem Lärmpegel einer Bar
widerstehen, ihn übertönen, oder gar als Beat
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mitbenutzen. Ich will nicht solcherlei

Zeugs schreiben, das war ja fast Techno,
und ich habe vor zehn Jahren beschlossen,

Techno zu hassen. Punkt. Auch die
Texte aus Büchern wie «Schnell gehen auf
Schnee», die ja urbanes Lebensgefühl
vermitteln, wie Tagi, Blick und NZZ schreiben,

gehen im Autolärm unten, wenn sie

an Strassenfesten vorgetragen werden.
Ich war ob dieses Misserfolges froh. Und
eben meldet sich ein schöner Schlusssatz

für diesen Text in mein nächtliches Hirn:
Bei der Präsentation eines sogenannten
«Underground»-Buches in einer grösseren

Schweizer Stadt, sind die Autorinnen
von Tisch zu Tisch mit einer Speisekarte

gegangen, auf der die Geschichten
verzeichnet waren. Mit einem Bückling, so
stelle ich mirvor, danken die jungen, hoff¬

nungsvollen Untergründigen für die Wahl
und sagen dann ihr Ständchen auf. Es ist
jetzt zwei Uhr nachts, ich liebe das langsame

Verschwinden, Verschwimmen am
Ende. Der Laptop schnurrt wie eine Katze,

und eigentlich wäre es schön, mit einer
Katze auf den Knien das hier zu schreiben,

weil man so endlich einen Punkt
setzen könnte, dann nämlich, wenn das

herzige Büsi erst miaut, daraufhin faucht
und die zarten Pfoten in mein Fingerfleisch

haut: Fressen!

Felix Epper lebt in Zürich. Im Herbst
erscheinen neue Texte von ihm in zwei Anthologien

zur jungen Schweizer Literatur - bei
Haffmanns und Nagel & Kimche -, sowie in
der Zeitschrift «Entwürfe».
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