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Fur die Katz

«Ich schreibe dieses Prosastiick, das.mir
hierentstehen zu wollen scheint, in stiller
Mitternacht, und ich schreibe es fiir die
Katz, will sagen, fiir den Tagesgebrauch.
Die Katz ist eine Art Fabrik oder Indu-
strieetablissement, fiir das die Schriftstel-
ler tiglich, ja vielleicht sogar stiindlich
treulich und emsig arbeiten oder ablie-
fern.»

Robert Walser

Felix Epper

Wer vom Buch - oder vom literarischen
Text — als hoher Kunst spricht, darf vom
Warencharakter nicht schweigen, am we-
nigsten die SchriftstellerInnen selber. Ro-
bert Walser, wihrend den ersten gut 30
Jahren dieses Jahrhunderts als Dichter
tatig, wusste, was das bedeutet. Er macht
aber auch auf wunderbare Art deutlich,
was ihn dennoch antrieb. «Wer fiir sie,
diesen Kommerzialisiertheitsinbegriff et-
was tut, tut es umihrer ritselhaften Augen
willen.» Walser blieb, nachdem seine letz-
ten Biicher Misserfolge gewesen waren,
die Ersparnisse aufgebraucht und die Na-
zis die Presse gleichgeschaltet hatten, in
der er bis dahin seine Prosastiicke noch
hat unterbringen kénnen, nur noch ein
Weg: die «Versorgung» in seinen Heimat-
kanton Appenzell Ausserrhoden (Heilan-
stalt Herisau).

Blickt man zuriick, hat Walsers Schicksal
als Autor etwas unglaublich Traurig-Ro-
mantisches, es wird aber auch klar, wie
sehr sich die Zeiten gedndert haben.
Nichts liegt heute einem jungen Men-
schen ferner, — SchriftstellerInnen sind
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jung bis 40, Walser war es bis zu seinem
Tod - sein ganzes Leben mit allen Konse-
quenzen der Katz vorzuwerfen. Man ist ja
gewarnt. Endlich den Abschluss machen,
einen Brotberuf ausiiben, das geht vor,
sagen alle. Aber wer besucht heute eine
Dienerschule oder wird Gehiilfe eines
Erfinders und schreibt wundervolle Ro-
mane dariiber? Sicher, es gibt den «Stillen
Has», der durchs Mittelland zieht, die
Pleite besingt und den «Moudi», den Ka-
ter immer dabei hat. Es gibt Ruth Schwei-
kert, die letztes Jahr Zwillinge und heuer
den ersten Roman auf die Welt gebracht
hat. Es gibt die durch Bliitenstaub waten-
de Zoé Jenny (70’000 verkaufte Einhei-
ten). So viele Ausnahmen, welche die
Regel bestdtigen. Es gibt aber auch die
zahllosen jungen Schreibenden, die einer
Lesung entgegenfiebern, bis sie dann am
Abend spit feststellen konnen, dass man
sie nur engagiert hat, weil so viel Sex im
Buch! vorkommt. Geil. Und ihnen wird
gesagt, dass sie sich doch nicht so zieren
sollen, «Ausgerechnet du, der du solche
Texte schreibst.» Der Rest ist Verweige-
rung. «Dammisiech, nod so viel Politik!»
Alle Zwischenrufe der ZuhorerInnen ver-
mogen nicht, mich umzustimmen. Es gibt
nur Texte {iber alte Nazis, gebrochene,
traurige Existenzen. WEDER SATIRE
NOCH SEX. Der Abend endet als Fias-
ko.? Schoner sind die Auftritte an Vernis-
sagen, an denen Kiinstlerinnen granitene

! Felix Epper, Erich Keller: Frankie klingeling /teenage
blue. Texte 1990-95, Labyrinth Verlag Trogen 1995.

2 Diese Erfahrung ist nachzulesen in der Geschichte
«Slam it!» im Band «Schnell gehen auf Schnee». Stadtge-
schichten, Rotpunktverlag Ziirich 1998.



Penisse - netter Plural! — zeigen. «An der
Eichel hab’ ich eine Woche gefeilt», ldsst
die Kiinstlerin verlauten, ein seltsam
schmiergelndes Gefiihl ergreift Besitz
vom mir. Ach ja, natiirlich gibt bei den
Vernissagen auch Musik. Nach dem zehn-
miniitigen «Modern Talking»-Medley
kann endlich die Lesung beginnen. Schon
wieder vergessen, wer die waren? Scha-
de, kein Adjektivvermages, diese Band zu
beschreiben. Aus gegebenem Anlass will
sich mein einziger Text zur Kunst lesen
lassen. Er beschreibt eine Familie, bei der
semi-pornographische Bilder im soge-
nannten Biigelzimmer héngen. Der
Abend wird dann doch noch gut: Ich
verkaufe drei Biicher, trinke viel Bier und
erreiche den letzten Zug nach einem 15-
miniitigen Spurt durch Bern. Mit dem
Geld verhilt es sich iibrigens so: Literatur
ist heute eine solch hohe Kunst, dass es
die meisten Menschen peinlich beriihrte,
wenn sie dafiir zahlen miissten. Walsers
Katze lichelt nicht mehr ritselhaft - Marx
meinte vielleicht Ahnliches, wenn er von
den metaphysischen Mucken der Waren
schrieb -, sondern nur noch schén und
damit ein Bisschen einfiltig. (Von den
wirklich Bediirftigen rede ich nicht, die
sollen die Biicher halt klauen, wenn’s
nicht anders geht. Aber nur in den
Grossbuchwarenhédusern wie Orell Fiiss-
li, die machen sowieso die kleinen Buch-
handlungen kaputt.)

Leuten wie mir, die seit zehn Jahren
schreiben, kommt ein Siebtel von 10%
des Verkaufspreises einer Anthologie mit
sicben AutorInnen, also 900.- Fr. wenn
die ganze Auflage weg geht, wie das Para-
dies vor. Die selbe Summe verdient ein
schlecht bezahlter Werbetexter in acht
Stunden. Sie sind die Literatten mit Mas-
senwirkung. Sie werden gelesen und ihre
Botschaft wird sogar noch befolgt. Irgend
so eine magersiichtige Ich-Erzéhlerin re-
det da vom hoéheren Sein durch die und
die Getrdnkemarke oder das und das
Modehaus. Einfach, klar, schnorkellos.
Und dabei ist nicht einfach nur Identifi-

zierung wie im Groschenroman im Spiel.
Die Botschaft istschillernd wie ein Regen-
bogen: Mitleid, Begehren, Abscheu (mei-
ne Magersucht, mein Bierbauch! Scheis-
se!) werden provoziert, oder gar ein post-
modernes Sinnieren iiber Werbung als
letzte Kulturform ausgeldst. Doch nie-
mand in den Feuilletons bezeichnet das
wirklich als Literatur. Denn: wenn es Lite-
ratur wire, wiirden die Leute sich weigern
dafiir zu zahlen, weil die Literatten schon
fiirstlich belohnt worden sind, als die
Muse sie gekiisst ... Welch’ Ausicht! Keine
Werbung mehr fiir sinnloses Konsumie-
ren mehr und schone, graue Winde wie
weiland in der DDR. Und bald geht das
ganze kapitalistische System die Klospii-
lung runter. Ja, jetzt passt ja noch der
Einschub zum Thema «Underground»
rein. Die Leute im Literatur-Underground
sind die Oberliteraten, weil sie sogar noch
fiir ihre eigenen Biicher zahlen. Sie lieben
ihre Kunst, je weniger sie sich verkauft,
desto mehr lieben sie sie. (Ich spreche aus
eigener Erfahrung, jede Hihme ist mir
fremd.) Im Bereich der Popmusik haben
sich im Laufe der 80er-Jahre Strukturen
herausgebildet, die sich als unabhéngig
von grossen Business verstanden. Bands
vertrieben ihre Platten selber, Labels ar-
beiteten nicht profitorientiert, hatten oft
Inhalte zwischen Nihilismus und Kapita-
lismuskritik, bis halt der grosse Boom der
«independent music» kam und damit der
grosse Ausverkauf. In der Literatur ist von
einem dhnlichen Beben nichts zu spiiren,
vielleicht ein leises Zittern im Wasserglas.
Von den USA nach Deutschland riiberge-
schwappt ist die SLAM-Literatur. Sie ist
mehr Performance als stilles Gedichte le-
sen mit sterbender Stimme. Zuriick im
Nachtleben - den illegalen Bars und dem
deregulierten Gastwirtschaftsgesetz sei
Dank - zeige sich auch das Publikum
wieder, heisst es. Nur nicht in der
Schweiz. Dereguliert haben wir, es fehlen
nur die Leute, die Texte schreiben kon-
nen, die dem Larmpegel einer Bar wider-
stehen, ihn {ibertonen, oder gar als Beat
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mitbenutzen. Ich will nicht solcherlei
Zeugs schreiben, das wir ja fast Techno,
und ich habe vor zehn Jahren beschlos-
sen, Techno zu hassen. Punkt. Auch die
Texte aus Biichern wie «Schnell gehen auf
Schnee», die ja urbanes Lebensgefiihl ver-
mitteln, wie Tagi, Blick und NZZ schrei-
ben, gehen im Autoldrm unten, wenn sie
an Strassenfesten vorgetragen werden.
Ich war ob dieses Misserfolges froh. Und
eben meldet sich ein schoner Schlusssatz
fiir diesen Text in mein ndchtliches Hirn:
Bei der Prisentation eines sogenannten
«Underground»-Buches in einer grosse-
ren Schweizer Stadt, sind die AutorInnen
von Tisch zu Tisch mit einer Speisekarte
gegangen, auf der die Geschichten ver-
zeichnet waren. Mit einem Biickling, so
stelle ich mir vor, danken die jungen, hoff-
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nungsvollen Untergriindigen fiir die Wahl
und sagen dann ihr Stindchen auf. Es ist
jetzt zwei Uhr nachts, ich liebe das langsa-
me Verschwinden, Verschwimmen am
Ende. Der Laptop schnurrt wie eine Kat-
ze, und eigentlich wire es schon, mit einer
Katze auf den Knien das hier zu schrei-
ben, weil man so endlich einen Punkt
setzen konnte, dann namlich, wenn das
herzige Biisi erst miaut, daraufhin faucht
und die zarten Pfoten in mein Finger-
fleisch haut: Fressen!

Felix Epper lebt in Ziirich. Im Herbst er-
scheinen neue Texte von ihm in zwei Antho-
logien zur jungen Schweizer Literatur - bei
Haffmanns und Nagel & Kimche -, sowie in
der Zeitschrift «Entwiirfe».
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