
Zeitschrift: Rote Revue - Profil : Monatszeitschrift

Herausgeber: Sozialdemokratische Partei der Schweiz

Band: 66 (1987)

Heft: 12

Buchbesprechung: Das geheime Fieber [Christoph Geiser]

Autor: Sulzer, Alain Claude

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


für die Lebensqualität betrachtet.

Für letztere gibt es ausführlich

diskutierte neuere Konzepte
wie den Bruttosozialnutzen von
Tinbergen, die Kosten-Nutzen-
Analyse oder die Sozialindikatoren.

Zu letzteren gibt es

mittlerweise umfangreiches
Datenmaterial, das UNO und
OECD vergleichbar zu machen
suchen.3
Die Sozialkosten sind so grundlegend

neu auch wieder nicht -
immerhin hat Pigou vor über
fünfzig Jahren erstmals untersucht,

ob mit Steuern oder
Subventionen private und soziale
Kosten in Übereinstimmung
gebracht werden können.4
Strahm geht ziemlich unbekümmert

über die mittlerweile
umfangreiche ökonomische Literatur

über die Messung der
Lebensqualität hinweg. Geradezu
unverständlich ist, dass er es un-
terlässt, das von ihm als
«grundlegendes neues Analyseinstrument»

(S. 9) bezeichnete Konzept

der Sozialkosten genügend
zu erläutern. Die Leser, die
Leserinnen finden zwar eine
Definition und verschiedene Arten
von Sozialkosten (S. 32-33). Sie

nehmen auch zur Kenntnis, wie
gross die Sozialkosten von
Energieproduktion und -verbrauch
in der Schweiz sind (S. 174). Damit

ist man aber kaum in der Lage,

die veschiedenen Probleme
und insbesondere die Zuverlässigkeit

der Kostenschätzungen
beurteilen zu können. Strahm
hilft da nicht weiter, sondern
lässt es bei folgendem Hinweis
auf S. 32 bewenden: «Nicht alle
sozialen Kosten sind direkt und
objektiv in Geldeinheiten
bezifferbar. Gewisse soziale und
immaterielle Beeinträchtigungen
können nur unter bestimmten
diskutablen Annahmen mit
Geld quantifiziert werden.» Genau

hier müsste meiner Meinung
nach angesetzt werden. Gerade
ein Fallbeispiel für die Berechnung

von Sozialkosten (z.B.
Bau einer Autobahn durch das
Knonaueramt oder eines neuen
Waffenplatzes in einem bisher
unberührten Bergtal) würden
weiterhelfen. Man könnte sich
dann auch vorstellen, warum die
Nutzwertanalysen, die von der
Kommission Biel über die
umstrittenen Nationalstrassen-
stücke gemacht wurden, keine

eindeutigen Ergebnisse erbracht
haben.
Um keine überzogenen
Hoffnungen zu wecken, müssten
gerade die Grenzen des Sozialko-
stenkonzepts deutlich gemacht
werden. Dies und die oben
geäusserte Kritik sollen indes nicht
missverstanden werden - jch
kann den Genossinnen und
Genossen das Buch zur Lektüre
empfehlen. Für eine allfällige
zweite Auflage bleibt indessen
auch für den Autor noch einiges
zu tun.
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Christoph Geiser hat einen neuen Roman vorgelegt

Das geheime Fieber
Von Alain Claude Sulzer

Nicht aus dem Bildraum komme

das Licht bei Michelangelo
Caravaggio, sondern von aussen,

als Flash, heisst es an einer
Stelle des neuen Romans von
Christoph Geiser. Die Quelle
des Lichts befindet sich demnach

im Ungewissen. Dem
Betrachter der auf dem Bild
dargestellten Szene - einer «gestellten

Szene», wie der Autor sie
sieht - bleibt der Ursprung der
Beleuchtung unbekannt, der
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Ursprung jener Macht, die ein
Bild erst ermöglicht. So steht
der Betrachter nicht vor einer
Abbildung, sondern vor einer
Abstraktion, vor einer Inszenierung

«mit realistischen
Einzelheiten», wie Geiser schreibt.
Nicht also vor einem Bild, das
sich durch genau gezeichnete
Details selbst erklärt, sondern
vor einem Kunstwerk, das - in
jeder Epoche aufs neue - der
Erklärung bedarf, der neuen

Sicht, die nicht Aufgabe von
Schulmeistern und Richtern
sein kann, sondern die der
irritierten, ja möglicherweise sogar
verunsicherter Betrachter. Der
Schriftsteller Christoph Geiser
hat einen solchen verunsicherten

Zeigenossen in seinem
nunmehr vierten Roman
ausgeschickt, Caravaggios Bilder zu
betrachten.
Im Mittelpunkt des Romans
«Das geheime Fieber» steht der



egendenumwobene Caravaggio,
der sich vor allem in seiner

- wenn man so sagen kann -
lichtoffiziellen, nicht beaufragten

Malerei sehr weit von
ler Idealisierung jener Künstler
entfernte, die in einer restaura-
iven Zeit entweder «brave An-
lachtsbilder» herstellten oder
iber, wenn sie begabter waren,
n «ungefährlichen Formalis-
nus» flüchteten. Caravaggio
¦vurde 1569 geboren und starb
1609. Zwischen diesen Jahren
.'ine Karriere: nicht wenig
Anerkennung, ja Ruhm; in diesen
vierzig Jahren aber auch
Flucht, Gefängnis, Verban-
lung, wobei ihm die Gnade der
Mächtigen, der Kirchenmän-
ter, die allein über sein Schick-
>al zu entscheiden hatten, stets
'.u Hilfe kam; und nicht immer
erst im letzten Augenblick.
Nachdem er einen Mann
umgebracht hatte, wurde er nach
Malta verbannt, bald jedoch
begnadigt. Was nützte den
Kunstliebhabern ein eingekerkertes,

gar ein totes Genie, da
er doch lebende Bilder malte,
deren Wert ausser Zweifel
stand, deren Neuartigkeit den
Kennern bewusst war. Bilder
waren auch damals Handelsund

Repräsentationsobjekte,
Prestige- und Verhandlungsgüter.

Caravaggio, der aus einfachen

Verhältnissen bald nach
Rom aufgestiegen war, befand
sich in guten und festen Händen,

ein bezahlter Abhängiger,
der oft genug Gelegenheit hatte,

frei zu malen, was ihm
beliebte und was seinen Mäzen,
den Kardinal Francesco, einen
Sammler, wohl ebenso
erschreckte wie entzückte. So viele

Bilder wurden immerhin
auch öffntlich, in Kirchen, zur
Schau gestellt, dass dem Volk
nicht entging, was dieser Mann
besonderes malte: sich selbst
konnte es in seinen Gemälden
wiedererkennen. Nicht Ideale
sah es auf ihnen, sondern sich
selbst als Akteure in Darstellungen

biblischer Szenen. Madon¬

nen und Knaben aus der
schmutzigen, elenden Nachbarschaft.

Soviel und so wenig zur
äusseren Biographie, die in Geisers

Roman nur eine unwesentliche,

wenn auch nicht gerade
untergeordnete Rolle spielt.
Um sie, die ohnehin auf
unsicherem Boden stehen dürfte, ist
es dem Autor nicht gegangen.
Christoph Geiser hat keinen
historischen Künstlerroman
geschrieben. Er hat vielmehr
durch einen Ich-Erzähler von
Caravaggios Bildern - von
dem, was wir heute noch in Museen

oder Büchern sehen können

- auf seine «Kopfbilder»,
wie es einmal heisst, geschlossen,

auf die geheimnisvolle,
fieberhafte Welt hinter dem einen,
mit dem Auge erfassbaren Bild.
Er hat die innere Bilderwelt des
homosexuellen Malers
aufzuschlüsseln gesucht, indem er
hinter die Bilder und durch die
Bilder hindurch ging. Er hat
Licht von aussen auf das
geworfen, was sich womöglich
hinter und in den «gestellten
Szenen» verbirgt und die
Darstellungen erst interessant, aus
der Abbildung ein Kunstwerk
macht.
Geiser hat die Kopfbilderwelt
Caravaggios, die stimulierende
und zerstörerische Welt der
Reize nachgezeichnet, in die
sich auch der heutige Betrachter
begeben sollte, der Caravaggios
Bilder verstehen will.
Die Welt der Reize ist eine Welt
der Träume, der sexuellen, der
homosexuellen Träume und
Wünsche. In Caravaggios Fall
sind es unzweifelhaft Träume
von Knaben, ist es der Wunsch,
unter seinesgleichen zu bleiben,
der den Gesichtern auf seinen
Bildern immer stärker die
Zerstörung aufgemalt hat.
Caravaggio sucht die Erlösung aus
dem Dilemma, nicht unter
seinesgleichen bleiben zu können,
da er natürlich weiss, dass die
Heranwachsenden, die noch
nicht Erwachsenen, die Buben
längst andere sind als er, der ih¬

nen entwachsen ist. Er ist nicht
mehr unter seinesgleichen, da er
älter wird, täglich etwas älter.
Mag er sich noch so ihnen zugehörig

empfinden, das zarte Alter

hat er doch längst
überschritten. Er ist allein, mit lauter

Wünschen, verloren.
Aber der Wunsch, die Sehnsucht

bleibt bestehen, das
Unberührte, Heranwachsende, das
Berührbare, Unschuldige zu
berühren und durch die Berührung

zu verwinden, das
Unschuldige zu zerstören, sofern
der Begierde nachgegeben wird,
das Unschuldige zu sich, dem
Erwachsenen zu holen. Der
Wunsch nach Knaben, den der
Ich-Erzähler in Caravaggios
Bildern so stark empfindet, ist
auch der Wunsch des
Ich-Erzählers, der in Caravaggio
einen Verbündeten gefunden hat,
der, wie er, nach der Erlösung
vom Altern sucht. Knabenliebe
ist keine Erlösung, lediglich ein
künstlich hergestellter Zustand,
gestellte Vergangenheit.
Caravaggio hat die Sinnlosigkeit des

Unterfangens in die immer
trostloser werdenden Gesichter
seiner Knaben gemalt. Was
aber soll der Ich-Erzähler, über
den wir nicht eben viel erfahren,

Adäquates tun?
Inm Caravaggios Leben scheint
das Ende der Unschuld - denn
auch er war anfangs nichts weiter

als ein Kind, dessen besondere

Begabung von einem
knabenliebenden Kardinal Francesco

früh erkannt wurde - bald
erreicht gewesen zu sein. Es

nahm, parallel zur künstlerischen

Entwicklung,
selbstzerstörerische Formen an.
Auch dem Ich-Erzähler in Geisers

Roman ist bewusst, dass

praktizierte Knabenliebe kein
Ersatz für die verlorene Kindheit

und Jugend ist, dass in diese

verlorene Zeit lediglich die
Fülle der später zusammengekommenen

sexuellen Wünsche
hineingeträumt wurden. Doch
was nützt alles Wissen, wenn
die Sehnsucht geblieben ist, aus
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der grässlichen Gegenwart eine
wunderbare, unberührte
Vergangenheit eine Utopie zu
machen? Caravaggio, in dessen
Bilderwelt der Ich-Erzähler zu
versinken droht, mag an seinen
Wünschen zugrunde gegangen,
als Mensch gescheitert sein, als
Künstler, sofern man beides
trennen kann, als Erkenner der
eigenen inneren Welt hat er die
Erlösung wohl doch zumindest
in Augenblicken spüren und
auf die Leinwand bannen können.

«Die Erlösung», heisst es

etwa in der Mitte des Romans,

«ist das Licht, nicht das kalte
Leuchten weit entfernter Sterne,

nichts für Vergrösserungs-
gläser, Lupen, Teleskope,
nichts für die Augen, für die
Augen ist sein Licht zu stark.
Sein (Caravaggios, Anm. acs.)
Licht ist Körperwärme, spürbar
auf der Haut, die sich vom
Licht erwärmt und rötet. Die
Brust des Bekehrten entzündet
sich von diesem Licht, fängt
selber an zu leuchten. Sein
Licht ist Strahlung von
nirgendsher, die den Leib zum
Strahlen bringt, entflammt.

Das Licht schmilzt jede
Rüstung, jeden Panzer, jeden
Harnisch, die Wut verdampft
in diesem Licht.»
Dieses Licht, so könnte man
hinzufügen, lässt schliesslich
auch das Gemälde, den
Kunstharnisch, das Äussere, Formale
jeder Kunst schmelzen. Das
Bild fängt selber an zu leuchten
und erlöst sich gewissermassen
durch sich selbst von all den
Schmerzen, die sich auf ihm
dargestellt finden.
Christoph Geiser. Das geheime Fieber.
Roman. Nagel & Kimche 1987. 213 s.
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