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fiir die Lebensqualitédt betrach-
tet. Fiir letztere gibt es ausfiithr-
lich diskutierte neuere Konzepte
wie den Bruttosozialnutzen von
Tinbergen, die Kosten-Nutzen-
Analyse oder die Sozialindika-
toren. Zu letzteren gibt es
mittlerweise umfangreiches
Datenmaterial, das UNO und
OECD vergleichbar zu machen
suchen.?

Die Sozialkosten sind so grund-
legend neu auch wieder nicht -
immerhin hat Pigou vor liber
fiinfzig Jahren erstmals unter-
sucht, ob mit Steuern oder Sub-
ventionen private und soziale
Kosten in Ubereinstimmung ge-
bracht werden konnen.?4
Strahm geht ziemlich unbekiim-
mert Gber die mittlerweile um-
fangreiche 0konomische Litera-
tur iber die Messung der Le-
bensqualitat hinweg. Geradezu
unverstandlich ist, dass er es un-
terldsst, das von ihm als «grund-
legendes neues Analyseinstru-
ment» (S. 9) bezeichnete Kon-
zept der Sozialkosten geniigend
zu erldutern. Die Leser, die Le-
serinnen finden zwar eine Defi-
nition und verschiedene Arten
von Sozialkosten (S. 32-33). Sie

nehmen auch zur Kenntnis, wie
gross die Sozialkosten von Ener-
gieproduktion und -verbrauch
in der Schweiz sind (S. 174). Da-
mit ist man aber kaum in der La-
ge, die veschiedenen Probleme
und insbesondere die Zuverlis-
sigkeit der Kostenschatzungen
beurteilen zu kdnnen. Strahm
hilft da nicht weiter, sondern
lasst es bei folgendem Hinweis
auf S. 32 bewenden: «Nicht alle
sozialen Kosten sind direkt und
objektiv in Geldeinheiten bezif-
ferbar. Gewisse soziale und im-
materielle Beecintrachtigungen
konnen nur unter bestimmten
diskutablen Annahmen mit
Geld quantifiziert werden.» Ge-
nau hier miisste meiner Meinung
nach angesetzt werden. Gerade
ein Fallbeispiel fiir die Berech-
nung von Sozialkosten (z.B.
Bau einer Autobahn durch das
Knonaueramt oder eines neuen
Waffenplatzes in einem bisher
unberiihrten Bergtal) wiirden
weiterhelfen. Man konnte sich
dann auch vorstellen, warum die
Nutzwertanalysen, die von der
Kommission Biel iiber die um-
strittenen Nationalstrassen-
stiicke gemacht wurden, keine

Christoph Geiser hat einen neuen Roman vorgelegt

eindeutigen Ergebnisse erbracht
haben.

Um keine lberzogenen Hoff-
nungen zu wecken, miissten ge-
rade die Grenzen des Sozialko-
stenkonzepts deutlich gemacht
werden. Dies und die oben ge-
ausserte Kritik sollen indes nicht
missverstanden werden - jch
kann den Genossinnen und Ge-
nossen das Buch zur Lektiire
empfehlen. Fir eine allfilljge
zweite Auflage bleibt indessen
auch fur den Autor noch einiges
Zu tun.
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Das geheime Fieber

Von Alain Claude Sulzer

Nicht aus dem Bildraum kom-
me das Licht bei Michelangelo
Caravaggio, sondern von aus-
sen, als Flash, heisst es an einer
Stelle des neuen Romans von
Christoph Geiser. Die Quelle
des Lichts befindet sich dem-
nach im Ungewissen. Dem Be-
trachter der auf dem Bild dar-
gestellten Szene - einer «gestell-
ten Szene», wie der Autor sie
sicht - bleibt der Ursprung der
Beleuchtung unbekannt, der
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Ursprung jener Macht, die ein
Bild erst ermoglicht. So steht
der Betrachter nicht vor einer
Abbildung, sondern vor einer
Abstraktion, vor einer Inszenie-
rung «mit realistischen Einzel-
heiten», wie Geiser schreibt.
Nicht also vor einem Bild, das
sich durch genau gezeichnete
Details selbst erklirt, sondern
vor einem Kunstwerk, das - in
jeder Epoche aufs neue - der
Erkldarung bedarf, der neuen

Sicht, die nicht Aufgabe vgp
Schulmeistern und Richterp
sein kann, sondern die der irri-
tierten, ja moglicherweise sogar
verunsicherter Betrachter. Der
Schriftsteller Christoph Geiser
hat einen solchen verunsicher-
ten Zeigenossen in seinem nun-
mehr vierten Roman ausge-
schickt, Caravaggios Bilder zy
betrachten.

Im Mittelpunkt des Romans
«Das geheime Fieber» steht der



legendenumwobene Caravag-
310, der sich vor allem in seiner
- wenn man so sagen kann -
1ichtoffiziellen, nicht beauf-
ragten Malerei sehr weit von
ier Idealisierung jener Kiinstler
antfernte, die in einer restaura-
iven Zeit entweder «brave An-
lachtsbilder» herstellten oder
iber, wenn sie begabter waren,
n «ungefahrlichen Formalis-
nus» fliichteten. Caravaggio
~vurde 1569 geboren und starb
1609. Zwischen diesen Jahren
xine Karriere: nicht wenig An-
irrkennung, ja Ruhm; in diesen
vierzig Jahren aber auch
Flucht, Gefdngnis, Verban-
aung, wobei ihm die Gnade der
Michtigen, der Kirchenmin-
1er, die allein Gber sein Schick-
sal zu entscheiden hatten, stets
zu Hilfe kam; und nicht immer
arst im letzten Augenblick.

Nachdem er einen Mann umge-
oracht hatte, wurde er nach
Malta verbannt, bald jedoch
begnadigt. Was nitzte den
Kunstliebhabern ein eingeker-
kertes, gar ein totes Genie, da
2r doch lebende Bilder malte,
deren Wert ausser Zweifel
stand, deren Neuartigkeit den
Kennern bewusst war. Bilder
waren auch damals Handels-
und Repridsentationsobjekte,
Prestige- und Verhandlungsgi-
ter. Caravaggio, der aus einfa-
chen Verhiltnissen bald nach
Rom aufgestiegen war, befand
sich in guten und festen Héan-
den, ein bezahlter Abhéngiger,
der oft genug Gelegenheit hat-
te, frei zu malen, was ihm be-
liebte und was seinen Mazen,
den Kardinal Francesco, einen

Sammler, wohl ebenso er-
schreckte wie entziickte. So vie-
le Bilder wurden immerhin

auch offntlich, in Kirchen, zur
Schau gestellt, dass dem Volk
nicht entging, was dieser Mann
besonderes malte: sich selbst
konnte es in seinen Gemalden
wiedererkennen. Nicht Ideale
sah es auf ithnen, sondern sich
selbst als Akteure in Darstellun-
gen biblischer Szenen. Madon-

nen und Knaben aus der
schmutzigen, elenden Nachbar-
schaft. Soviel und so wenig zur
dusseren Biographie, die in Gei-
sers Roman nur eine unwesent-
liche, wenn auch nicht gerade
untergeordnete Rolle spielt.
Um sie, die ohnehin auf unsi-
cherem Boden stehen diirfte, ist
es dem Autor nicht gegangen.
Christoph Geiser hat keinen hi-
storischen Kiinstlerroman ge-
schrieben. Er hat vielmehr
durch einen Ich-Erzdhler von
Caravaggios Bildern - wvon
dem, was wir heute noch in Mu-
seen oder Biichern sehen koén-
nen - auf seine «Kopfbilder»,
wie es einmal heisst, geschlos-
sen, auf die geheimnisvolle, fie-
berhafte Welt hinter dem einen,
mit dem Auge erfassbaren Bild.
Er hat die innere Bilderwelt des
homosexuellen Malers aufzu-
schliisseln gesucht, indem er
hinter die Bilder und durch die
Bilder hindurch ging. Er hat
Licht von aussen auf das ge-
worfen, was sich womdoglich
hinter und in den «gestellten
Szenen» verbirgt und die Dar-
stellungen erst interessant, aus
der Abbildung ein Kunstwerk
macht.

Geiser hat die Kopfbilderwelt
Caravaggios, die stimulierende
und zerstorerische Welt der
Reize nachgezeichnet, in die
sich auch der heutige Betrachter
begeben sollte, der Caravaggios
Bilder verstehen will.

Die Welt der Reize ist cine Welt
der Traume, der sexuellen, der
homosexuellen Traume und
Wiinsche. In Caravaggios Fall
sind es unzweifelhaft Traume
von Knaben, ist es der Wunsch,
unter seinesgleichen zu bleiben,
der den Gesichtern auf seinen
Bildern immer stirker die Zer-
storung aufgemalt hat. Cara-
vaggio sucht die Erlosung aus
dem Dilemma, nicht unter sei-
nesgleichen bleiben zu konnen,
da er natiirlich weiss, dass die
Heranwachsenden, die noch
nicht Erwachsenen, die Buben
langst andere sind als er, der ih-

nen entwachsen ist. Er ist nicht
mehr unter seinesgleichen, da er
alter wird, taglich etwas ilter.
Mag er sich noch so ihnen zuge-
horig empfinden, das zarte Al-
ter hat er doch ldngst iiber-
schritten. Er ist allein, mit lau-
ter Wiinschen, verloren.
Aber der Wunsch, die Sehn-
sucht bleibt bestehen, das Un-
berithrte, Heranwachsende, das
Beriihrbare, Unschuldige zu be-
rithren und durch die Beriih-
rung zu verwinden, das Un-
schuldige zu zerstoren, sofern
der Begierde nachgegeben wird,
das Unschuldige zu sich, dem
Erwachsenen zu holen. Der
Wunsch nach Knaben, den der
Ich-Erzdhler in Caravaggios
Bildern so stark empfindet, ist
auch der Wunsch des Ich-Er-
zidhlers, der in Caravaggio ei-
nen Verbiindeten gefunden hat,
der, wie er, nach der Erlosung
vom Altern sucht. Knabenliebe
ist keine Erlosung, lediglich ein
kinstlich hergestellter Zustand,
gestellte Vergangenheit. Cara-
vaggio hat die Sinnlosigkeit des
Unterfangens in die immer
trostloser werdenden Gesichter
seiner Knaben gemalt. Was
aber soll der Ich-Erzédhler, iiber
den wir nicht eben viel erfah-
ren, Adaquates tun?
Inm Caravaggios Leben scheint
das Ende der Unschuld - denn
auch er war anfangs nichts wei-
ter als ein Kind, dessen beson-
dere Begabung von einem kna-
benliebenden Kardinal Frances-
co frith erkannt wurde - bald
erreicht gewesen zu sein. Es
nahm, parallel zur kiinstleri-
schen Entwicklung, selbstzer-
storerische Formen an.
Auch dem Ich-Erzihler in Gei-
sers Roman ist bewusst, dass
praktizierte Knabenliebe kein
Ersatz fiir die verlorene Kind-
heit und Jugend ist, dass in die-
se verlorene Zeit lediglich die
Fille der spater zusammenge-
kommenen sexuellen Wiinsche
hineingetrdaumt wurden. Doch
was nutzt alles Wissen, wenn
die Sehnsucht geblieben ist, aus
27



der grdsslichen Gegenwart eine
wunderbare, unberiihrte Ver-
gangenheit eine Utopie zu ma-
chen? Caravaggio, in dessen
Bilderwelt der Ich-Erzdhler zu
versinken droht, mag an seinen
Wiinschen zugrunde gegangen,
als Mensch gescheitert sein, als
Kiinstler, sofern man beides
trennen kann, als Erkenner der
eigenen inneren Welt hat er die
Erlosung wohl doch zumindest
in Augenblicken spiiren und
auf die Leinwand bannen kon-
nen. «Die Erlésung», heisst es
etwa in der Mitte des Romans,
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| «ist das Licht, nicht das kalte
Leuchten weit entfernter Ster-
ne, nichts fiir Vergrésserungs-
glaser, Lupen, Teleskope,
nichts fiir die Augen, fir die
Augen ist sein Licht zu stark.
Sein (Caravaggios, Anm. acs.)
Licht ist Korperwarme, spiirbar
auf der Haut, die sich vom
Licht erwdrmt und rétet. Die
Brust des Bekehrten entziindet
sich von diesem Licht, fangt
selber an zu leuchten. Sein
Licht ist Strahlung von nir-
gendsher, die den Leib zum
| Strahlen bringt, entflammt.

Das Licht schmilzt jede Rii-
stung, jeden Panzer, jeden
Harnisch, die Wut verdampft
in diesem Licht.»

Dieses Licht, so koénnte man
hinzufiigen, ldsst schliesslich
auch das Gemailde, den Kunst-
harnisch, das Aussere, Formale
jeder Kunst schmelzen. Dgas
Bild fangt selber an zu leuchten
und erldst sich gewissermassen
durch sich selbst von all den
Schmerzen, die sich auf ihm
dargestellt finden.

Christoph Geiser. Das geheime Fieber.
Roman. Nagel & Kimche 1987, 213 5.
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