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tionsprozesse von Musik
öffentlich gemacht werden, dass
die Ursachen und Auslöser des
jeweiligen Werks, die
Dringlichkeiten mit den Komponistinnen

und Komponisten
gemeinsam erarbeitet werden. Die
bürgerlichen Künstler, die auf-
tragsgemäss und «exemplarisch»

für andere leiden, um
das «menschliche Feld» ihrer
kapitalen Auftraggeber scheintot

zu bevölkern, wären hier ihrer

Aufgaben entledigt. Hat
solches Leiden den Leidenden
jemals geholfen? Nono zu seiner

1966 entstandenen Komposition

«A floresta e jovem e

cheja de vida», (Der Wald ist
jung und voller Leben), die der
nationalen Befreiungsfront von
Vietnam gewidmet ist: «... der
Umstand, dass ein Stück wie
(A floresta e jovem) gegenwär¬

tig von den Geheimsendern der
Guerilleros ausgestrahlt wird,
ist mir viel wichtiger als alles,
was im Rahmen des offiziellen
Musikbetriebs über meine Musik

gesagt wird.» Nonos
konsequente Suche nach Klängen des
Umbruchs, die Heftigkeit seiner

Appelle, alle Mittel zum
Kampf gegen Imperialismus
einzusetzen und immer neue zu
erfinden, und die sorgfältige
Leidenschaft seiner Sprache
machen seine Musik unersetzlich

in der gleichzeitigen Agitation

auf allen Ebenen (von der
Basis zum zum Überbau). Seine
Musik ist Wegweiser und schon
Bestandteil einer neuen Kultur,
die es sich zur Aufgabe gemacht
hat, zusammenhängende
Lebensräume zu schaffen.
Nono: «Musik schreiben, in
einem elektronischen Studio oder

zu Hause an Musik denken ist
dasselbe, wie bei den Streiks
der Arbeiter, den Zusammen-
stössen mit der Polizei, an den
Streikposten vor einer Fabrik
teilzunehmen, ich sehe also
keinen Unterschied: Es ist nur ein
anderes Moment. Für sie
schreibe ich meine Werke
für die Kräfte, die die Welt von
morgen vorbereiten.»
«A floresta e jovem» ist dem
tödlich verunfallten Luciano
Cruz, einem der jungen Leiter
der Bewegung der revolutionären

Linken, gewidmet. Die
Widmung: «Für Luciano Cruz,
zum Leben.»

(Teil II folgt)

Zitate aus: Jürg Stenzl, «Luigi Nono —
Texte und Studien zu seiner Musik»,
Atlantis-Verlag 1975.

Gedanken zur kulturellen «Szene Schweiz»

Über gesicherte Unsicherheiten
Von Alain Claude Sulzer

Vom 1. September bis 12.
Dezember 1983 fand in Bonn,
Köln und Bielefeld die
Veranstaltungsreihe «Szene Schweiz:
Literatur, Kunst, Film, Musik,
Tanz, Theater» statt. Über drei
Monate lang, beinahe täglich,
kamen Künstler aus der
Schweiz, um ihre Werke zu
exponieren. Alain Claude Sulzer,
in Köln lebender Schweizer
Schriftsteller, der ebenfalls an
mehreren Veranstaltungen
teilnahm, hat sich einige Gedanken
sowohl über die Situation der
Schriftsteller, als auch über ihm
persönlich wichtig erscheinende
Begegnungen während der
«Szene Schweiz» gemacht.

Der Schrifsteller braucht einen
Lektor, die Veröffentlichung
seiner Arbeit, die Rezensionen,
die Möglichkeit zur Auseinan¬

dersetzung mit den Lesern. Er
braucht also Bestätigungen, die
ihm eine Art von Sicherheit
geben. Bestätigungen sind Hilfen
für seine Arbeit in der gewollten,

immer wieder neu zu
suchenden Einsamkeit, in der die
Zweifel nicht geringer werden,
solange er tatsächlich arbeitet.
Was der Schriftsteller jedoch
ebenso dringend braucht wie
die aufgezählten Arten von
Sicherheit, und das steht hier ohne

Ironie und ohne Pathos, ist
Geld, um zu leben, damit er
arbeiten kann. Mag der Schriftsteller

sich noch so sehr als
Künstler verstehen, als einer,
der sich möglichst oft absetzt,
er kann nicht so hirnverbrannt
sein, zu seinen Sicherheiten
nicht auch — und oft vor allem
— die finanziellen Sicherheiten
zu zählen. Sind sie nicht mehr

gegeben, kann er nicht mehr
tun, was er will. Keine Neuigkeit,

gewiss nicht.
Geld mit einer Beschäftigung zu
verdienen, die von allen Seiten
als nutzlos betrachtet wird, ist
besonders schwer, manchmal
deprimierend. Der Schriftsteller
ist froh um jedes Almosen, das
ihm zugeschoben wird, als
handle es sich um eine Menge
Geld. Mit einem Buch verdient
man fast nichts. Doch darüber
schweigen sich Verlage und
Interessierte und letztlich auch
Autoren aus. Über Geld zu
sprechen, ist, wie überall, peinlich.

Wenn mir eine Lesung angeboten

wird, gehe ich hin und lese

hauptsächlich vor, weil ich dafür

Geld bekomme.
Es gibt sicher auch Schriftsteller,

die es sich leisten können,
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aus anderen Gründen vor
Zuschauern, die sich das Lesen
durch Hören ersparen, zu
erscheinen.

«Szene Schweiz», die drei
Monate dauernde Kulturschau in
Nordrhein-Westfalen, bot mir
und anderen Schriftstellern,
deren Beweggründe, aufzutreten,
ich nicht kenne und nicht
interpretieren will, die Möglichkeit,
Geld zu verdienen. Aber sie bot
mir auch die Möglichkeit, mit
anderen Schriftstellern
zusammenzutreffen. Ruhigen Gewissens

konnte ich Teile des
Verdienten in der Kneipe wieder
ausgeben.

Weil die Arbeit des Schriftstellers

im Gegensatz zur Arbeit
etwa eines Handwerkers nichts
verändert, haben die meisten
Autoren wohl längst verinner-
licht, es sei verständlich,
selbstverständlich, dass ihre Arbeit
so gut wie nicht bezahlt werde.
So gut wie nicht, wie gut ist
das?
Wir reden über die Veränderung,

über die Möglichkeit oder
Unmöglichkeit, durch Schreiben

etwas zu verändern. Wir
schreiben keine Veränderung,
sobald wir schreiben.

Der persönlichen Betrachtungsweise

entsprechend, glaubt der
eine an die Möglichkeit, der
andere an die Unmöglichkeit.
Aber über Glauben oder
Unglauben gehen die Erkenntnisse
und Bekenntnisse nicht hinaus.
Beides ist nicht nachweisbar.
Niemand verlangt den Beweis.
Über beides lässt sich verbal
streiten. Am Schreibtisch spielt
weder die eine noch die andere
Einstellung eine Rolle.
Anderen mag es anders ergeben,

aber manchmal gefährdet
die Einsicht in die Wirkungslosigkeit

der Wörter die Arbeit.
Wohin man schaut, sieht man,
dass durch Worte nichts mehr
zu ändern ist.
Aber auch diese Erkenntnis
muss kein Grund zur Aufgabe
des Schreibens sein.
18

Dass wir im Gegensatz zum
Handwerker nichts verändern,
haben die andern längst begriffen.

Deshalb fehlt uns das
Geld. Ist es denn nützlich, aus
weissem Papier beschriebenes
Papier zu machen? Darüber
lassen sich viele kluge Theorien
aufstellen, und sie wurden
aufgestellt. Aber wem leuchten sie
ein? Doch nicht jenen, die
Literatur als überflüssig empfinden.

Sobald der Schriftsteller vor
einer Menschenansammlung
sitzt, um vorzulesen, was er,
allein am Schreibtisch, gearbeitet
hat und dann veröffentlichte,
erhält er für Augenblicke nicht
nur die Bestätigung, dass sein
Beruf zwar nutzlos, aber nicht
ohne einen Sinn sei, sondern
hinterher auch Geld. Eine wichtige

Anerkennung, nicht die
wichtigste. Eine Anerkennung,
die meistens länger anhält, als
die kurze Freude über das
durch Anwesenheit bekundete
Interesse einiger Literaturfreunde,

deren Beweggründe,
vor dem Schriftsteller zu
erscheinen, unklar bleiben.
Ich selber besuche selten Lesungen.

Seitdem ich selber vorlese,
gehe ich öfter hin, obwohl ich
nur mit halbem Ohr zuhören
kann, da ich immer auch damit
beschäftigt bin, mir den Text
bildlich vorzustellen. Dann
merke ich plötzlich, dass ich
längst nicht mehr zuhöre. Und
schon habe ich den Faden
verloren.

Ich bin jedesmals von neuem
erstaunt, wenn ich für eine
literarische Arbeit Geld überwiesen

oder in die Hand gedrückt
bekomme. Er freut mich. Es ist
die Freude des Siebzehnjährigen,

der seinen ersten Lohn
erhält und in die nächste
Schallplattenhandlung rennt, um
genau die Platte zu kaufen, die
sich als zerkratzt herausstellen
wird.
Die Einsicht in die Nutzlosigkeit

der schriftstellerischen
Arbeit hat sich längst wie eine er¬

wiesene Tatsache auch in mir
verankert. Daher immer wieder
die Freude des Siebzehnjährigen.

Positiv betrachtet handelt
es sich um die positive Freude
an wenig. Negativ betrachtet
befinde ich mich dann wohl
jeweils im Zustand sozialer
Pubertät.

— Nebenbei: Es muss
unterschieden werden zwischen
Nutzlosigkeit und Sinnlosigkeit
der Literatur, zwischen Nutzlosigkeit

und Unnutz...—
Ich möchte nicht den Eindruck
erwecken, als schreibe man, um
Geld zu verdienen. Am
Schreibtisch spielt das Geld keine

Rolle. Aber ich möchte auch
nicht so tun, als sei es

verabscheuenswert, für die
schriftstellerische Arbeit mehr Geld
als üblich zu verdienen. Ich bin
mir darüber im klaren, dass

sich durch meine Beschwörung,
von der ich nicht weiss, an wen
ich sie richten soll, nichts
ändern wird.
Ich war nicht erstaunt, dass

während der vier Tage, an
denen wir fünf — Margrit von
Dach, Thomas Hürlimann, Re-

to Hänny, Peter Weibel und ich

— vor dem Publikum standen
(vor möglichen Lesern, die
üblicherweise anonym bleiben), um
uns «darzustellen», immer wieder

die Frage auftauchte,
wovon wir denn eigentlich lebten.
Eine Frage übrigens, die im Alltag

— das ist kein Witz —
vorwiegend (mir jedenfalls) von
Ärzten, nicht etwa von Verlegern

gestellt wird.
Die Frage kam aus dem Publikum.

Erst nachdem wir nicht
mehr auf dem Podium sassen.

Aber sie tauchte auch unter uns
fünf Schriftstellern auf.
Darüber, dass man von Literatur
nicht leben kann, sind sich alle

einig.
Die Frage ist, wovon der andere

eigentlich seine Miete bezahlt,
wovon er isst, trinkt, sich unterhält.

Wie auch immer die einander
ähnlichen Antworten ausfielen,



am andern gab es weder etwas
zu beneiden noch etwas zu
bemitleiden. Ich glaube, dass wir
uns, so verschieden unsere Arbeit

inhaltlich auch sein mag,
über unsere Situation im klaren
sind.

Wir fünf Schriftsteller aus der
Schweiz, die nicht alle in der
Schweiz leben, bestritten die
letzten Literaturveranstaltungen

der «Szene Schweiz». Vor
uns hatten, von der Öffentlichkeit

mehr oder weniger beachtet,

bereits andere gelesen und
diskutiert.
Ich bin nicht der Sprecher der
vier anderen. Was sie betrifft,
bin ich an dieser Stelle, auch
über sie schreibend, weil mir ihre

Anwesenheit wichtiger wurde
als die Veranstaltungen, ein
Beobachter.

Als welche Art von Narren,
sanktionierten Aussenseitern
oder Überflüssigen wurden wir
vom Publikum eigentlich eingestuft?

Ich weiss es nicht, und
ich weiss nicht, wie die anderen
vier es sehen.
Die vier habe ich aus der Nähe
und aus der Ferne gesehen. Aus
der Nähe des persönlichen
Umgangs und aus der scheinbaren
Ferne ihrer Arbeiten, die ich,
nicht anders als unsere Zuhörer,

nicht anders als die vier
andern, nur zum Teil oder gar
nicht kannte.

Vielleicht ist es verquer, die
Frage zu stellen, ob uns der
andere Ort, die «Szene Schweiz»,
zu Schriftstellern machte. Mir
jedenfalls kam es so vor. Welche

Arbeit ich tue, weiss ich,
darüber muss ich nicht unterrichtet

werden. Aber in den
Persönlichen Beziehungen zu
Nicht-Schriftstellern spielt der
Beruf keine Rolle. Der
Umstand, Schriftsteller zu sein,
verführt Menschen, die nicht
schreiben, zu sehr wenigen Fragen;

es sind immer dieselben:

Was ist das Thema deines nächsten

Buchs? Welche Themen
behandelst du im allgemeinen?
Kann man davon leben?
Ich hatte während der Kölner
Tage, in denen ich etwas wie
Komplizität zwischen «uns»
fünf verspürte, zum erstenmal
den Eindruck, ich sei wirklich
ein Schriftsteller, so absurd das
angesichts vieler Hörspiele und
eines veröffentlichten Romans
auch tönen mag. Woran es lag,
werde ich hier vermutlich nicht
erklären können.
Man lebt mit Vorstellungen.
Seit meiner Kindheit lebe ich
selbstverständlich auch mit
Vorstellungen von Schriftstellern
und ihrer Lebensweise; einige
dieser Vorstellungen sind
prägend, selbst wenn sie wieder
vergessen wurden. Jean-Paul
Sartre hat darüber ausführlich
in den «Wörtern» geschrieben,
einem Buch, das man jungen
Schriftstellern gar nicht
empfehlen sollte, da es sicher keine
Selbstverständlichkeit ist, dass
eintritt, was man sich, wie
damals der kleine Jean-Paul,
wünschte.
Es wurden in diesen
«Schriftstellertagen» weder Probleme
des Schreibens gelöst noch
tiefgründig erörtert. Übers Schreiben

wurde kaum geredet. Es
war nicht notwendig. Es gab,
jedenfalls bei mir, jene Anspannung

nicht mehr, sich ständig
für diesen Beruf rechtfertigen,
also quasi entschuldigen zu
müssen.
Es war im übrigen angenehm,
dass der letzte Abend — mit
Margrit von Dach und Thomas
Hürlimann, nach deren Lesung
— mit einem sogenannten Misston

endete, als nämlich ein Kölner

Kritiker, der mit uns und
anderen am Tisch sass,
Forderungen an die Literatur zu stellen

begann. Etwa, am
lautstärksten, die Forderung nach
formaler Innovation.
Wir haben uns das eine Weile
angehört, uns übend in der
«Auseinandersetzung» mit Li¬

teratur. Schliesslich ist Thomas
geplatzt und aufgestanden,
nachdem der schon ziemlich
betrunkene Kritiker behauptete,
in den Lektoraten der Verlage
werde wohl um Annahme oder
Ablehnung von Manuskriptem
gewürfelt. Die Tischrunde wurde

aufgehoben, wir konnten
uns von jenen trennen, denen
wir immer wieder erklären müssen,

wovon wir leben oder,
noch schlimmer, weshalb wir
eigentlich schreiben.
Für einen Augenblick brach,
durch diesen sogenannten Misston,

der schöne Klang von aussen,

fünf Tage lang in Köln
zelebriert, zusammen. Es ergab
sich ein besserer, realistischer
Klang in «uns». Was haben wir
zu erwarten, was erwarten wir,
wer sitzt da unten und hört zu?
Ich weiss es nicht. Ich will nicht
behauptem, dass ich es nicht
wissen möchte.
Die Auseinandersetzung mit
dem Leser kann, befürchte ich,
nicht stattfinden. Will ich sie?
Wird sie wirklich, falls es sie

einmal gibt, in meiner Arbeit
etwas verändern?

Da sich mir in diesen wenigen
Tagen sehr viel Eindrücke
vermittelten, kommen an dieser
Stelle auch viele Eindrücke aufs
Papier. Mag sein, dass sie
Verwirrung stiften, weil sie
ungeordnet sind, es ist nicht einfach,
sie zu ordnen. Die vielen
Eindrücke haben keinen ganzen
Eindruck ergeben und können
keinen ganzen Eindruck vermitteln.

Über diesen Beruf nur theoretisch

zu schreiben, wie so oft
geschah und weiter auch
geschehen muss, reicht nicht aus.
Reicht aber wozu nicht aus?
Die Beziehungen zwischen
Schriftstellern, seien sie locker
oder stark, sind für ihre Arbeit
nicht sehr wichtig, sicher aber
auch nicht bedeutungslos.
Kein Schulterklopfen, sondern
Komplizität trotz der verschie-

19



denen Gefühle und Einsichten,
trotz der verschiedenen Arbeiten,

der Romane, Erzählungen,
Gedichte und Theaterstücke.
Es schien mir, als seien wir, auf
ungeklärte, unklare, aber nicht
sentimentale Weise aufeinander
angewiesen; nicht für die
Arbeit, nicht in der Arbeit,
sondern in unserer Stellung zum
Draussen, zur Öffentlichkeit,
die stets etwas mehr oder etwas
anderes verlangt, als das, was
wir geschrieben haben, eine
Erklärung, die wir zu geben nur
unvollständig imstande sind.
Ich bin weder bereit noch fähig,
über etwas anderes als einen
kleinen Teil meiner Arbeit zu
sprechen, die sich in der
Einsamkeit, in der gewollten, nicht
aufgezwungenen Einsamkeit
vollzieht und aus Erinnerungen
schöpft, die nur durch die
Arbeit des Schreibens und Auslas-
sens mitteilbar ist. Ich kann
zwar darüber reden, wie ich
arbeite, aber nicht, warum ich
schreibe, wozu und warum
gerade dies und nicht jenes. Meine

Antworten auf solche Fragen

werden sich im Lauf der
Zeit ändern. Mit dem Text, an
dem ich gerade schreibe, und
durch den Text, an dem ich
gerade schreibe. Schreiben ist
kein System, das von einem
interessanten Menschen erfunden
wurde, der nun sein Leben lang
versuchen muss, dieses System
mit Beweisen zu füllen, bis es
ein möglichst unumstössliches
Gebäude ist.
Trotzdem muss ich reden, wie
die andern auch. Auch beim
Reden muss ich auslassen; nur
weiss ich nicht, ob ich jeweils
am Falschen oder Richtigen
spare. Zwei Abende lang, während

je etwa zwei Stunden,
haben wir fünf über «Autoren
und ihre Erstlinge» geredet.
Dies, nachdem eine Woche
zuvor hier in der Bundesrepublik
Deutschland, wo ich seit fast
sechs Jahren lebe, die Stationierung

amerikanischer Raketen
beschlossen worden war. Wäh-
20

rend wir redeten, wie man sich
zum Erstling verhält, rollten
bereits die Lastwagen mit Teilen
des tödlichen Instrumentariums,

das uns vielleicht sehr
bald vernichten wird. Während
man über Romanerstlinge und
ihre Bedeutung zu sprechen
versucht, fällt es leicht, die
Lastwagen zu vergessen. Es
fällt sogar leicht, die Nutzlosigkeit

des Schreibens angesichts
jener Lastwagen für lange
Augenblicke zu vergessen.
Vielleicht weil wir Schweizer
Schriftsteller sind, wurde in
Köln und Bonn nicht nach
unserer «politischen Einstellung»
gefragt. Wir müssten keine
Einschätzung der Lage abgeben.
Die engagierte Literatur ist
sicher nicht tot, auch in den
Gehirnen der Schrifsteller nicht,
aber der Begriff scheint sich
abgenutzt zu haben. Vermutlich
auch, weil er eine Literatur zu
benennen versucht, die nicht
mehr erreichte als Prousts «Suche

nach der verlorenen Zeit».
Deutsche Zuhörer wollen (nicht
nur von Schriftstellern) oft nur
— Zum wievielten Mal? Als
müssten sie eine eigene Illusion
zerstören — hören, dass wir,
die wir unter dem Etikett «neue
Schweizer Literatur» laufen,
wissen, dass die Schweiz nicht
nur aus Alpen, Schokolade und
Urdemokratie besteht. Sofern
wir das nicht immer wieder
klarmachen, entsteht
wahrscheinlich der Eindruck, wir
seien lauter Prediger der
Innerlichkeit.

Was wir genau sind, ausser
Schriftstellern, kann man nur
in den einzelnen Büchern nachlesen

und interpretieren. Dazu
braucht man uns nicht aufs
Podium zu bemühen.

Ich bin, so wurde mir gesagt,
der einzige Schweizer Schriftsteller,

der, ohne besondere
Absichten übrigens, in Köln
lebt. Ich bin nicht hier, um
Deutschland kennenzulernen
(das ergibt sich von selbst), aber
auch nicht, um aus der Schweiz

heraus zu sein; obwohl ich
zugeben muss, dass ich, trotz
allem, war hier geschieht, nicht
mehr, noch nicht wieder in der
Schweiz sein möchte. Dieses
«Geständnis» ist nicht wichtig,
dimensionslos.
Während vier Tagen sollte die

Auseinandersetzung mit den

nun sichtbaren Lesern stattfinden.

Weder ergab sie sich bei
den Lesungen (mit einer
Ausnahme), noch fand sie während
der Diskussionen wirklich statt.
Wie müsste sie aussehen, um
diesen Namen zu verdienen?
Was auch immer vor dem
Publikum geschieht, es hat kaum
etwas damit zu tun, was ein Autor

versucht, immer wieder
versucht, ständig in der Hoffnung,
dass der Versuch gelingt.
Über die Bücher — Margrit von
Dachs «Geschichten vom
Fräulein», Thomas Hürlimanns
«Die Tessinerin», Reto Hännys
«Ruch» und «Zürich, Anfang
September», Peter Weibels
«Schmerzlose Sprache» und
mein «Das Erwachsenengerüst»
— wurde nicht gesprochen. Die
Bücher verschwanden im
Hintergrund. Wozu waren wir also
da? Wozu waren die Zuhörer
da?
Da sassen wir, getrennt von
unsern Büchern, leibhaftig, in
einem zumindest mir ungewohnten,

unalltäglichen Rahmen.
Vor Menschen, von denen ich
nicht weiss und nicht erfahre,
was sie wissen wollen oder wissen

wollen könnten. Ich weiss

nicht, nach welchem Buch auf
Grund welchen Eindrucks, sie

später greifen werden.
Wird sich der eine oder andere
nach einer — ich spreche für
mich — aus der Luft gegriffenen

Argumentation richten?
Sass ich da, damit mein Buch
verkauft wird?
Ich habe, wie die anderen auch,

zu argumentieren versucht. Ich
habe die Wörter und Sätze aus

der Luft gegriffen. Ich müsste
über Dinge sprechen, über die

ich zuvor nicht genügend nach-



gedacht hatte. Mögen einige
dieser Dinge für die
gesellschaftliche Bedeutung des
Schriftstellers noch so wichtig
sein; sie sind es nicht für meine
Arbeit am Schreibtisch.
Nicht alles, was ich meine sagen
zu müssen, kann in die literarische

Arbeit eingehen. Aber wo
sonst kann ich versuchen, sie
auszudrücken?

Wen interessiert es, was mir
und anderen der «Erstling»
bedeutet?

Wir waren Einzelne, wir waren
nicht die Verkörperung einer
Literaturszene, und wir wurden
von Samuel Moser, dem
Diskussionsleiter, auch nicht als
solche vorgestellt.
Was immer diese neue Schweizer

Literatur auch ist, ganz
bestimmt ist sie kein Programm.
Das Erstaunen, dass es sie überhaupt

gibt, ist, von Deutschland

und Österreich aus
betrachtet, verständlich: Wir haben

nicht jene grosse Zahl von
Vorgängern, auf die sich deutsche

und österreichische Autoren

«stützen» können. Unsere
literarische Tradition muss sich
an einigen wenigen Figuren
festhalten; besondere Stützen
sind sie mir nicht.
Hans Bender — im Publikum
— gab dem Erstaunen
Ausdruck. Vor einigen Jahren sah
es noch so aus, als habe die
Schweizer Literatur mit Frisch
und Dürrenmatt den Höhepunkt

und somit auch ihr
vorläufiges Ende erreicht.
Sind die Schweizer «im Kommen»,

weil ihre Ablösung von
der kleinen Schweiz ihnen endlich

die Möglichkeit zum
vielseitigen, von der Kleinheit des
Landes weniger belasteten
Schreiben bot?
Haben wir uns in ganz anderem
Mass als die Kriegsgeneration
v°n der Schweiz gelöst, weil
nicht mehr die Schweiz von aussen

bedroht wird, sondern die
ganze Welt in zwei extreme
Welten gespalten wurde, sie
sich nun gegenseitig bedrohen?

Diese neue Schweizer Literatur
ist nicht mehr entweder Abkehr
oder Zuwendung zur Schweiz.
Es gibt seit einigen Jahren den
normalisierenden Mittelweg,
den andere Literaturen längst
beschreiten. Die Welt ist so
klein und gefährlich geworden,
dass die Beengung in der
Schweiz ein geringes Problem
geworden ist. Die Grenzen sind
offener als vor zwanzig Jahren.
Aber die Gefahren haben diese
Grenzen auch überschritten.
Wir fünf Schriftsteller, und das
ist sicher nicht bedeutungslos,
haben weder öffentlich noch
unter uns über die Probleme
«mit der Schweiz» gesprochen.
Kleinheit und Enge scheinen
bereits Worte einer anderen
Generation zu sein. Die Schweiz
ist kein Tabu mehr, dank der
Älteren. Es ist kein Tabu mehr,

Ernst Darendingers «Engerling»

sie anzutasten; ihr Mythos ist
zerbröckelt; an einem toten
Mythos wird das Leiden gering.
Vielleicht sehe ich, etwas
verstohlen, die Schweiz bereits mit
den Augen des Touristen, der
zwar viel kennt, auf die Erkennung

aber keinen grossen Wert
legt. Mit diesen Augen betrachtet,

lässt sich über ein Land
kaum noch streiten; es kann
einigermassen objektiv betrachtet
werden. Möglich, dass ich nur
noch das eine, nicht aber das
andere sehe, nur noch das
Schlechte, nur noch das mögliche

Gute, nicht mehr das Gute.
Wir waren hier in Köln Einzelne

aus der Schweiz; jeder für
sich fing Einzelheiten auf.
Jeder sieht sie mit einem anderen

Blick. Das ist unser Beruf.

Köln, im Dezember 1983

Zeit zur Wende
Gelesen von Michael Kaufmann

Bücher von Bauern. Na ja. Da
hat man Vorurteile. Wenn's
nicht gerade Ulrich Bräker, der
arme Mann aus dem Toggenburg,

Freigeist, Denker und
Bauer des 18. Jahrhunderts ist,
rümpft der Literat die Nase. Er
kennt sie ja, diese Blut- und
Boden-Schauerbücher, voll dampfender

Scholle und kerngesunder

Bauernfamilien, wo Armut,
Ausbeutung und karges Leben
mit Alpenglühn, Kuhtreicheln
und rotbackigen Bauernmädchen

hinwegidealisiert werden.

Und nun kommt der Bauer
Ernst Därendinger daher mit
seinem «Engerling». Mit seiner
eigenen Entwicklungsgeschichte

und der bewussten Verwandlung

zum Maikäfer, zum anderen

Menschen.
Behutsam, vorsichtig, wie's
dem Emmentaler nachgesagt

wird, beginnt er sich den Worten

über sein Leben entlangzu-
tasten. Am Anfang ist alles
noch ein wenig unklar,
unbeholfen. Sprache muss
entwickelt, muss beim Schreiben
gelernt werden.
Es ist seine Sprache, sein Rede-
fluss, sein Charakter, so wie ich
ihn das erste Mal bei ihm auf
seinem Bauernhof bei Morges
gehört habe, an einem lauen
Sommerabend 1977, nach der
staubigen Getreideernte. Ja,
genauso hat er erzählt, langsam
beginnend, immer klarer, heftiger

und engagierter werdend,
wie er als Bauer in der Genfer
Fremde miterlebt hat, was
Bodenspekulation, was
Fremdbestimmung, Naturzerstörung
und Kapitalmacht heisst und
wie schwierig es ist, dagegen
etwas zu tun. Dagegen etwas tun.
Das war's. Und das ist's auch
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