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Kurt Bigler

Lichtlose Sommertage

Widerstands- und Anpassungswille
Der Historiker als Zeitgenosse setzt sich mit erlebter und erlittener

Gegenwart wohl berührter, engagierter und emotioneller auseinander als
mit der Geschehen lediglich abstrakt nachvollziehenden Quelle, und er
kann nicht umhin, sich angesichts von «runden Zahlen» zu erinnern: So

geht es auch dem Schreiber dieser Zeilen, wenn er seine Blicke vier
Jahrzehnte zurückwendet in den Vorsommer 1940.

Man muss den abstossend-schäumenden Ton der Hitlerreden, den
Stechschritt deutscher Soldaten bei der Siegesparade in Paris, die schreienden

Hurrameldungen des Grossdeutschen Rundfunkes noch in den Ohren
haben, um das Gefühl immanenter Bedrohung, der Angst, der vollendeten
Igelstellung sowie der ohnmächtigen Wut nachzuempfinden, aber auch um
des unbestreitbaren Willens zu gedenken, dem verbrecherischen Sog unter
allen Umständen zu entgehen, selbst im Bewusstsein möglicherweise
vergebenen Unterfangens. Da gab es die Zehntausende anonym gebliebener
Wehrmänner, welche unter dem Befehl einer strategisch wohl kaum optimal

vorbereiteten Armeeleitung ihren Dienst zu versehen hatten, unheroisch

und unter einem starken psychischen Druck stehend; da gab es eine

ganze Reihe von Offizieren (wie etwa den kürzlich verstorbenen Walter
Allgöwer), welche in einer regelrechten Verschwörung im Kriegsfalle
defätistische Behörden ausschalten und beseitigen wollten; da trafen im
geheimen Politiker aus allen politischen Lagern (ausser der extremen Rechten)

zusammen, wie unter anderen der unvergessene Max Weber, späterer
Bundesrat, der wegen Militärdienstverweigerung eine Gefängnisstrafe ver-
büsst, sich aber angesichts der nazistischen Bedrohung einen Karabiner
gekauft hatte, oder Hans Oprecht, nachmaliger Parteipräsident der
Sozialdemokratischen Partei der Schweiz, Männer, entschlossen, Widerstand bis
zum Äussersten gegen den nationalsozialistischen Ungeist, der uns
bedrohte, zu leisten.

Vorsommer 1940 - das bedeutet aber nicht nur Abwehrbereitschaft
und unausgesprochenen Heroismus, sondern auch eidgenössischen Knie-
schlotter, Massenflucht von «Mehrbesseren» aus gefährdeten in geschütztere

Regionen, kleinmütiges Ducken bis hinauf in höchste Regierungs- und
Armeekreise, um die losgelassene Nazibestie nicht zu reizen, die schamlose
und bedenkliche Anpasserrede des Bundespräsidenten Pilez-Golaz, die
scheinheiligen Sirenenrufe schweizerischer Nachbeter der Naziideologie
nach einem «Neuen Europa» und schliesslich gar die Bereitschaft einer
vermutlich kleinen Minderheit, sich nicht nur mit den «Siegern» zu
arrangieren, sondern ihnen sogar in verräterischer Weise den Weg in unser
Land zu öffnen.
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Verschont vom Kriege
Wir sind vor dem Krieg bewahrt worden und von seinen entsetzlichen

Folgen. Ob es der Abschreckungskraft unserer Armee zu verdanken war?
Oder der Abneigung des Scheusals gegen einen mühsamen Alpenfeldzug
mit unverhältnismässigen Verlusten? Oder dem Bedürfnis nach unversehrten

Alpenübergängen? Sollten es vielleicht etwa nur die berühmten,
felsenharten, todsicheren Banktresors gewesen sein oder wollte sich Hitler
einen europäischen Spitzeltreffpunkt erhalten? Spielte etwa alles das
zusammen? Bestimmt waren es nicht die nach dem Kriege unrühmlich
bekannt gewordenen, schändlichen «weichen Bunker», üble Zeugen
schmählichen Versagens und der Bereitschaft, fahrlässig oder gewissenlos
für schnöd-leichten Gewinn das Leben Zahlloser zu opfern! Das gerichtliche

Nachspiel, dem ich damals als blutjunger Berichterstatter beiwohnen
konnte, bot eine himmeltraurige Illustration einer üblen inneren und
äusseren Haltung von militärischen und technischen Spitzenkräften, ein schäbiges

Abschieben von Verantwortlichkeiten auf die möglichst tiefe Stufe.
Die Affäre war kein Ruhmesblatt.

Ein Nachempfinden ist für die Nachgeborenen, welche zu Unrecht die
ihnen manchmal nostalgisch anmutenden Schilderungen der Aktivdienstgeneration

belächeln, wohl darum so schwer, weil heute potentielle
Gefahren und Bedrohungen - die es unleugbar gibt - aus weiterer Distanz,
weniger hautnah, in gewissem Sinne abstrakter erscheinen, da ja die
Konflikte weniger zentriert, komplizierter, komplexer, universaler geworden
sind und andere Abwehrmechanismen hervorrufen und implizieren. Und
dennoch will mir scheinen: die Erfahrungen der genau vierzig Jahre
zurückliegenden düsteren Sommertage, als die «Schweiz, das
Stachelschwein», Gefahr lief, «an einem Nachmittag» eingenommen zu werden,
als die braune Schmutzflut an unsere Grenzen heranbrandete, dürfen
weder gering geachtet und ebensowenig vergessen werden wie die dem
Frühsommer 1940 folgenden Jahre. Hitlers brutaler Terror, Bomben,
totaler Krieg führten Europa an den Rand des Ruins, bis 1945 das

Tausendjährige Reich unter den Schlussakkorden einer wahren Götterdämmerung

zusammenbrach. Tag und Jahr Null Hessen Hoffnungen auf die
Unwiederholbarkeit des Infernos wach werden, die Bilder verbrannter
Städte, die endlosen Flüchtlingszüge begannen aus den Wochenschauen zu
verschwinden.

Die Hölle offenbart ihr Antlitz
Dafür aber tauchten immer häufiger Berichte über die unbeschreiblichen

Greuel aus den Konzentrationslagern der Nazis auf, die alles
übertrafen, was menschlicher Geist sich überhaupt vorstellen konnte. Das
Deutschschweizer Fernsehen hat dieser Tage in einem amerikanischen
Archiv aufgefundenes Filmmaterial (in Farben) über die Befreiung von
Konzentrationslagern erstmals ausgestrahlt, das an die Grenze dessen ging,
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was ein mitempfindender Mensch überhaupt ertragen kann: Zehntausende
unbeerdigter Leichen, Kleinkinder, die unbeteiligt und stumpf auf
Leichenbergen sassen, menschliche Kreaturen, deren graue Haut kaum das

Skelett zusammenzuhalten vermochte, greisenhafte Jungmänner mit
anklagendem Hungerblick, als jüngsten befreiten Häftling, mit einem
Dreieck, dem Zeichen der «Politischen», einen Dreijährigen Und dazu
die Opfer von «wissenschaftlichen» Experimenten. Neben den Opfern die
schamlos-unbegreiflichen Töter, Henker, Schläger, Zutreiber, Prügler,
welche sich auf Befehlsnotstand beriefen. Und schliesslich die Zwangsbesucher

aus der deutschen Zivilbevölkerung, denen man Dinge zeigen
konnte, wie sie die Weltgeschichte noch nicht gesehen hatte: Lampenschirme

aus Menschenhaut, um ihrer Tätowierung willen gehäutete
Menschen, Schrumpfköpfe. Und die Leichenberge belästigten nicht nur die
Augen, sondern auch die Nasen

Unwiederholbare Greuel?
Das war im Vorsommer 1945, vor 35 Jahren. Das anonyme Menschenleid

aber wurde langsam zur Legende, erschien verkleinert, fiel beinahe in
Vergessenheit, wurde letztlich sogar zum Propagandagag der Alliierten
herabstilisiert, bis dann letztes Jahr der «Holocaust»-Film, indem er
individualisiertes Leid sichtbar machte, eine allerdings rasch abebbende Welle
des Mitgefühls und der Besinnung heranschwemmte. 35 Jahre also sind

vergangen - und wie ist es denn 35 Jahre später? Die politische
Durchschlagskraft und Effizienz anbetende, erschreckend an Brutalität und
Inhumanität gewöhnte Welt, täglich durch die Massenmedien direkter
Zeuge nicht enden wollender Untaten, erinnert sich zwar, oft nur dunkel
und verschwommen, vielleicht der dem Menschen innewohnenden
Möglichkeiten und geht zur Tagesordnung über. Greuel, Folter, Qual,
durch menschliche Schuld verursachter Hunger: Tod, Vernichtung,
Verderben sind weiterhin Meister allerorten. Und täglich werden wir der
Tatsache inne, dass die Achtung vor menschlicher Würde und menschlichem
Leid geringer wird, in Ost und West, hüben und drüben. Und Politiker,
welche sich demokratischer Parteien und humaner Gesinnung zurechnen,
verbeugen sich in schamlosem Kotau vor hemmungslosen Killern und
Menschenverächtern. Wenn nur das Öl fliesst, das Auto rollt, das Image
stimmt - und die Rechnung. Vorsommer 1940, Vorsommer 1945, lichtlos,
düster, unlebbar. Unwiederholbar? Sommer 1980: Keine Wiederholung
möglich? Was tun wir dazu?
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