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was anfänglich als phantastisch verschrien ward. Freilich gibt es, wie die
ersten notwendigen Niederlagen der neuen Linken beweisen, Utopien, die
als solche nur in den Köpfen einzelner Wirklichkeit werden können. Wenn
aber einzige Alternative zur Abschaffung des Krieges die mit Händen zu
greifende Katastrophe ist, dann scheint es tatsächlich so zu sein, wie Jürgen
Flabermas einmal in einem seiner Aufsätze sagte: «dass gewisse utopische
Entwürfe zum erzwungenen Minimum der Existenzfristung geworden
sind; dass das kostspieligste, grosszügigste und zerbrechlichste Leben die
beinahe einzige Form des Überlebens bleibt» («Theorie und Praxis», Neuwied

1963, S. 230). Wenn wir das begreifen, ist der Aufstand der neuen
Linken nicht umsonst gewesen. Noch in seinem Scheitern hätte er Erfolg
gehabt, indem er uns an die Ziele erinnerte, die wir verfolgen müssen,
wenn anders wir unseren besten Traditionen die Treue bewahren wollen.

Fritz Hirzel

Warten auf die Sintflut

Aus einigen Lesebüchern für Städtebewohner

Es ist wohl kein Zufall, wenn man die Bücher der literarischen
Emigranten wieder liest, dass man das Gefühl hat, als wären sie eben geschrieben

worden. Die Erfahrung der Heimatlosigkeit, die in ihnen zum Ausdruck
kommt, trifft den heutigen Leser am innersten Nerv seiner Existenz, aus
der er nicht heraus kann, erst recht jene Generation, die mit dem
Existentialismus gross geworden ist. Das bisschen Müsse, das eine repressive
Gesellschaft ein paar wenigen noch zum Bücherlesen lässt, zerrinnt sogleich
in engagierter Betriebsamkeit oder jenem lähmenden Gefühl der
Ohnmacht, das bis vor kurzem den Intellektuellen Westeuropas wie gebannt hat.

Es brauchte tatsächlich erst die Entdeckung der Dritten Welt als Schauplatz

akuter Klassenkämpfe, um ihn aus der unfreiwilligen Isolation zu
befreien. Die Aktionen einer revoltierenden Jugend in den Metropolen
demonstrierte ihm drastisch Möglichkeiten einer Veränderung der zunehmend

sich verhärtenden Industriegesellschaft, an die er nicht mehr zu
glauben wagte.

Wären die regierenden Politiker nicht nur zu den festlichen
Galapremieren von James-Bond-Filmen und ähnlichen Produkten der
Bewusstseinsindustrie gefahren, so hätten sie im jungen Autorenfilm aus
Grossbritannien, Frankreich, Deutschland, Italien und der Tschechoslowakei
längst erahnen können, was sie erwartet: der Aufstand einer Jugend, die
«Abschied von gestern» genommen hat. Auch die moderne Literatur hat
längst die Erdbeben registriert, die uns erwarten.
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Wer dieses Jahrhundert verstehen will, muss mindestens auf das

vorangegangene zurückgreifen. Karl Marx und Friedrich Engels begannen 1845

mit der Niederschrift jener «Deutschen Ideologie», ohne deren Begriffe
von falschem Bewusstsein und Entfremdung sich unsere Gegenwart
schwerlich verstehen lässt. Gustave Flaubert publizierte 1857 seinen
Roman «Madame Bovary», der — obwohl gleich wieder verboten — zur
Initialzündung einer neuen Belletristik wurde. 1886 schrieb Friedrich
Nietzsche mit «Jenseits von Gut und Böse» die Einleitung zum
unvollendeten Hauptwerk «Wille zur Macht, Versuch einer Umwertung aller
Werte». Und kurz vor der Jahrhundertwende begann Sigmund Freud mit
der Niederschrift seiner «Traumdeutung», die bis heute das bedeutendste

Werk der modernen Psychoanalyse geblieben ist.

In all diesen Schriften waren die Stichworte zum Sturm der Bastillen
einer bürgerlich-feudalistischen Gesellschaft bereits gegeben. Nicht
umsonst lebten ihre Autoren dauernd in einem Zustand der inneren oder

äusseren Emigration. Die Wirkungen etwa marxistischer oder psychoanalytischer

Erkenntnisse, wie vermittelt und unterschwellig sie auch immer in
die sogenannte belletristische Literatur eingegangen sein mögen, lassen

sich in den entscheidenden Büchern unseres Jahrhunderts unschwer
nachweisen. So verschieden waren die Welten nicht, in denen Karl Marx und
James Joyce, Sigmund Freund und Samuel Beckett zu leben hatten.

Allein schon die Titel ihrer Bücher werfen ein grelles Licht auf die

Welt, in der sie geschrieben wurden. In den Jahren 1904 bis 1905 arbeitete

Franz Kafka an seiner «Beschreibung eines Kampfes». Bis 1924
entstanden Entwürfe zum «Verschollenen» («Amerika»), «Das Urteil», «Die
Verwandlung», «Der Heizer», «Der Prozess», «In der Strafkolonie», «Er»,
«Das Schloss», «Ein Hungerkünstler», «Forschungen eines Hundes»,
«Eine kleine Frau», «Der Bau», «Josefine, die Sängerin», «Nachts» und
andere Erzählungen. In diesen Texten war Auschwitz bereits vorweggenommen.

Von einer anderen Seite ging zu gleicher Zeit Robert Walser die

bürgerlich-kapitalistische Gesellschaft an, von dem 1907 die «Geschwister
Tanner», 1908 «Der Gehülfe» und 1909 «Jakob von Gunten» erschienen und
dann beinahe nichts Nennenswertes mehr. Dem munteren Schweizer war
die spielerische Ironie stets in eine wortlose Tragik zerronnen, bis er sich
selber schliesslich Schreibverbot auferlegte und die letzten Jahrzehnte
schweigend in Nervenheilanstalten verbrachte.

Mit «Baal» trat 1918 der zwanzigjährige Augsburger Bürgersohn Bertolt

Brecht in Erscheinung, ein Auftritt, der an provokativer Deutlichkeit
nichts zu wünschen übrigliess. Es folgten 1919 «Trommeln in der Nacht»,
1924 «Im Dickicht der Städte», 1927 «Hauspostille» und 1930 «Aufstieg
und Fall der Stadt Mahagonny» und «Aus einem Lesebuch für Städte-
bewohner».
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In Wien gab Karl Kraus 1924 seine Sammlung «Nachts» heraus. In
Berlin erschienen 1928 Walter Benjamins «Einbahnstrasse», 1929 Alfred
Dublins «Berlin Alexanderplatz» und 1930 Ernst Blochs «Spuren». Robert
Musil veröffentlichte 1931 den ersten Band seines Flauptwerkes «Mann
ohne Eigenschaften». Und 1935, als in Deutschland die genannten Bücher
bereits verbrannt waren, kamen noch Elias Canettis «Die Blendung» und
James Joyces «Ulvsses» auf den Büchermarkt, zwei schlechterdings
unüberbietbare literarische Entwürfe, die sich bis heute einer unterschiedlichen

Wertschätzung erfreuen.

Die Fluchtwege der Autoren führten sie in alle Windrichtungen. Ca-
netti ging nach London, wo er bis heute auch geblieben ist, Joyce kam aus

Paris in die Schweiz, die auch Musil ein wahrhaft beschämendes Gastrecht
gewährte. Bloch emigrierte nach den USA, zusammen mit Brecht, Mann,
Adorno, Marcuse, Horkheimer, Einstein und vielen anderen. Nach der
Okkupation Österreichs wanderte Freud nach England aus, während es Kraus
vorzog, sich zu Hitler nichts mehr einfallen zu lassen. Kafka und Trakl reichte
die Gesundheit nicht für einen zweiten Weltkrieg. Nach Schweden zog
der junge Peter Weiss, der Kunstmaler werden wollte und aus Prag fliehen
müsste. Während sie alle vergeblich auf einen Widerstand des deutschen
Volkes warteten, gingen die Intellektuellen in Italien und Frankreich in
den Untergrund und eroberten sich nach dem Weltkrieg mit Neorealismus
und Existentialismus die Bühne eines korrumpierten Kunstbetriebes.

Nach Deutschland kamen die Emigranten nur zögernd und abwartend
zurück. Ein Teil ging in die restaurativ-kapitalistische Bundesrepublik,
ein Teil in die autoritär-kommunistische DDR, und ein dritter Teil zog es

vor, gleich in der Emigration zu bleiben. So blieben denn Erich Fried in
London, Peter Weiss in Stockholm und der bayrische Bäckersohn Oskar
Maria Graf in den USA, obwohl er nie richtig Englisch gelernt hat. Während

Walter Benjamin sich an der spanischen Grenze eine Kugel in den

Kopf gejagt hatte, kam Alfred Döblin 1946 als französischer Offizier nach
Deutschland zurück.

Für diese Generation, die einen privaten Weltuntergang erlebt hat, muss
der totale eigentlich stets gegenwärtig sein. Schon vor der nationalsozialistischen

Machtübernahme hatte sie über den Dschungel der Grossstädte
geschrieben, als stünde die Sintflut bevor. Doch als sie nach dem
Zusammenbruch des faschistischen Deutschland zurückkam, blieb sie grösstenteils
ohne Einfluss auf die literarische Produktion der Nachkriegszeit.

Mit dem «Huf» und anderen Zeitschriften, die mit Ausnahme der
«Frankfurter Hefte» und des kommerzialisierten «Spiegels» sehr bald
dahinstarben, versuchten die nichtemigrierten Jungen den Neubeginn einer
radikaldemokratischen Linken. Während die Ausgewanderten — wie Rene
Schickele, Ernst Toller, Georg Kaiser und Walter Mehring — vorübergehend

völliger Vergessenheit anheimfielen, zeigte ein Stück wie «Draus-
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sen vor der Tür» den Pegelstand jugendlichen Unmutes über die Vergangenheit

an.
Die neuen Autoren formierten sich in der «Gruppe 47», die in der

deutschen Literatur inzwischen eine Monopolstellung eingenommen hat. Doch

spätestens seit Bölls ungehörtem Plädoyer an die Vernunft der SPD und
der Farce, in die das sozialdemokratische Engagement von Günter Grass

abgegleitet ist, stehen diese Autoren wieder vor der Mauer einer autoritär
funktionierenden Regierungsmaschine. Hans Magnus Enzensberger hat als

erster die Konsequenzen gezogen und ist aus der westlichen Welt, in der er
sich schon immer eine Emigrantenrolle zudachte, nach Kuba emigriert.

Das war eine unzweideutige Antwort auf die Kontroverse, die Enzensberger

im vergangenen Sommer mit Peter Weiss im «Kursbuch»
ausgetragen hatte. Der Streit ging damals um das Engagement des Schriftstellers
in einer Welt, die gespalten ist zwischen reichen Industrienationen —

Europa, USA und entwickelte kommunistische Länder — und den armen
Völkern der Dritten Welt, die unsere Massenmedien unterentwickelt nennen.

«Stehen wir», so hatte Peter Weiss gefragt, «auf der Seite derer, deren
Kräfte heute einem Verschleiss bis zur Vernichtung ausgesetzt werden (so

wie die Wehrlosen in den faschistischen Konzentrationslagern), denen die
Güter und Ausbildungsmöglichkeiten, die uns zur Verfügung stehen,
versagt sind, die von ihren Beherrschern zersplittert und gegeneinander
aufgehetzt werden, denen die Ruhe zum wohlgewählten Ausdruck fehlt und
die ihr aufgespeichertes Unglück in gewaltsamen Ausbrüchen entladen,
oder stehen wir auf der Seite derer, die diese Ausbrüche Pöbelrevolten
nennen oder Terroristenstaaten und die zur Besonnenheit raten, weil sie

die geltende Ordnung nicht gefährdet sehen wollen?»

Enzensberger war um eine Antwort nicht verlegen. «Unsere
selbsternannten Vorbilder», so schrieb er Peter Weiss zurück, «sind solidarisch
mit den Unterdrückten. Sie bekennen Farbe. Wir andern hingegen sitzen in
unsern Fünf-Zimmer-Wohnungen. Wir schreiben ja nur. Wir fahren
vielleicht einmal nach Kuba oder in die Sowjetunion, aber nur als Touristen; wir
lesen vielleicht einmal in Leipzig etwas vor, aber dann setzen wir uns wieder

in den Interzonenzug. Das ist nichts als Theorie. Das sind ja blosse

Worte; wenn es hochkommt, ein Auftritt im Fernsehen, ein paar
Demonstrationen. Wenn es hochkommt, zahlen wir unser Flugbillett selber bei
der Besichtigung des Sozialismus. Wenn es hochkommt, wirft die nationale
Presse ein wenig ihres eigenen Drecks auf uns. Aber es ist immer noch was
zum Trinken im Kühlschrank. Dagegen Peter Weiss und andere! Die
gefährden sich. Die kämpfen. Die haben nichts zu tun mit der Gesellschaft,
in der sie leben. Die sind ausgetreten. Die stehen Schulter an Schulter mit
dem schwarzen Grubenarbeiter in den Kupferminen von Transvaal, mit
dem asiatischen Reisbauern in den Feldern von Südvietnam, mit dem
peruanischen Indio in den Vanadium-Bergwerken. Da stehen sie, Schulter an
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Schulter, und kämpfen. Peter Weiss und andere sind nicht, wie wir,
Komplizen der reichen Welt. Sie zeigen uns mit ein paar Interviews, wie leicht
Solidarität zu verwirklichen ist: mit ein paar Interviews. So leicht ist das

Tischtuch zerschnitten, die Seele gerettet und die Schelle der Doppelmoral
denjenigen angehängt, die sich ein wenig schwerer tun mit ihren Bekenntnissen.

Ich bitte euch, meine Flerren, schaut in den Spiegel, ehe ihr den

Mund aufmacht! Ist es wirklich ein schwarzer Grubenarbeiter, der da

Schulter an Schulter mit euch an der Bar sitzt? Wenn es wenigstens Sartre
wäre, der würde euch sagen: ,Heroismus erwirbt man sich nicht mit der
Feder Wer klopft sieb da immerfort selbst auf die Schulter? Wer behauptet

da im Ernst, er gefährde sich und nimmt den Mund voll mit seinen

Mutproben? Ist der Klassenkampf ein Indianerspiel, die Solidarität ein
Federschmuck für Intellektuelle?»

Während Hans Magnus Enzensberger Peter Weiss, der mit seinen
autobiographischen Romanen «Abschied von den Eltern» und «Fluchtpunkt»
und mehreren Theaterstücken zu literarischem Ruhm und Ehren auch von
seiten der DDR gekommen war, derart links stehen lässt, hat der
Protestsänger Wolf Biermann in Ostberlin noch immer Publikationsverbot.
Enzensberger hingegen lädt von seinem kubanischen Domizil den SDS ein,
diesen Sommer in Arbeitslagern auf der Zuckerinsel am Aufbau des

Sozialismus mitzuhelfen. Gelegentlich besteigt er ein Flugzeug nach den alten
Metropolen in Europa, bespricht sich mit seinen Verlegern und engagiert
sich wie Heinrich Böll in der ausserparlamentarischen Opposition. Allzu
gerne möchte er auch in Deutschland französische Zustände einführen.
Seine Berliner Wohnung hat er Budi Dutschke mit Frau und Kind
überlassen. Die bloss engagiere Rhetorik ist wohl endgültig einem persönlichem
Engagement gewichen, das unter Umständen auch das Bier im
Kühlschrank missen könnte.

Während Budi Dutschke vorläufig auf die direkten Aktionen, die er

inspirierte, verzichten muss, formuliert Herbert Marcuse in den USA
Entwürfe für eine freie Gesellschaft, in der Ausbeutung, Entfremdung und
Unterdrückung nicht mehr notwendig sein sollen. Denn entweder zerstört
sich diese Welt selber, oder — so lautet seine Losung — sie führt das Ende
der Utopien herbei, indem sie sie verwirklicht. Die «Prawda» hat ihn
bereits als einen «Abenteurer» disqualifiziert, der dem Kommunismus
sogar als Aushängeschild suspekt ist. Denn auch die etablierten Kommunisten

befürchten eine Studentenrevolte im eigenen Lager, nachdem die
internationale Unruhe der Jungen letzte Woche sogar in Leipzig zu
Knüppelaktionen und Verhaftungen führte.

Die momentane Situation, die neben den Studentenrevolten durch den

Vietnamkrieg und den nigerianischen Bürgerkrieg gekennzeichnet ist,
muss allerdings auch unter dem Aspekt der zunehmenden Technisierung
dieses Zeilalters gesehen werden. Theodor W. Adorno hat in seinem Buch
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«Minima Moralia, Reflexionen aus dem beschädigten Leben» (1944—1947)

jene Analyse halb aphoristisch bereits vorgenommen, die Herbert Marcuse
dann 1964 mit seinem Werk «Der eindimensionale Mensch» dann mit
streng wissenschaftlicher Akribie nachlieferte.

Adorno vergleicht dort an einer Stelle die zoologischen Gärten in den

Hauptstädten mit einer Arche Noah des Industriezeitalters: «Sie sind nach
dem Muster der Arche Noah angelegt, denn seit sie existieren, wartet die
Bürgerklasse auf die Sintflut. Der Nutzen der Tiergärten zur Unterhaltung
und Belehrung scheint ein dünner Vorwand. Sie sind Allegorien dessen,
dass ein Exemplar oder ein Paar dem Verhängnis trotze, das die Gattung
als Gattung ereilt.»

Und weiter unten: «Dass aber zugleich das Tier im Käfig wirklich mehr
leidet als in der Freianlage, dass also Hagenbeck tatsächlich einen
Fortschritt der Humanität darstellt, besagt etwas über die Unausweichlichkeit
des Gefängnisses. Die zoologischen Gärten in ihrer authentischen Gestalt
sind Produkte des Kolonialimperialismus des 19. Jahrhunderts. Sie blühten
auf seit der Erschliessung wilder Gegenden von Afrika und Innerasien, die
in den Tiergestalten symbolische Tribute entrichteten. Der Wert der
Tribute mass sich am Exotischen, schwer Erreichbaren. Die Entwicklung der
Technik hat damit aufgeräumt und die Exotik abgeschafft. Der auf der
Farm gezüchtete Löwe ist so gebändigt wie das längst der Geburtenkontrolle

unterworfene Pferd.
Vietnam ist also nicht erst — wie Dutschke etwas eng politisch sagte —

über Griechenland nach Europa gekommen. Schon vor den Strassenschlach-

ten, die heute die Jugend der Regierungsgewalt liefert, war die ganze
Problematik dieser Welt in den zoologischen Gärten der Metropolen zur Schau

gestellt, die Problematik einer Welt, die ihre eigene Industrialisierung und

Automatisierung auf Kosten der nichtindustrialisierten Länder laufend
noch steigert. Dass in diesem Prozess die Zerstörung des Tierlebens
eingeplant ist, lässt sich heute in den vorsorgenden Reservaten bereits ablesen.
Gerade jenes Moment, mit dem die Verwalter dieser Tiergärten die Freiheit

ihrer Kreaturen vortäuschen, indem sie Gitter und Käfige durch
Wassergräben ersetzen, lässt sich als Chiffre mindestens auf die manipulierte
öffentliche Meinung übertragen, mit der die Massenmedien laufend zur
Verteidigung der freien Welt aufrufen, statt sie verwirklichen zu helfen.

Was geschehen könnte, wenn eine Regierung einmal die Fortpflanzung
des Menschen in eigene Regie übernommen hat, wurde von Aldous Huxley
bereits 1932 in seinem fiktiven Roman «New Brave World» eindrücklich
genug beschrieben. Dann wird sich endlich der faschistoide Traum vom
«Mann ohne Eigenschaften» verwirklichen. Als Huxley seinen Roman
schrieb, kannte er allerdings die Atombombe noch nicht.

In Samuel Becketts «Endspiele» ist dann auch diese Erfahrung
eingegangen. 1952 erschien in Paris «En attendant Godot» («Warten auf
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Godot»), 1957 kam das «Endspiel» auf deutsch heraus, und 1961 wurde
«Glückliche Tage» in Berlin uraufgeführt, jene «Glücklichen Tage», in
denen eine Frau in einem Sandhügel steckt, dummes Zeug daherplappert
und ihren Mann um sich herumkriechen lässt. Amüsiert klatschte das

Publikum Beifall. Und einige Kritiker, nicht die ratlosen, sprachen von
Clownerien. Auch Beckett müsste es sich gefallen lassen, in den Kulturbetrieb

der Grossstädte integriert zu werden.

«Von diesen Städten», schrieb Brecht 1927 in seinem Gedicht «Vom
armen B. B.», «wird bleiben: der durch sie hindurchging, der Wind! Fröhlich

machet das Haus den Esser: er leert es. Wir wissen, dass wir
Vorläufige sind, und nach uns wird kommen: nichts Nennenswertes. Bei den

Erdbeben, die kommen werden, werde ich hoffentlich meine Virginia
nicht ausgehen lassen durch Bitterkeit. Ich, Bertolt Brecht, in die Asphaltstädte

verschlagen aus den schwarzen Wäldern in meiner Mutter in früher
Zeit.»

Alexander Mitscherlich schrieb 1965 sein Pamphlet über «Die Unwirtlichkeit

unserer Städte», dem er den Untertitel «Anstiftung zum Unfrieden»

beigab. Er sei sich im klaren, so meinte er in einer Vorbemerkung,
dass ein Volksaufstand zu befürchten stünde, wenn eine starke Gruppe
seine These von der Neuordnung der Besitzverhältnisse an Grund und
Boden in unseren Städten sich zu eigen machte. Das wäre ihm ein Trost,
denn dann käme vielleicht die seit Jahrhunderten fällige deutsche Revolution;

der Anlass wäre ihrer würdig.
Doch dann schloss er resigniert: «Deutschland, beruhige dich — sie wird

nicht kommen, die Revolution. Es wird alles beim alten bleiben. Diese
Seiten werden vergilben wie Manifeste und Pamphlete vor diesem. Darum
widmet der Autor es auch gleich jenen Leuten, die dem Todestrieb unserer
Zivilisation mit soviel naiver Emsigkeit und durchtriebener Schläue
dienen: den Hausbesitzern in Deutschland und anderswo. Der Blick auf die
wachsenden Gebilde, die einstmals Städte waren, zeigt uns, dass sie einem
Menschen gleichen, der verzerrt wird durch krebsige Tochtergeschwülste.
Vielleicht gibt es keinen Todestrieb; aber Umstände, die tödlich wirken.
Davon ist hier die Rede, obgleich wir — wie alle, die je auf dem Pulverfass
sassen — so tun, als wäre alles unstörbar in bester Ordnung.»

Es braucht wohl nicht gesagt zu werden, dass Alexander Mitscherlich
der inzwischen unruhig gewordenen Jugend auch weiterhin Argumente
Hefern wird. Das atomare Pulverfass ist noch nicht explodiert, Becketts
«Endspiel» noch nicht über die Weltbühne gelaufen. Die Städtebewohner
sollten sich aber allmählich fragen, ob sie weiterhin einfach auf die Sintflut

warten wollen, die nun seit Jahren schon keineswegs nur von
spintisierenden Sekten prophezeit wird.
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