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JAKOB ALTMAIER
Hermann Wendel zum Gedachtnis

«Das Haar bekrinzt, das Glas gefiillt,
So leb ich, weil es Lebens gilt.»

Wie oft hat er mir diesen Vers des ithm so artverwandten Johann Christian
Ginther schnalzend zugetrunken, mochte es in der Ginsheimer Apfelweinstube
sein, in der Belgrader «Trischeschira», bei serbischem Wein und am Spiell
gedrehtem Hammelfleisch, oder in einer Pariser Kutscherkneipe, wo es nach
buttergebratenen Schnecken duftete, nach Kése und rotem Burgunder, Rakija
oder Schliwowitz in Zagreb oder Sarajewo, Zwitschek und dampfendes Teller-
fleisch in Ljubljana, Apfelwein oder leichter Mosbacher, schwerer Macon oder
noch dunklerer Dalmatiner: er hat sie alle gekannt, die Weine und Geniisse
aus drei Kulturen. Er hat mit ebenso grofler Lust in ihren Flissen und Seen
gebadet, und das samtweiche Kosen von Seine und Save, von Main und Mosel
war ihm nicht weniger Verlangen wie das schmelzende Blau der Adria oder
die sektspritzende Kiihle von Nidda und Neretwa.

In StraBburg und Miinchen hatte sich der baumstarke Student auf den
Fechtboden der Universitat herumgeschlagen. Von Karl May angeregt, mit
Gedichtbanden von Heine und seinem Landsmann Verlaine in der Mantel-
tasche, ist er zu Plerd durch ganz Albanien geritten. Mit 18 Jahren war er
selbst ein Dichter, dem Detlev von Liliencron aufmunternde Zurufe ins Haus
schickte. Das war jene Zeit, als er sich in einem im «Simplizissimus» verdffent-
lichten Gedicht fragie: «Ob ich mich im Smoking erschieBe oder im Frack?»,
und das war die dufiere Schale dieses wildesten der «StralBburger Stiirmer»,
der, am 3. Mirz 1884 in Metz geboren, am 3. Oktober 1936 mit 52 Jahren in
einem Pariser Vorort als deutscher Emigrant gestorben ist.

Der Kern von Hermann Wendel, der innere Mensch: ein genialisch begab-
ter, bienenfleifiger Arbeiter, ausgestattet mit den feinsten Fasern und Regun-
gen des Herzens und des Geistes, und, wie einmal Lasalle von sich sagte, mit
dem Riistzeug seines Jahrhunderts. Junkerlich, burschikoser Draufginger nach
aullen, innerlich von echtem Adel — was trieb diesen einmaligen Menschen,
Historiker, Redner und Stilisten in die Reihen der Sozialdemokratie und der
sozialistischen Arbeiterbewegung, ihn, dem sein titanisches Wissen jedes histo-
risch-wissenschaftliche Amt und jeden Ehrenposten im birgerlichen Staat
geoffnet hatte?

Statt dessen ging er mit 20 Jahren zur sozialdemokratischen Parteipresse.
Chemnitz, Dresden und Frankfurt waren seine ersten Stationen. Mit 23 Jahren
jubelten thm die Massen in den Volksversammlungen zu. In den Fabriken
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reichten die Arbeiter seine Artikel von Hand zu Hand, von Werkbank zu Werk-
bank. In Zehntausenden von Exemplaren wurden seine Broschiiren und Pam-
phlete verschlungen, worin er in selten erreichter Kiihnheit und Héhe der
Sprache die preuBischen GroBgrundbesitzer und die deutschen Militaristen,
die Brotwucherer und die Schlotbarone, die nationale Herrenkaste und die
internationale Reaktion, die kleinbiirgerlichen Hasen und die alldeutschen
Jager zu Paaren trieb. Zu jener Zeit strotzte es in der sozialistischen Bewegung
von Kopfen und Sternen. August Bebel war der Fithrer der Partei. Da waren
Scheidemann und Ledebour, Kautsky und Bernstein, Franz Mehring, Rosa
Luxemburg und Liebknecht, Hugo Haase, Ludwig Frank, Eduard David, Voll-
mar, Molkenbuhr, Hilferding, Legien und die Gewerkschaftsfithrer, um nur
wenige wahllos herauszunehmen, und dennoch scholl um das Jahr 1910 der
Name Hermann Wendel kometengleich in die Hohe. In der «Neuen Zeit» und
im «Vorwirts» spielte er wochentlich den Feinden des Fortschritts und der
Arbeiterklasse zum Tanze auf. «Hangt ihn», schrie damals vor Wut die
«Kreuzzeitung», das Blatt der Fiirsten und adligen Finsterlinge. Der Staats-
anwalt beschniiffelte jedes Wort seiner Reden und Aufsétze, beschlagnahmte
seine fettesten Broschiiren und hingte ihm Prozesse an. Mit 27 Jahren war er
der jingste Reichstagsabgeordnete. Die Reichstagsfraktion schickte ihn als
einen ihrer groBen Redner auf die Tribiine des Parlaments, von der er im
Frithjahr 1914 in der historischen Etatsdebatte und zum Skandal aller Natio-
nalisten in die Lande rief: «Nieder mit dem Krieg! Es lebe das deutsche Volk!
— Vive la France!»

Das war es, was diesen Hermann Wendel zur Sozialdemokratie getrieben
hatte: In Lothringen war er geboren. Er kam aus jenem Stick Erde, auf dem
sich die beiden Nationen scheiden und zugleich verbinden. In beiden Kulturen
ist er aufgewachsen, mit ihrer Geschichte und Literatur hatte er sich voll-
gesogen. Oscar Wilde schrieb einmal iiber die Zyniker: Sie wissen von allem
den Preis und von nichts den Wert. Hermann Wendel war alles andere denn
ein Zyniker. Er war ein tief innerlicher Mensch, der mit untriiglichem Scharf-
sinn den Preis vom Wert zu unterscheiden, das Echte vom Falschen zu sondern
wuBte. Und weil er haargenau wullte, was echt und recht und gro8 und ewig
ist, diesseits und jenseits des Rheins, und weil er allzugut die wie ein roter
blutiger Faden durch die Geschichte der beiden Volker ziehende Tragodie
kannte, deshalb wurde er einer der kithnsten Bannertriger der deutsch-franzo-
sischen Verstandigung. Gegen den Krieg, gegen die nutzlose deutsch-franzo-
sische Selbstzerfleischung, fiir Frieden und Vélkerversshnung, dafiir gab es
nur Ellenbogenraum, Verstindnis und Willen innerhalb der sozialdemokra-
tischen Volksbewegung. Hermann Wendel, der Biirger der groBlen Franzosi-
schen Revolution und der Verkiindung der Menschenrechte, dem die Diderot
und Voltaire, die Danton und Marat, Victor Hugo und Paul Louis Courrier
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ebenso geistige Nahrviter gewesen sind, wie es ein Thomas Miinzer war und
ein Georg Biichner, Lessing und Heine, Kant und Fichte, Freiligrath, Uhland
oder Herwegh. Dieser Biirger Wendel kam zur Sozialdemokratie, weil bei die-
sem Biirgertum kein Wasser mehr zu holen und kein Feuer mehr zu entziinden
war. Langst hatte es die Quellen seiner Kraft verschiittet und seinen Ursprung
verleugnet, hiiben und driiben. Ja diese deutsche Bourgeoisie hatte 1813 und
1848 nicht einmal gewagt, ihr Erbrecht anzutreten, hatte es in ihrem Kadaver-
gehorsam und Knechtsinn fiir ein Linsengericht an die Fiirsten, Junker und
die Militarkaste verkauft, um dann in unseren Tagen mit Schimpf und Schande
beim «bohmischen Gefreiten» zu enden.

Frieden und Volkerbund bedurften anderer Stiitzen als die morschen, brii-
chigen, biirgerlichen Balken, und wenn es eine Hoffnung geben konnte, dann
nur in der sozialistischen Arbeiterbewegung. Von da bis zur sozialokono-
mischen Erkenntnis und zur historisch materialistischen Geschichtsauffassung
war fiir die unbestechliche Intelligenz von Hermann Wendel ein kleiner Schritt.
Eine iiberlebte und nur noch Unheil stiftende Gesellschaftsordnung durch eine
bessere und gerechtere zu ersetzen, das wurde auch Wendel zum Lebensmotiv
und zur Basis seiner Grofe.

Er hat von 1914 an auch das Geschick und den Leidensweg der deutschen
und der internationalen Sozialdemokratie teilen miissen. Ich sehe heute noch
sein schmerzverzerrtes Gesicht, als er mir an jenem unseligen 31. Juli die Er-
mordung von Jaurés ansagte, des Apostels des Friedens. Im Reichstag vertrat
er, im Terror des Krieges, das Recht des meist verleumdeten und am schwer-
sten mitgenommenen serbischen Volkes, das von 1914 bis 1918 einen Drittel
seiner Menschen verlor. In den Novembertagen von 1918 loderten noch einmal
die Flammen seines politischen Temperamentes. Als jedoch die Kluft inner-
halb der Arbeiterklasse immer tiefer wurde und ihre schauerliche Infizierung
durch die vom Osten hereingetragene Idee der Diktatur und der rohen Gewalt
den Bruderkrieg immer roher und zweckwidriger werden lief und das kom-
mende Unheil bereits im Keime ankiindigte, da vergrub sich Wendel hinter
seinen Schreibtisch und in seine Biicher. Kein noch so leuchtender Preis konnte
ihn auf die politische Biithne zuriicklocken. Er blieb der sozialdemokratische
Historiker und Schriftsteller. Aber welch einer und von welchen Gnaden!

Seit Franz Mehring, dessen Erbe er treulich iibernahm und vermehrte,
haben Deutschland und die internationale sozialistische Arbeiterbewegung
keinen solchen Lehrer und Erzieher, keinen ihm gleichen Beherrscher der
deutschen Sprache gesehen. Sie war ihm ein Lustgarten und zugleich ein Hei-
ligtum. Jedes Wort hat er auf seinen Gehalt abgeklopft, an jedem Satz hat er
gefeilt und gehdmmert wie ein Schlossergeselle an seinem Meisterstiick. Wenn
das Dritte Reich und seine Bandenfiihrer nichts anderes auf dem Kerbholz
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gehabt hatten als diese unheilvolle Verhunzung und Verlotterung der deut-
schen Sprache, das allein hitte einem Hermann Wendel geniigt, sie fiir immer
zu flichen und zu verwiinschen. Auch das gehort zu den unerldBlichen Auf-
raumungsarbeiten der sozialistischen Arbeiterbewegung, die Reinheit und
Schonheit der Sprache Lessings, Schillers und Goethes wiederherzustellen.

«Aus drei Kulturen» ist der Titel eines der schonsten Biicher von Hermann
Wendel. Die deutsche und franzosische hatte er von zu Hause mitgebracht und
dazu die siidslawische adoptiert. Fiir jede hat er einen Schatz hinterlassen,
der zugleich sein eigenes Monument ist. Da ist seine groBe Heine-Biographie,
die beste in der Heine-Literatur aller Volker. Sein «Danton» wiegt nicht ge-
ringer. «Der Kampf der Siidslawen um Einheit und Freiheit» ist ein euro-
paisches Standardwerk, das ihm den Doctor honoris causa der Universitat
Belgrad einbrachte und selbst unter den Werken der jugoslawischen Historiker
nicht seinesgleichen hat. Da sind: «Kreuz und quer durch den Balkan», «Ge-
schichte der Stadt Frankfurt», «Die mazedonische Frage», «1813», «August
Bebel», «Siidslawische Kopfe», um nur einige Titel seiner Schriften zu zitieren;
da sind die Hunderte und Hunderte seiner Portratzeichnungen, Skizzen, Arti-
kel und Feuilletons, die jahraus-jahrein die Parteipresse und die besten biir-
gerlichen Zeitungen und Zeitschriften des In- und Auslandes bereichert haben;
ihre Aufzihlung allein bediirfte Seiten. Jede dieser Skizzen und Artikel glithen
und strotzen von Lebenslust und Kampfesdurst.

Wer ahnt jedoch, mit wieviel Schweil und welch pedantischer Sorgfalt
auch der kleinste Aufsatz geschrieben ist? Jede Skizze war die Frucht tage-
langer, oft wochenlanger Arbeit und das Zeugnis einer kaum vorstellbaren
Sachkenntnis. Karren voll Biicher lie3 er sich anfahren, um einen Artikel iber
Uhland oder Freiligrath oder Lassalle zu schreiben, iiber einen General der
Franzosischen Revolution, tiber Louise Michel oder Anatole France, tiber einen
sudslawischen Staatsmann, Dichter oder Freiheitskimpfer. Uber wen und was
er auch schreiben mochte, immer hatte es die Gnade des Kiinstlers, das Licht
und den Kompal} des sozialistischen Dolmetschers und Fiihrers durch das
Labyrinth der Geschichte. In jeder dargestellten Personlichkeit weht der kla-
rende Geist marxistischer Erkenntnis, ersteht der gesellschaftliche Boden, aus
dem diese Menschen stammen, die Erde, in der sie wurzeln und die ihre Art
und ihre Frucht bedingt. Unter allen sozialistischen Schriftstellern und Ge-
schichtsdarstellern steht Hermann Wendel in der vordersten Reihe, und keine
Zukunft wird ihm je diesen Rang streitig machen.

Daf} dieser Demokrat und Sozialist die Luft eines «Dritten Reiches» nicht
atmen konnte, war so selbstverstandlich wie das kleine Einmaleins. Im Prager
«Neuen Vorwirts», in der Emigrantenpresse und in auslandischen Zeitungen
hat er bis zu seinem Tode seine Arbeit fortgesetzt. Die Art, wie er dort die
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Naziherrschaft geil3elte, war eine jener wenigen Quellen der Hoffnung und
der Freude im freudlosen, wehen Emigrantendasein. In Deutschland noch das
Urbild der Kraft und des Lebenswillens, ist er an dieser Krankheit zuerst
seelisch und dann physisch verwittert und gestorben. Jugoslawien, wo er eine
sagenreiche Volksgrofe war, betrauerte ihn wie einen Helden, gefallen in der
Schlacht. Kein Dorf in Serbien, das nicht seinen Tod beklagt, keine Zeitung,
die ihm nicht spaltenlange Nachrufe gewidmet hétte. Im Deutschland Hitlers
wagte nur die «Frankfurter Zeitung», zu deren Mitarbeiter er gehort hatte,
einige diinne, verlegene Zeilen unter dem Strich. Das war der Dank des Vater-
landes fiir einen seiner Besten und fiir einen Deutschen européischen Namens
und Formates.

Knapp drei Monate vor seinem Tode sal3 ich noch einmal bei ihm, in seiner
bescheidenen Wohnung in Paris. Er schien gesund und der alte. Seine Lebens-
gefihrtin von frithester Jugend, die Schwester des unvergeflichen Robert
Grotzsch, hatte das Fssen angerichtet. Wir besprachen meine Reise nach Bel-
erad, lachten und waren vergniigt. Als der letzte Bissen gegessen und der letzte
Tropfen getrunken war, stand er plotzlich auf, sagte, er sei miide und legte
mir beide Hiande schwer auf die Schultern. Sah mich an und zitierte die
Worte von Brutus an Cassius aus Shakespeares «Julius César»: «Wenn wir
uns wiedersehn, dann licheln wir; wo nicht, so war dies Scheiden wohlgetan.»

Ich selbst hatte noch die traurige Pllicht, die Korrektur seiner nach seinem
Tode erschienenen «Geschichte der Marseillaise» zu lesen. Wie dieses unsterb-
liche Lied der groBen Revolution, so war das Dasein und das Werk Hermann
Wendels ein einziger jauchzender Ruf an das Leben und das Licht; ein einziges
loderndes Signal zum Kampf und Sieg der Freiheit, der «Gleichheit alles
dessen, was Menschenantlitz triagt» und der sozialistischen Zukunft.
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