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JAKOB ALTMAIER

Hermann Wendel zum Gedächtnis

«Das Haar bekränzt, das Glas gefüllt,
So leb ich, weil es Lebens gilt.»

Wie oft hat er mir diesen Vers des ihm so artverwandten Johann Christian
Günther schnalzend zugetrunken, mochte es in der Ginsheimer Apfelweinstube
sein, in der Belgrader «Trischeschira», bei serbischem Wein und am Spieß
gedrehtem Hammelfleisch, oder in einer Pariser Kutscherkneipe, wo es nach

buttergebratenen Schnecken duftete, nach Käse und rotem Burgunder, Rakija
oder Schliwowitz in Zagreb oder Sarajewo, Zwitschek und dampfendes
Tellerfleisch in Ljubljana, Apfelwein oder leichter Mosbacher, schwerer Macon oder
noch dunklerer Dalmatiner: er hat sie alle gekannt, die Weine und Genüsse

aus drei Kulturen. Er hat mit ebenso großer Lust in ihren Flüssen und Seen

gebadet, und das samtweiche Kosen von Seine und Save, von Main und Mosel

war ihm nicht weniger Verlangen wie das schmelzende Blau der Adria oder
die sektspritzende Kühle von Nidda und Neretwa.

In Straßburg und München hatte sich der baumstarke Student auf den

Fechlböden der Universität herumgeschlagen. Von Karl May angeregt, mit
Gedichtbänden von Heine und seinem Landsmann Verlaine in der Manteltasche,

ist er zu Pferd durch ganz Albanien geritten. Mit 18 Jahren war er
selbst ein Dichter, dem Dedev von Liliencron aufmunternde Zurufe ins Haus
schickte. Das war jene Zeit, als er sich in einem im «Simplizissimus» veröffentlichten

Gedicht fragte: «Ob ich mich im Smoking erschieße oder im Frack?».
und das war die äußere Schale dieses wildesten der «Straßburger Stürmer»,
der, am 3. März 1884 in Metz geboren, am 3. Oktober 1936 mit 52 Jahren in
einem Pariser Vorort als deutscher Emigrant gestorben ist.

Der Kern von Hermann Wendel, der innere Mensch: ein genialisch begabter,

bienenfleißiger Arbeiter, ausgestattet mit den feinsten Fasern und Regungen

des Herzens und des Geistes, und, wie einmal Lasalle von sich sagte, mit
dem Rüstzeug seines Jahrhunderts. Junkerlich, burschikoser Draufgänger nach
außen, innerlich von echtem Adel — was trieb diesen einmaligen Menschen,
Historiker, Redner und Stilisten in die Reihen der Sozialdemokratie und der
sozialistischen Arbeiterbewegung, ihn, dem sein titanisches Wissen jedes
historisch-wissenschaftliche Amt und jeden Ehrenposten im bürgerlichen Staat

geöffnet hätte?

Statt dessen ging er mit 20 Jahren zur sozialdemokratischen Parteipresse.
Chemnitz, Dresden und Frankfurt waren seine ersten Stationen. Mit 23 Jahren
jubelten ihm die Massen in den Volksversammlungen zu. In den Fabriken

124



reichten die Arbeiter seine Artikel von Hand zu Hand, von Werkbank zu Werkbank.

In Zehntausenden von Exemplaren wurden seine Broschüren und
Pamphlete verschlungen, worin er in selten erreichter Kühnheit und Höhe der

Sprache die preußischen Großgrundbesitzer und die deutschen Militaristen,
die Brotwucherer und die Schlotbarone, die nationale Herrenkaste und die
internationale Reaktion, die kleinbürgerlichen Hasen und die alldeutschen

Jäger zu Paaren trieb. Zu jener Zeit strotzte es in der sozialistischen Bewegung

von Köpfen und Sternen. August Bebel war der Führer der Partei. Da waren
Scheidemann und Ledebour, Kautsky und Bernstein, Franz Mehring, Rosa

Luxemburg und Liebknecht, Hugo Haase, Ludwig Frank, Eduard David, Voll-

mar, Molkenbuhr, Hilferding. Legien und die Gewerkschaftsführer, um nur
wenige wahllos herauszunehmen, und dennoch schoß um das Jahr 1910 der
Name Hermann Wendel kometengleich in die Höhe. In der «Neuen Zeit» und
im «Vorwärts» spielte er wöchentlich den Feinden des Fortschritts und der
Arbeiterklasse zum Tanze auf. «Hängt ihn», schrie damals vor Wut die

«Kreuzzeitung», das Blatt der Fürsten und adligen Finsterlinge. Der Staatsanwalt

beschnüffelte jedes Wort seiner Reden und Aufsätze, beschlagnahmte
seine fettesten Broschüren und hängte ihm Prozesse an. Mit 27 Jahren war er
der jüngste Reichstagsabgeordnete. Die Reichstagsfraktion schickte ihn als

einen ihrer großen Redner auf die Tribüne des Parlaments, von der er im
Frühjahr 1914 in der historischen Etatsdebatte und zum Skandal aller
Nationalisten in die Lande rief: «Nieder mit dem Krieg! Es lebe das deutsche Volk!
— Vive la France!»

Das war es, was diesen Hermann Wendel zur Sozialdemokratie getrieben
hatte: In Lothringen war er geboren. Er kam aus jenem Stück Erde, auf dem
sich die beiden Nationen scheiden und zugleich verbinden. In beiden Kulturen
ist er aufgewachsen, mit ihrer Geschichte und Literatur hatte er sich

vollgesogen. Oscar Wilde schrieb einmal über die Zyniker: Sie wissen von allem
den Preis und von nichts den Wert. Hermann Wendel war alles andere denn
ein Zyniker. Er war ein tief innerlicher Mensch, der mit untrüglichem Scharfsinn

den Preis vom Wert zu unterscheiden, das Echte vom Falschen zu sondern
wußte. Und weil er haargenau wußte, was echt und recht und groß und ewig
ist, diesseits und jenseits des Rheins, und weil er allzugut die wie ein roter
blutiger Faden durch die Geschichte der beiden Völker ziehende Tragödie
kannte, deshalb wurde er einer der kühnsten Bannerträger der deutsch-französischen

Verständigung. Gegen den Krieg, gegen die nutzlose deutsch-französische

Selbstzerfleischung, für Frieden und Völkerversöhnung, dafür gab es

nur Ellenbogenraum, Verständnis und Willen innerhalb der sozialdemokratischen

Volksbewegung. Hermann Wendel, der Bürger der großen Französischen

Revolution und der Verkündung der Menschenrechte, dem die Diderot
und Voltaire, die Danton und Marat, Victor Hugo und Paul Louis Courrier
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ebenso geistige Nährväter gewesen sind, wie es ein Thomas Münzer war und
ein Georg Büchner, Lessing und Heine, Kant und Fichte, Freiligrath, Uhland
oder Herwegh. Dieser Bürger Wendel kam zur Sozialdemokratie, weil bei
diesem Bürgertum kein Wasser mehr zu holen und kein Feuer mehr zu entzünden

war. Längst hatte es die Quellen seiner Kraft verschüttet und seinen Ursprung
verleugnet, hüben und drüben. Ja diese deutsche Bourgeoisie hatte 1813 und
1848 nicht einmal gewagt, ihr Erbrecht anzutreten, hatte es in ihrem
Kadavergehorsam und Knechtsinn für ein Linsengericht an die Fürsten, Junker und
die Militärkaste verkauft, um dann in unseren Tagen mit Schimpf und Schande
beim «böhmischen Gefreiten» zu enden.

Frieden und Völkerbund bedurften anderer Stützen als die morschen,
brüchigen, bürgerlichen Balken, und wenn es eine Hoffnung geben konnte, dann

nur in der sozialistischen Arbeiterbewegung. Von da bis zur sozialökonomischen

Erkenntnis und zur historisch materialistischen Geschichtsauffassung
war für die unbestechliche Intelligenz von Hermann Wendel ein kleiner Schritt.
Eine überlebte und nur noch Unheü stiftende Gesellschaftsordnung durch eine
bessere und gerechtere zu ersetzen, das wurde auch Wendel zum Lebensmotiv
und zur Basis seiner Größe.

Er hat von 1914 an auch das Geschick und den Leidensweg der deutschen
und der internationalen Sozialdemokratie teilen müssen. Ich sehe heute noch
sein schmerzverzerrtes Gesicht, als er mir an jenem unseligen 31. Juli die
Ermordung von Jaures ansagte, des Apostels des Friedens. Im Reichstag vertrat
er, im Terror des Krieges, das Recht des meist verleumdeten und am schwersten

mitgenommenen serbischen Volkes, das von 1914 bis 1918 einen Drittel
seiner Menschen verlor. In den Novembertagen von 1918 loderten noch einmal
die Flammen seines politischen Temperamentes. Als jedoch die Kluft innerhalb

der Arbeiterklasse immer tiefer wurde und ihre schauerliche Infizierung
durch die vom Osten hereingetragene Idee der Diktatur und der rohen Gewalt
den Bruderkrieg immer roher und zweckwidriger werden ließ und das
kommende Unheil bereits im Keime ankündigte, da vergrub sich Wendel hinter
seinen Schreibtisch und in seine Bücher. Kein noch so leuchtender Preis konnte
ihn auf die politische Bühne zurücklocken. Er blieb der sozialdemokratische
Historiker und Schriftsteller. Aber welch einer und von welchen Gnaden!

Seit Franz Mehring, dessen Erbe er treulich übernahm und vermehrte,
haben Deutschland und die internationale sozialistische Arbeiterbewegung
keinen solchen Lehrer und Erzieher, keinen ihm gleichen Beherrscher der
deutschen Sprache gesehen. Sie war ihm ein Lustgarten und zugleich ein
Heiligtum. Jedes Wort hat er auf seinen Gehalt abgeklopft, an jedem Satz hat er

gefeilt und gehämmert wie ein Schlossergeselle an seinem Meisterstück. Wenn
das Dritte Reich und seine Bandenführer nichts anderes auf dem Kerbholz
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gehabt hätten als diese unheilvolle Verhunzung und Verlotterung der
deutschen Sprache, das allein hätte einem Hermann Wendel genügt, sie für immer
zu fliehen und zu verwünschen. Auch das gehört zu den unerläßlichen
Aufräumungsarbeiten der sozialistischen Arbeiterbewegung, die Reinheit und
Schönheit der Sprache Lessings, Schillers und Goethes wiederherzustellen.

«Aus drei Kulturen» ist der Titel eines der schönsten Bücher von Hermann
Wendel. Die deutsche und französische hatte er von zu Hause mitgebracht und
dazu die südslawische adoptiert. Für jede hat er einen Schatz hinterlassen,
der zugleich sein eigenes Monument ist. Da ist seine große Heine-Biographie,
die beste in der Heine-Literatur aller Völker. Sein «Danton» wiegt nicht
geringer. «Der Kampf der Südslawen um Einheit und Freiheit» ist ein
europäisches Standardwerk, das ihm den Doctor honoris causa der Universität
Belgrad einbrachte und selbst unter den Werken der jugoslawischen Historiker
nicht seinesgleichen hat. Da sind: «Kreuz und quer durch den Balkan»,
«Geschichte der Stadt Frankfurt», «Die mazedonische Frage», «1813», «August
Bebel», «Südslawische Köpfe», um nur einige Titel seiner Schriften zu zitieren;
da sind die Hunderte und Hunderte seiner Porträtzeichnungen, Skizzen, Artikel

und Feuilletons, die jahraus-jahrein die Parteipresse und die besten
bürgerlichen Zeitungen und Zeitschriften des In- und Auslandes bereichert haben;
ihre Aufzählung allein bedürfte Seiten. Jede dieser Skizzen und Artikel glühen
und strotzen von Lebenslust und Kampfesdurst.

Wer ahnt jedoch, mit wieviel Schweiß und welch pedantischer Sorgfalt
auch der kleinste Aufsatz geschrieben ist? Jede Skizze war die Frucht
tagelanger, oft wochenlanger Arbeit und das Zeugnis einer kaum vorstellbaren
Sachkenntnis. Karren voll Bücher ließ er sich anfahren, um einen Artikel über
Uhland oder Freiligrath oder Lassalle zu schreiben, über einen General der
Französischen Revolution, über Louise Michel oder Anatole France, über einen
südslawischen Staatsmann, Dichter oder Freiheitskämpfer. Über wen und was
er auch schreiben mochte, immer hatte es die Gnade des Künstlers, das Licht
und den Kompaß des sozialistischen Dolmetschers und Führers durch das

Labyrinth der Geschichte. In jeder dargestellten Persönlichkeit weht der
klärende Geist marxistischer Erkenntnis, ersteht der gesellschaftliche Boden, aus
dem diese Menschen stammen, die Erde, in der sie wurzeln und die ihre Art
und ihre Frucht bedingt. Unter allen sozialistischen Schriftstellern und
Geschichtsdarstellern steht Hermann Wendel in der vordersten Reihe, und keine
Zukunft wird ihm je diesen Rang streitig machen.

Daß dieser Demokrat und Sozialist die Luft eines «Dritten Reiches» nicht
atmen konnte, war so selbstverständlich wie das kleine Einmaleins. Im Prager
«Neuen Vorwärts», in der Emigrantenpresse und in ausländischen Zeitungen
hat er bis zu seinem Tode seine Arbeit fortgesetzt. Die Art, wie er dort die
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Naziherrschaft geißelte, war eine jener wenigen Quellen der Hoffnung und
der Freude im freudlosen, wehen Emigrantendasein. In Deutschland noch das

Urbild der Kraft und des Lebenswillens, ist er an dieser Krankheit zuerst
seelisch und dann physisch verwittert und gestorben. Jugoslawien, wo er eine

Sagenreiche Volksgröße war, betrauerte ihn wie einen Helden, gefallen in der
Schlacht. Kein Dorf in Serbien, das nicht seinen Tod beklagt, keine Zeitung,
die ihm nicht spaltenlange Nachrufe gewidmet hätte. Im Deutschland Hitlers
wagte nur die «Frankfurter Zeitung», zu deren Mitarbeiter er gehört hatte,

einige dünne, verlegene Zeilen unter dem Strich. Das war der Dank des
Vaterlandes für einen seiner Besten und für einen Deutschen europäischen Namens
und Formates.

Knapp drei Monate vor seinem Tode saß ich noch einmal bei ihm. in seiner
bescheidenen Wohnung in Paris. Er schien gesund und der alte. Seine
Lebensgefährtin von frühester Jugend, die Schwester des unvergeßlichen Robert
Grötzsch, hatte das Essen angerichtet. Wir besprachen meine Reise nach
Belgrad, lachten und waren vergnügt. Als der letzte Bissen gegessen und der letzte

Tropfen getrunken war, stand er plötzlich auf, sagte, er sei müde und legte
mir beide Hände schwer auf die Schultern. Sah mich an und zitierte die
Worte von Brutus an Cassius aus Shakespeares «Julius Cäsar» : «Wenn wir
uns wiedersehn, dann lächeln wir; wo nicht, so war dies Scheiden wohlgetan.»

Ich selbst hatte noch die traurige Pflicht, die Korrektur seiner nach seinem
Tode erschienenen «Geschichte der Marseillaise» zu lesen. Wie dieses unsterbliche

Lied der großen Revolution, so war das Dasein und das Werk Hermann
Wendeis ein einziger jauchzender Ruf an das Leben und das Licht; ein einziges
loderndes Signal zum Kampf und Sieg der Freiheit, der «Gleichheit alles

dessen, was Menschenantlitz trägt» und der sozialistischen Zukunft.
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