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32. JAHRGANG

HEFT 6

JUNI 1953
ROTE REVUE

JAKOB BÜHRER

Geld und Geist im schweizerischen Theater

Die Redaktion der «Roten Revue» hat mich eingeladen, mich zu diesem
Thema zu äußern. In meiner dramatischen Dichtung «Perikles» stellen — wie
es geschichdich verbürgt ist — die beiden jungen, rebellierenden Edelleute

Ephialtes und Perikles den Athenern den Antrag, den Armen das Eintrittsgeld
ins Theater zu erlassen:

Aspasia: «Das war doch früher so. Man hielt's für Sünde, den Armen
BUdungsstätten zu verschließen.»

Anaxagoras: «Da waren die Theater noch aus Holz. Seit sie aus Stein
sind und die Zinsen fressen, verkauft man Dichtung wie am Markt die
Zwiebeln.»

Ephialtes: «Und macht sie jenem schmackhaft, der sie zahlt.»

Damit ist das Wesentliche gesagt, was zu dem Thema vorzubringen ist.

Erwägen wir, daß die Kunst in religiösen Urgründen wurzelt, Kunst, Kult
und Kultur aufs engste miteinander verflochten sind. Nun wird aber die
Kultur immer bedingt von der erreichten — Wirtschaftsform! Das bezeugt

gar trefflich das päpstliche Lateran-Museum in Rom, in der Abteilung
Urvölker, in der — dicht neben einer kleinen Sammlung von Schädeln unserer
primitiven Vorfahren — am praktischen Beispiel gezeigt wird, wie anders

jeweils auf der Sammler-, Jäger- oder Ackerbauerstufe die politischen und
kultischen (religiösen) Einrichtungen sind, entsprechend der jeweiligen
Wirtschaftsform. Von dieser bedingt! In ihrem Prunk ist ja dann die grandiose
Peterskirche (deren Widerspruch zum Urchristentum in die Augen springt!)
überwältigender Beweis, daß auch unsere Wirtschaftsform, der Kapitalismus,
die ihr angemessene kultische Ausdrucksform gefunden hat.

Von diesem Aspekt aus wird das Problem des modernen Theaters (auch
des schweizerischen) durchschaubarer. Aus mystischen Bezirken stammend,
war es von Anfang an Instrument, um die Grenzen der geistigen menschlichen

Fähigkeiten zu überspringen, ins Übersinnliche vorzutasten und nach dem

Weg zu suchen, der aus den Gefahren, die den Menschen bedrohen, hinaus-

129



führt, heißen die nun Dämonen, Hunger, Krankheit, Feinde, Bosheit und
Dummheit. Jene ursprünglichen kultischen Akte, Kriegstänze, Opferhandlungen,

die die Keime des dramatischen Geschehens in sich trugen, schlössen

unter Führung des Vortänzers, Medizinmanns oder Priesters die Horde durch
Laut und Rhythmus zu einer Gemeinschaft zusammen. An «Eintrittspreise»
dachte niemand. Diese primitiven kultischen Handlungen waren ein
Hilfsmittel, um die Kreatur aus dem Bereich des pflanzlichen und tierischen
Instinkts hinauszuführen, das seelische Vermögen — soweit man auf diesen
Stufen von einem solchen sprechen kann — zu bereichern. Und da es um die

Art ging, war niemand von der Gemeinschaft ausgeschlossen. Auch nachdem
sich der Medizinmann oder Priester im griechischen Theater in den ersten

Schauspieler, die in Rhythmus und Gesang einbezogene Masse sich in den
Chor verwandelt hatte, mochte noch lange die Erinnerung an die gemeinsame
Kulthandlung, die den Einzelnen über sich hinaushob, lebendig geblieben sein.
Daran knüpfen die jungen Revolutionäre in meinem «Perikles» an. und ich
lasse Aspasia sagen:

«Die Bühne — scheint mir — ist die Hohe Schule
Der Volksverbundenheit und der Gemeinschaft.
Am hohen Vorbild reift das Menschentum.
Und diese Anstalt just dem Volk verschließen,
An den Besitz von Geld den Zutritt knüpfen.
Das steht dem Ziel doch offenbar entgegen.»

Aber nun war der Betrieb des Theaters kostspieliger geworden, und trotz
der Erhebung von Eintrittspreisen weiß die Geschichte von Kaufleuten zu
berichten, die sich durch Unterstützung von einzelnen Aufführungen finanziell

zugrunde richteten. (Als ich vor vielen Jahren an die «zwanzig reichsten
Millionäre der Schweiz» gelangte, sie möchten mir helfen, so etwas wie ein
Nationaltheater zu errichten, und ich dabei auf jene generösen griechischen
Kaufleute hinwies, schrieb mir einer [von den dreien, die überhaupt
antworteten] : «Ich bin nicht so verrückt, um mich für das Theater zu ruinieren.»
Der Mann war nur so verrückt, blindlings den Run nach Gewinn mitzumachen,
der uns dann in den Abgrund der Weltkriege führte. Eine Gefahr, vor der
ein taugliches Theater hätte warnen können und müssen!) Doch steht ja fest,
schon im «klassischen» Griechenland war das Theater geschäftliches
Unternehmen geworden und hat nie den Charakter eines öffentlichen Volksinstitutes,
wie es Kirche und Schule sind, erringen können. Wäre dem anders gewesen, so
hätte vielleicht schon Aeschylos oder dann mindestens Euripides das Problem
der Sklaverei gestalten können. Wie hätten aber die Eintrittspreise bezahlenden

Bürger noch gar die das Theater unterstützenden Edelleute und
Großkaufleute hinnehmen sollen, daß man ihnen vorgehalten hätte, es sei vielleicht
nicht sehr klug, das Fundament des Staates auf Sklaverei aufzubauen! Derart
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hat die Auslieferung des Theaters an die Besitzerklasse zu allen Zeiten
verhindert, daß die wahrhaft schicksalsmäßigen Probleme auf die Bühne
gebracht werden konnten. Denn wenn es auch Ephialtes und Perikles damals in
Athen gelang, ihren demagogischen, oder sagen wir höflicher wahltaktischen
Gründen entsprungenen Plan, die Armen (und das war eine Mehrzahl)
umsonst ins Theater gehen zu lassen, durchzuführen, so kamen solche
Maßnahmen eben viel zu spät. Der Merkantilismus war schon viel zu weit
vorgeschritten, als daß der Sieg des Humanismus noch hätte gesichert, der Untergang

der die Rettung der Menschheit verheißenden jungen Demokratie hätte
verhütet werden können. Handwerk, Handel, Küstenschiffahrt hatten einer
Mittelschicht zu einem gewissen Wohlstand verholfen und ihr ermöglicht,
ein Mitspracherecht an der Stadtverwaltung zu erkämpfen. Und als nach der
Seeschlacht von Salamis den so tapfer sich einsetzenden Matrosen, Schiffs-
knechten. die bisher verachtet waren, das Stimmrecht erteilt wurde, da war
— mit der Demokratie — die Voraussetzung für wirkliche Kultur gegeben,

war Menschenwürde und Wohlfahrt aller als Ziel anerkannt. Ein Vorstoß zur
Abschaffung der Sklaverei war fällig. Und das im 5. Jahrhundert vor Christi
Geburt!

In dieser von leidenschaftlichen politischen Kämpfen durchtobten Epoche
der Geburt und des Unterganges der griechischen Demokratie — das ist der
ersten, die diesen Namen verdient! — wurden jene Werke der Architektur
und der Bildhauerei geschaffen, die uns heute noch Offenbarungen einer
tiefsten Fähigkeit des Menschentums sind. Damals erreichte das Theater mit
seinen drei (oder sind es vier, außer Aeschylos, Sophokles und Euripides auch
noch Aristophanes?) jene Höhe, auf der es seine oberste Aufgabe — die
geistige Führung der Nation — erfüllt. Diese Führung nicht als Diktat, nicht
als absolute Weisheit, sondern als ein vom Willen zur Selbsterkenntnis
erfülltes, um die eigene Beschränktheit wissendes Vortasten in die Bezirke des

Unerfahrenen, in denen die bessere Zukunft liegen muß. Diese Verantwortung
um das Schicksal aller wittert um das griechische Theater in der perikleischen
Zeit. Und da ist es mit Händen zu greifen, daß das Theater kein Geschäft sein

darf, vielmehr als Tribüne des Volkes von ihm erhalten werden muß. Doch
so hell auch die Bühnendichtungen und Kunstwerke Athens aus der
tiefschwarzen Nacht des alten Absolutismus herüberleuchten, aus griechischen
Krämern waren schon allzu gewandte Kolonisatoren der Miltclmeerküste und
Großunternehmer geworden, als daß sie noch zu glaubwürdigen Verkündern
des Humanismus, der ein Weltbündnis, den Weltfrieden anstrebte, getaugt
hätten. Die künstlerischen Schöpfungen Griechenlands wurden zu Blendwerk.
Auf barbarischer Wirtschaftsform läßt sich keine Kultur aufbauen! So war
der Absturz in die Gewaltherrschaft der Alexander, römischer Cäsaren,
deutscher Kaiser römischer Nation, der französischen Hausmeister und
Ludwige, kurzum zwei Jahrtausende der Volksverdummung unter dem Wirt-
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Schaftssystem der Sklaverei und Leibeigenschaft unvermeidlich, und das bis
in die Zeit vor der Französischen Revolution!

Im alten Rom tobte sich das Theater in grausigen Schaustellungen aus,
die mehr der Verrohung als der Verfeinerung dienten. Im christlichen Europa
der ersten Jahrhunderte erhält es sich als dürftiges, von Geistlichen geleitetes

Mysterienspiel. Erst nach den Kreuzzügen, als mit dem Durchbruch zum
Morgenland in Europa die Geldwirtschaft aufblüht, neue Städte aus dem
Boden schießen und diese ein «freies» Bürgertum, ein freies Wort ermöglichen,

weiß man wieder einigermaßen um die Bestimmung der Bühne. In
Fastnachtsspielen besonders wird versucht, «der Zeit den Spiegel
vorzuhalten». Wieder einmal macht um diese Epoche die Geschichte offenbar, wie
sehr das Geld zum Schicksalsinstrument des Menschen wurde. Ohne dieses

Tauschmittel waren die Sklaverei, die Leibeigenschaft, die Dummheit nicht zu
überwinden! Welche tragische Rolle es spielte, als es sich aus dem Tauschmittel

in das Besitz- und Hortungsinstrument Kapital verwandelte, die
Industrialisierung der Welt ermöglichte und die Weltkriege heraufbeschwor, kann
nie eindringlich genug gesagt werden. Im ganzen Mittelalter jedoch hat es

im Maße der sich ausbreitenden Geldwirtschaft, der sich entwickelnden Städte
immer mehr Talente zur Entfaltung gebracht. Bald können sich die Künste,
von der Kirche und den Fürsten gefördert, mit denen Griechenlands messen,

ausgenommen das Theater, dem weder die Kirche noch der Fürst ein freies
Wort gestatten! Erst als im 16. und 17. Jahrhundert in dem von Amerika mit
Gold überströmten Spanien, in den durch Handel und Gewerbe aufblühenden
Großstädten London und Paris ein über einen gewissen Luxus verfügendes
Bürgertum sich breit macht, kann — immer auf geschäftlicher Grundlage —
ein Theater entstehen, das in den Grenzen der bürgerlichen Moral und Denkart

eine gewisse geistige Freiheit sich herausnehmen darf, und rasch kommen
Genies, wie Calderon, Shakespeare, Cornaille und Moliere, zum Wort. Man
ahnt wieder, was oberste Aufgabe des Theaters zu sein hätte. Jedoch sowenig
das griechische Theater das Problem der Sklaverei aufgreifen durfte, sowenig
darf ein an das Geschäftstheater gebundener Dramatiker vor der Französischen

Revolution die Frage aufwerfen, ob der Feudalismus sich noch
rechtfertigen lasse, die Erhaltung der Leibeigenschaft und die Armerhaltung der
Bauern nicht Wahnsinn seien! Es ist ein kleines Wunder, daß Shakespeare,
der aus allen seinen Figuren aus dem Volk entweder Trottel oder Schufte
macht, in seinem «Thimon von Athen» den Kapitalismus als tragisches Motiv
zu gestalten wagt, und zwar in einer Weise, die noch heute bei gewissen
Besitzenden Ärgernis erregt.

Im Laufe des 19. Jahrhunderts, da der Frühkapitalismus Bargeld in immer
breitere Kreise bringt und ihnen einige «Extravaganzen» erlaubt, können sich
selbst kleine Städte von 10 000 bis 20 000 Einwohnern saisonmäßig Berufstheater

leisten. Ihr Besuch wird zu einer «repräsentativen» gesellschaftlichen
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Angelegenheit der besseren Stände, für die bald auch die Gemeinde einige
Opfer zu bringen bereit ist. Am Anfang dieser Epoche kam nun auch das

deutsche Theater zu seinen «klassischen» Bühnenwerken, und wenn unter
diesen zum Teil sprachlich und formal meisterhaften dramatischen Dichtungen
keine einzige die damals aktuellen, an den griechischen Humanismus
anknüpfenden Ideale Freiheit, Gleichheit und Weltverbrüderung aufnimmt, der
Wunsch: «Geben Sie Gedankenfreiheit, Sire!» schon fast eine Vermessenheit

war, der Geßlermord in der (meistens gestrichenen) Parricida-Szene entschuldigt

werden mußte, so all das, weil dieses Geschäftstheater — das es auch
bei fürstlicher Subvention blieb — keinerlei Wahrheit im Spiegel zeigen
durfte, die dem Theaterbesucher, Abonnenten und Subvenienten auf die
Nerven ging. Es wäre eine Anmaßung gewesen, von diesem Theater zu
verlangen, es solle die Probleme seiner Gegenwart, des Frühkapitalismus,
aufnehmen, solle das namenlose soziale Elend des neuen Fabrikproletariats
aufdecken! Als Gerhart Hauptmann mehr denn ein halbes Jahrhundert später,
zu einer Zeit, da dank der bereits international gewordenen Arbeiterbewegung
das Schlimmste, wenn auch noch nicht überwunden, so doch an den Pranger
gestellt war, mit seinen Dramen «Vor Sonnenaufgang» und «Die Weber» diese
Motive behandelte, weckte das einen Sturm der Empörung oder wurde zu
einer pikanten Angelegenheit überzüchteter Großstadtästheten

In diesen «Kunsttempeln» mit nach den Eintrittspreisen gestaffelten
Rängen (die Lumpe, die gar nichts hatten, blieben ausgeschlossen), darin
in großen Toiletten die pickfein aufgemachten bürgerlichen Herrschaften
unter herrlich flimmernden Kronleuchtern saßen, war dem Dichter viel
Freiheit, besonders auch auf erotischem Gebiet, erlaubt; nur sollte er sich

ja nicht herausnehmen, an der sittlichen Berechtigung dieses Wohlstandes,
das heißt an der Art, wie man dazu gekommen war, Kritik zu üben, sollte
um Gottes willen nicht behaupten, das alles ruhe auf tönernen Füßen
und gehe früher oder später notwendig und in einer Katastrophe zugrunde.
Nein, um derartige Anwürfe zu hören, zahlte man nicht Eintrittspreise,
dazu so hohe; noch viel weniger zahlte man für derartige «Hetzereien»,
die die Sicherheit des Staates untergruben, Subventionen. Kein Dramatiker,
der um die Jahrhundertwende versucht hätte, darzustellen, wohin diese den
Geld- und Bankherren ausgelieferte Gewinnwirtschaft zwangsläufig führen
mußte (und dann geführt hat), hätte eine Bühne gefunden.

So war es im Anfang des Jahrhunderts. Heute ist es nicht anders. Das

vom Film tödlich konkurrenzierte Sprechtheater muß mit allen Mitteln
versuchen, den vielfach verbildeten «Großstädter» ästhetisch zu befriedigen,
muß versuchen, dem Unterhaltungs- und Sensationsbedürfnis der breiter
gewordenen Ober- und Mittelschichten entgegenzukommen. Mit einer oft
raffiniert ausgebildeten Kunst der Darstellung, mit einer Regieführung, die
sich der äußeren Wirkung wegen souverän über Autor und Dichter weg-
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setzt, mit bühnenbildnerischen Kunststücken gibt man dem (hoch bezahlenden)

Theaterbesucher, was nur äußeres Können und Technik auf der Sprechbühne

zu bieten haben. Was kann dieses Theater dafür, wenn der einen

Abend lang glänzend unterhaltene Theatergast, kaum daß der letzte Vorhang
gefallen ist, gähnt, aus einem Taumel erwacht und klagt: «Was war denn
da los? Im Grunde doch nur fauler Zauber von Komödianten! Es gibt eben

keine Dichter mehr heutzutage!» — Daß der werte Herr Theatergast keinen
Dichter erträgt, will er nicht merken, noch wahr haben, auch nicht, daß er
ihm davonläuft, wenn er ihm zu sagen versucht, «was wirklich los ist»!
Das Theater, in dem man mit religiöser Hingabe um die gedeihliche
Fortführung des menschlichen Schöpfungswerkes ringt, besteht nicht. Im Westen

verunmöglicht es das Geschäftstheater, im Osten die Staatsraison! Als
Verteidigungsinstrument des Geistes ist es wichtiger als die Armee! Nur mit
Geist und nicht mit Atomwaffen wird man den Frieden retten. Die Hoffnung,
dieses seiner eigentlichen Mission zurückgegebene Theater werde früher
oder später erstehen, ist äußerst gering. Bei uns und anderswo. Fehlt es

doch schon an der Erkenntnis dieser Aufgabe, und das bei den Verwaltungsräten

der Theater, den Direktoren und schon gar beim Volk!

Die Berufstheater der deutschen Schweiz

unterscheiden sich in allen diesen Belangen in keiner Weise von den übrigen
europäischen Bühnen, und darum hatte bis hierher eine besondere Betrachtung

unserer Verhältnisse keinen Sinn. Die paar schweizerischen
Berufsbühnen sind im Laufe des 19. Jahrhunderts aus reichsdeutschen Wandertheatern

hervorgegangen. Einzelne wohlhabende Private oder von vermöglichen

Leuten begründete Theater- und Musikgesellschaften sorgten für
Theaterbauten und deren Betrieb. Die Schauspieler und Direktoren waren
Deutsche, der Spielplan entsprach dem der reichsdeutschen Provinzbühne,
und so waren unsere Stadttheater bis zum Ersten Weltkrieg zusammen mit
dem vielfach von deutschen Professoren betreuten Hochschulen die
wichtigsten Faktoren, die aus der deutschen Schweiz eine geistige Provinz des

Reiches machten. Schon vor 1918 begannen einzelne — darunter Karl
Spitteler — den Kampf gegen diese Bevormundung, lag doch am Tag, wohin
diese «Deutschland-Deutschland-über-alles-Mentalität» hinführen mußte. Im
folgenden Jahrzehnt setzten wir mit don-quichottischer Zähigkeit den Kampf
um ein schweizerisches Theater fort, und wenn es auch heute eine beträchtliche

Anzahl von schweizerischen Schauspielern und sogar einige Direktoren
gibt, die sich auf den schweizerischen Bürgerbrief berufen können, so hat
das an der geistigen Situation wenig geändert, auch dadurch nicht, daß
während des «Tausendjährigen Reiches» wir eine Zeitlang nicht mehr nur
reichsdeutsche Proviozbühnen unterhielten, sondern das «führende deutsche
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Theater» stellten. Zweifellos eine verdienstliche Tat. Doch können wir nicht
übersehen, daß auch das beste deutsche Theater, wie das amerikanische und
europäische überhaupt, eben Geschäftstheater ist und der kapitalistischen
Mentalität verhaftet bleibt. Tatsache aber ist: der Aufstand der faschistisch-
nazistischen Dämonen und die ungeheuren Verbrechen, die sie begingen,
waren die Folgen des namenlosen Elends, das der ausweglose Kapitalismus
verursacht hatte. An dieser Wahrheit — so viel immer vom «besoin de la
verite» die Rede ist — darf das bürgerliche Theater nicht rühren, auch bei

uns nicht, und deshalb ist unser Kampf für ein schweizerisches Theater ein

wenig ein Kampf gegen Windmühlen. Denn, was kommt schon darauf an,
ob...

Wer auch nur einigermaßen die Entwicklung der Menschheit übersieht,
dem ist klar, daß der Großindustrialismus mit seinen technischen Errungenschaften

zwingend eine neue Gemeinschaftsform fordert, die irgendwie in
einem Weltbund gipfeln muß. Das aber verlangt von jedem einzelnen eine

Herzensfähigkeit und eine geistige Reife, von der wir noch weit entfernt
sind. Wie weit, geht uns auf, wenn wir hören, daß jüngst in einer Rekrutenschule

eine ganze Anzahl der Jünglinge nicht wußte, wer der eben
verstorbene Stalin war! Wenn um 1830 zürcherische Landschulmeister bei einer
Prüfung antworteten: «Basel liegt am Roten Meer, die drei Eidgenossen
heißen Chasper, Melcher und Baltisser», so ist das nicht mehr vom Übel,
als wenn heute nach 120 Jahren obligatorischen Elementarunterrichts zur
Stimmabgabe berechtigte Staatsbürger keinen Dunst haben, was in ihrer
Gegenwart vor sich geht. Hängt doch die Existenz aller, Wohlfahrt oder
Elend, Friede oder Krieg, Sein oder Nichtsein, in hohem Maße von diesen
Zuständen ab, und der einzelne, jeder einzelne, ob er das Stimmrecht
besitze oder nicht, trägt die Verantwortung für diese Zustände, hier und überall

auf der Welt. Darum lasse ich meinen Dschingis-Khan sagen:

Manch einer fand Geschmack
Am westlichen Gewinn- und Geldgehaben.
Den Ausschlag aber gab das Lumpenpack,
Der Heinz und Hinz, die keine Meinung haben.
Das schluckte ich zuerst als Dschingis-Khan
Das widerlichste aller Hofgerichte:
Auf die nichts ankommt, kommt es schließlich an,
Sie machen, sie allein, die Weltgeschichte!

Weil aber dem so ist, darum hängt so vieles, alles vom Geist des
Einzelnen ab. Ganz offenbar versagt die Volksschule (laßt uns über die
Hochschule schwelgen!). Lesen, Rechnen und Schreiben genügen nicht. Vor allem
nicht dieser jämmerlich armselige Geschichtsunterricht. Wir müßten in der
Volksschule einigermaßen erfahren, was der Mensch ist. und wie er zu den
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heutigen Zuständen kam, was seine Verantwortung an ihnen ist. Wie anders

sollen wir zu einer Weltdemokratie kommen, die doch wohl allein den Ausweg

aus der Not dieser Gegenwart bilden kann? Natürlich ist alles
Schulwissen unfruchtbar, wenn es nicht von einem lebendigen, erregten Herzen
in Geist gewandelt wird. Da aber kann das Theater einsetzen. Ist es doch
seine Aufgabe, den Menschen am Gemüt zu packen, in ihm Energien zu

erwecken, die ihn treiben, im Dasein einen Sinn zu erkennen und ihm zu

dienen, weit über die allzu engen Grenzen des Ichs hinaus. Das kann freilich

nur ein Theater erreichen, das der ganzen Wahrheit erschlossen ist und
nicht den fundamentalen Problemen ausweichen muß, weil sie an die Interessen

des die Eintrittspreise bezahlenden Publikums rühren.
Wie sehr auch unsere schweizerische Berufsbühne die gleichen Wege

gehen muß wie die Theater der übrigen kapitalistischen Länder, sei am
Beispiel unserer erfolgreichsten jüngeren Dramatiker angedeutet. Frisch und
Dürrenmatt, beides hochbegabte Bühnenschriftsteller, streifen in ihren
Stücken wohl brennende Gegenwartsprobleme, doch nicht mehr. Vor allem
stehen sie — und das ist bitter schade — zu keiner Überzeugung! Warum?
Weil der Dichter «objektiv» sein muß? Oh! Objektiv, wenn es um Sein oder
Nichtsein geht? Ist Shakespeare oder irgendein großer Dramatiker im letzten

Sinn objektiv? Steht nicht immer ihre Überzeugung — nicht im Vordergrund,

aber hoch und strahlend — über dem Stück? Oder haben unsere
Freunde keine Überzeugung? Oder fürchten sie für den Erfolg? Dürrenmatt

läßt in seiner Tragikomödie «Die Ehe des Herrn Mississippi» den

Gegensatz Christus — Karl Marx aufblitzen! (Welches gewaltige Motiv!)
Aber es bleibt bei dem Blitz, der über dem moralischen Sumpf dieser
Gegenwart kurz aufzuckt, und als hoffnungslose Nihilisten werden wir
entlassen. — Ein wenig ähnlich verhält es sich mit der neuen Komödie
von Max Frisch: «Don Juan oder die Liebe zur Geometrie». In ihrem
ersten, entzückend geistvollen und mitreißenden Teil stellt sie die sehr
wesentliche Frage: Ist die Ehe überhaupt eine mögliche Form der
menschlichen Gemeinschaft? Im zweiten, ernüchternd abfallenden Teil
weicht Frisch einer Antwort aus und flüchtet in die Legende des
literarisch schon allzusehr mißhandelten Don Juan. Warum das? War es zu
riskiert (theaterbesuchstechnisch?), einzugestehen: die Ehe ist eine Form
des kapitalistischen Existenzkampfes? Möglicherweise liegt hier der Grund,
warum eine echte Liebe unter den Geschlechtern nicht aufkommen kann,
wie ja auch Kapitalismus und christliche Nächstenliebe unvereinbar sind.
Eher geht ein Kamel usw. — Möglich, daß auf Grund dieser unbequemen
Wahrheit Frisch seinen Helden und die Hure Miranda in gemeinsamer Liebe
zur wundersamen Geometrie doch noch hätte glücklich machen und so einen
echten Komödienschluß finden können, statt daß er uns in dieser
langweiligen Betrübnis aus dem Theater gehen läßt.. Aber dann müßte man
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gewisse Wahrheiten sagen dürfen, und die erträgt nun einmal das Geschäftstheater

nicht. — Daran dachte ich, als ich jüngst an anderer Stelle schrieb:
«Was geht unsern so begabten Schweizer Dramatikern auf dem Weg zum
ausländischen Theater, auf dem sie den Erfolg suchen, verloren?»

Sie werden mir antworten: «Was hast denn du mit deinen Problemstücken,

die du dramatische Dichtungen nennst, erreicht? Ist es nicht stets

— mit einer einzigen Ausnahme — bei der Uraufführung und den paar
Wiederholungen, die unsere Abonnementstheater ermöglichen können,
geblieben, und das manchmal trotz einer anerkennenden Presse?» Nun ja,
muß ich antworten. So ist es mir immer ergangen. Mit dem Teilenspiel, das

die Frage der Berechtigung des Eigentums aufwirft, mit den «Pfahlbauern»,
die der Angst vor einer neuen Lebensform erliegen, so mit «Galileo Galilei»,
«Perikles», «Judas Ischariot», «Dschingis-Khan», «Gotthard». Eine
Uraufführung an einem unserer Stadttheater, einige Wiederholungen, und dann

war das Stück begraben. Bei der «roten Mimi» kam es nicht einmal so weit.
Die Direktoren erklärten zwar einstimmig: «Ja, ja, bühnenfähig ist das Stück
wohl. Aber die Bürger kommen nicht, und die zwei Arbeiteraufführungen,
auf die wir vielleicht rechnen können, machen den Schimmel nicht feiß.»
So blieb das Stück, das die Aufgabe der Gewerkschaften zu gestalten
versucht, liegen, und zum andernmal haben die Direktoren festgestellt, daß sie

auf den Erfolg angewiesen sind. Natürlich. Es hat keinen Sinn, vor leeren
Häusern zu spielen. Also, was tun? Dem Erfolg nachrennen?

Festgestellt sei hier, daß die Arbeiterschaft auf unsere Theater, den Spielplan

im besonderen, nur einen ganz geringen Einfluß hat. Aus zwei Gründen.
Einmal kommt bei den hohen normalen Eintrittspreisen der Arbeiter als

regulärer Besucher nicht in Betracht, und die von Arbeiterorganisationen
gekauften Aufführungen fallen finanziell nicht sehr ins Gewicht; zum andern

— und da sind wir beim zweiten Grund — ziehen auch die Arbeiter
Unterhaltungsstücke dem Problemstück vor! Darüber braucht man sich nicht zu
wundern. Ich habe kürzlich an zwei Zimmerdecken unseres alten Bauernhauses

die Farbe abkratzen müssen, eine Arbeit, die nach der Aussage des

Malers zu den beschwerlichsten gehört. Zu irgendeiner geistigen Leistung
war ich in diesen fünf Tagen völlig unfähig. Ich habe wieder einmal
erfahren, wie sehr körperliche Arbeit ermüdet, und mir ging auf, wenn wir
zum geistigen Menschen kommen wollen — und nur mit ihm erreichen wir
eine Wirtschafts- und Gesellschaftsform, die die Überwindung des Krieges
ermöglicht —, dann ist die Voraussetzung der Vierstundentag! Dazu
nachher noch ein Wort. Hier nur dies: Eine von der regulären Erwerbstätigkeit

(und gehe sie jahraus, jahrein in einer Amtsstube vor sich) zermürbte
Bevölkerung ist kein Publikum für ernste Problemstücke. Ich wunderte mich
deshalb nicht, als mir dieser Tage der Direktor des St.-Galler Stadttheaters
schrieb, der Leiter der Theaterbesuchsorganisationen der Arbeiterschaft der
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Stadt Zürich hätte ihm geantwortet, es bestehe bei den Verbänden nur
geringes Interesse für meinen «Gotthard». Das Stück ist ein offenes Bekenntnis

zum Sozialismus und führt die Gründung der Eidgenossenschaft auf ihr
sozialistisches Fundament zurück. Aber bei den Sozialisten der Stadt Zürich
ist nur ein geringes Interesse für so etwas vorhanden. Also nicht nur der

Bürger, auch der Arbeiter verlangt vom Berufstheater in erster Linie
«Zerstreuung»

Mag sein, der Leiter der zürcherischen Theaterorganisation der Arbeiter
antwortet mir: «Sie irren sich. Der Arbeiter ist schon für das Problemtheater

zu haben. Zu der Neuinszenierung Ihres ,Volk der Hirten' sind sie in Scharen

gekommen, und Sie werden doch nicht behaupten, Ihre Satire werfe keine
Probleme auf?» Es liegt also einzig und allein am Dramatiker, ob er die
Form findet, mit der er den einfachen Mann zu packen versteht! — Was
läßt sich darauf antworten? Doch wohl nur: Jeder Stoff hat die ihm
gemäße Form. Es war ein Arbeitersekretär, der mir sagen ließ, man könne
nicht einen ernsten Stoff fröhlich behandeln. — Ich hatte mit heißem
Bemühen versucht, in einer Fortsetzung von «Volk der Hirten» das

Geldproblem amüsant und jedem faßbar darzustellen. Die Leute lachten bei der

Uraufführung herzlich — aber — es blieb bei einer Wiederholung! Die
Bürger kamen nicht, und die Arbeiterorganisationen weigerten sich, eine
Aufführung zu übernehmen Hätte ich das Ost—West-Problem, Kapitalismus-
Kommunismus, anders denn als Tragödie, als die ich es in meinem
«Dschingis-Khan» zu gestalten versuchte, behandeln sollen? Die Presse hat
sich einhellig lobend über das Stück ausgesprochen, aber es ist bei der

Uraufführungs-Inszenierung geblieben; kein zweites Theater hat das Stück

aufgegriffen, keine Arbeiterorganisation das angeregt.
Wie soll die ungeheuer tragische oder tragikomische Situation, in der sich

die Welt im Augenblick befindet und die äußerst charakteristisch ist, für die
Bühne gestaltet werden, als Satire, Trauerspiel oder Farce? Was trennt denn
die beiden Lager, die, bis «an die Zähne» und mit Atomwaffen gerüstet,
einander gegenüberstehen und sich mit einem Krieg bedrohen, der nur
Untergang bedeuten kann? Geht es um den «Krieg in Korea», die Einheit
Deutschlands, den Friedensvertrag in Österreich, um alle diese — angesichts
der Weltkatastrophe — untergeordneten Probleme? Nicht doch! Es geht um
den entwicklungsgeschichtlich fälligen Entscheid der Frage: Wie erreichen
wir auf diesem Erdball die Wohlfahrt, die uns die Maschine, die Technik
ermöglichen würde? — In der Rede, die Präsident Eisenhower Mitte April
vor dem Verband der amerikanischen Chefredaktoren hielt, bekennt er sich

zur freien Wirtschaft, zum Kapitalismus. Mit keinem Wort wird angedeutet,
daß er die Ursache der beiden Weltkriege war, daß er, soweit man sieht,
ohne Rüstungsindustrie die Vollbeschäftigung und damit einen genügenden
Lebensstandard des Volkes nicht gewährleisten kann, die Gefahr neuer Dik-
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taturen also weiterbesteht. Und damit die Gefahr neuer Kriege auch innerhalb

der kapitalistischen Welt! Anderseits enthält «Stalins Vermächtnis»,
die Broschüre, die er im letzten Oktober für den 19. Kongreß der russischen
Kommunistischen Partei veröffentlichte, wenigstens die theoretische Absage
an das kapitalistische Wirtschaftssystem, das eine große Aufgabe (die
Industrialisierung der Welt) mehr oder weniger erfüllt, doch nun abgewirtschaftet

hat. Stalin nimmt das marxistische Ziel einer sozial gerechten,
solidarisch verwalteten Welt wieder auf, in der dank dem Vierstundentag eine

geistige Entwicklung erreicht werden kann, die die Voraussetzung einer
wahren Kultur, der menschenwürdigen Existenz aller ist. Aber Stalin
verschweigt, daß der russische Staatssozialismus, wenn man das Ding so nennen
will, mit der Verneinung von Rede-, Versammlungs- und Pressefreiheit und
all dem andern nur eine neue Versklavung erlangt hat, in der unmöglich
eine geistige Atmosphäre entsteht, darin eine für den Frieden taugliche
Gemeinschaft gedeiht. Doch von diesen grundsätzlich und schließlich einzig
entscheidenden Dingen ist nicht die Rede, weder bei den Zusammenkünften
auf «höchster Ebene» noch sonst wo. Zwar geht es um die «Wurst», aber
man spricht von allem andern, nur nicht, wie man den Gegensatz
Kapitalismus—Kommunismus überwinden, wie man eine Synthese aus beiden
Systemen errichten, wie man zu einer materiellen Grundlage einer
Volksgemeinschaft mit Hilfe einer allen dienenden Wirtschaftsreform kommen
könnte. Wahrlich ein Stoff für eine — Groteske, Tragödie oder Farce? Auf
keinen Fall dürfte das Ding im Westen die Wahrheit über den Kapitalismus
verraten wollen, auf keinen Fall im Osten die Wahrheit über den Kommunismus.

Das kann niemand besser bezeugen als der Dramatiker Bert Brecht,
der hüben und drüben mit viel Erfolg gewirkt hat. Als er in Hollywood
weilte, schrieb er:

Jeden Tag, mein Brot zu verdienen,
Gehe ich auf den Markt, wo Lügen gekauft werden.
Hoffnungsvoll
Reihe ich mich ein zwischen die Verkäufer.

Später, als er wieder einmal im Osten weilt, sagt er von einem, der die Wahrheit

bekennt, es geht ihm wie dem Lehrer Huber:
Man steckt ihn in den Zuber
Und wischt ihn einfach weg!

Noch erschütternder aber ist vielleicht, was Max Frisch jüngst am Radio
von jungen amerikanischen Bühnenschriftstellern erwähnte. Auf seinen
Hinweis, auch in Amerika müsse wohl so wie in Europa der Staat dem Theater
beispringen, hätten sie einmütig erklärt: Nein, der finanzielle Erfolg muß
entscheiden. Wie zitierte ich doch am Anfang?

Verkauft man Dichtung wie am Markt die Zwiebeln
Und macht sie jenem schmackhaft, der sie zahlt!
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