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POLYBIOS

Kafkas große Romane

Die Stimme Franz Kafkas, leise und eindringlich, hat sich im Laufe der letzten
Jahrzehnte einen immer größeren Kreis von Zuhörern erobert. Dies rührt sicherlich nicht
bloß daher, daß Kafkas Werke in meisterhafter Weise literarisch gestaltet sind. Die
grandiose epische Linienführung und die Urwüchsigkeit des Stils allein würden nicht
genügen, Kafka zum repräsentativen Schriftsteller unserer Zeit zu machen. Die eigentliche

Größe Kafkas liegt in der Thematik seiner Romane und Erzählungen. Es gibt kaum
eine Erscheinung in der modernen Literatur, die mit einer derartigen thematischen
Folgerichtigkeit das Wesen des Menschen transparent zu machen weiß. Kafka ist nichts
Geringeres als ein Dichter des Menschen, des Menschen der Gegenwart und jenes
überzeitlichen Menschen, der allen historischen Wandlungen zugrunde liegt. In diesem Sinne
sagt Kafka dem Menschen von heute so viel, als die Literatur überhaupt nur zu sagen
vermag. Und dies mit solch letztgültiger Entschiedenheit, daß ein Vergleich mit den

Gipfelpunkten der Weltliteratur durchaus naheliegt. Kafkas Romane bedeuten für das
moderne Menschentum ein ähnliches wie «Ilias» und «Odyssee» für die griechische
Antike, wie die «Göttliche Komödie» für das Mittelalter, wie der «Faust» für die
klassische Epoche. Seine drei großen Romanfragmente sind sowohl der «Faust» des
Menschen von heute als auch seine «Göttliche Komödie», seine «llias» und seine «Odyssee».

Kafka schildert den Menschen auf dem Wege zur Wahrheit. Diese Wahrheit hat
nichts mit Erkenntnistheorie und wissenschaftlicher Einsicht zu tun — es ist die
existentielle Wahrheit, die Wahrheit des Lebens. Wahrheit der Existenz bedeutet eine
Gewißheit, die dem Leben Ziel und Richtung anzuweisen vermag. Kafkas Helden suchen
eine derartige Gewißheit, und sie scheitern daran, daß sie für sie unerreichbar bleibt.
Die Unwahrheit ist dem Menschen eher gemäß als die Wahrheit. Er vermag in der
Unwahrheit zu leben, den Ruf seines Gewissens ständig zu überhören und das Abenteuer
des Lebens in die beruhigende, in der Ungewißheit verharrende Alltäglichkeit
umzuwandeln. Trotzdem läßt das Gewissen niemals ab, zu einem eigentlichen,
verantwortungsbewußten und damit wahren Leben zu mahnen — vor den «Gerichtshof seines
Gewissens» gestellt, erfährt der Mensch, daß er für sich selbst im weitesten Ausmaß
verantwortlich ist. Das Gewissen ruft dem Menschen ein «Du sollst!» zu, das die
menschlichen Kräfte übersteigt; vor dem Gewissen ist der einzelne immer auch schuldig,
weil er hinter dessen Forderungen zurückbleiben muß. Darum steht der, dem sein
Gewissen den Prozeß eröffnet hat, vor einer grenzenlosen Bemühung, die zeit seines Lebens
kein Ende nehmen kann.

Im «Prozeß» wird der Prokurist Josef K. von einem unbekannten Gericht angeklagt.
Er ist sich keines Vergehens bewußt. Seinen Beruf füllt er mit überdurchschnittlicher
Tüchtigkeit aus, so daß er in der Bank eine Art Vertrauensposten bekleidet. Aus völlig
unerfindlichen Gründen wird er, sozusagen «mitten im Leben», vor Gericht gestellt.
Er ist 30 Jahre alt geworden, hat sich nichts zuschulden kommen lassen, und doch tritt
eine verborgen bleibende Instanz an ihn heran und eröffnet ihm den Prozeß.
Untergeordnete Beamte kommen zu ihm und erklären ihn für verhaftet, was ihn aber nicht
hindern soll, seiner Arbeit nachzugehen. Das Verfahren ist eingeleitet. Josef K. versieht
weiter seinen Posten in der Bank, er lebt sein gewohntes Leben, nur daß er zusätzlich
noch die Last eines Prozesses zu tragen hat. Merkwürdig ist, daß er im Grunde den
Prozeß irgendwie berechtigt findet, wenn er auch mit allen Mitteln seine Unschuld zu
beweisen sucht. Merkwürdiger noch, daß zwischen dem Gericht und ihm eine derartige
Beziehung besteht, daß er auch durch ganz vage Andeutungen befähigt ist, den Gerichts-
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saal zu finden. Das Gericht tagt in einer armseligen Vorstadtstraße, in einem Häuserblock,

in dem die ärmsten Schichten der Bevölkerung wohnen. Josef K. hat Mühe, bis
er in einem der Stockwerke den Gerichtssaal findet. Der Gerichtssaal selber ist dunkel,
die «Geschwornen» von seltsamer Unscheinbarkeit, und der Richter geheimnisvollverworren

redend, so daß K., der sich gegen eine ihm völlig unklare Anklage zu
verteidigen hat, durch die erste Verhandlung in eine tiefere Verwirrung hineingestoßen
wird. Überraschenderweise verbreitet sich die Kunde von seinem Prozeß unter seinen
Verwandten und Bekannten. Ein Onkel sucht ihm einen Anwalt, der mit dem «Gericht»

gute Beziehungen aufrechterhält. Der Anwalt hält K.s Sache für aussichtsreich, kann
aber nicht sagen, wie der Prozeß zu beschleunigen wäre. Das Absurde ist überhaupt,
daß das Gericht unzugänglich ist. Man kann sich wohl an untergeordnete Instanzen
wenden, aber die höheren Richter interessieren sich für die «Fälle» nur selten. Und
doch hängen von ihnen die Entscheidungen ab. Es bleibt nichts anderes übrig als zu

warten, bis es dem Gericht gefällt, seine Entschlüsse zu fassen. Inzwischen wird K.
immer mehr von seinem Prozeß in Anspruch genommen. Er denkt daran, eine
Verteidigungsschrift auszuarbeiten. Sie soll alles enthalten, was ihn zu entlasten vermag.
Vielleicht wird dadurch auch die unbekannte «Anklage» entkräftet. K. tappt völlig im
Dunkeln. Durch das ständige Nachdenken über seinen Prozeß versagt er im Beruf.
Er hat den Kampf mit unsichtbaren Gegnern aufgenommen. Es ist aber offensichtlich,
daß er trotz seinem Wunsch, sich zu verteidigen, im Grunde Ausflüchte sucht. Er wittert

in den Mitmenschen, vor allem in den Frauen, Verbündete, die ihm bei seinem
Prozeß nützen könnten. Seinen Anwalt, einen Vertrauten des Gerichts, entläßt er, weil
er die Verteidigung selber führen will. Dann aber wieder erklärt er vor sich selbst den

ganzen Prozeß als nichtig und ist bemüht, ihn zu vergessen. Das ständige Ausweichen
macht seine Sache schlimmer. Eines Tages erscheinen zwei sorgfältig und elegant
gekleidete Herren und teilen ihm mit, daß er verurteilt sei. Sie fordern ihn auf, ihnen
zu folgen, und das Rätselhafte ist, daß ihnen Josef K. ohne jegliches Widerstreben folgt.
Sie führen ihn aus der Stadt heraus und töten ihn mit einem Messer, nachdem sie in
lächerlicher Weise einander das Recht der Urteilsvollstreckung wechselseitig zu
übertragen versuchen. Der Verurteilte, der dies alles ruhig über sich ergehen läßt, äußert
vor seinem Tode nur: «Wie ein Hund!» Das sind seine letzten Worte, und der Dichter
fügt noch bei: «Es war, als sollte die Scham ihn überleben.»

Eine solche Erzählung eröffnet zahlreiche Deutungsmöglichkeiten. Die Psychoanalyse

hat mit Recht darauf hingewiesen, daß sich in dieser Handlung Kafkas
Lebensproblematik spiegelt. Franz Kafka, geboren im Jahre 1863 in Prag als Sohn eines

jüdischen Kaufmanns, hat zeit seines Lebens an einer starken Vaterbindung gelitten,
die ihm den Kontakt zu seiner Umwelt, insbesondere zu Frauen, erschwerte. In seiner

juristischen Tätigkeit als Beamter einer Unfallversicherungsanstalt machte ihm seine

innere Problematik bedeutende Schwierigkeiten. Dazu kommt wohl, daß er als lüde
jene Zurücksetzung erleben mußte, die aus dem latenten und manifesten Antisemitismus

der «christlichen Welt» mit Notwendigkeit hervorgehen. In der Erzählung «Das
Schloß» ist das Streben nach Verwurzelung und Eingliederung in die Gemeinschaft
unübertrefflich dargestellt. Es ist durchaus richtig, hier soziologische Kategorien zur
Deutung heranzuziehen. Nicht minder haben die tiefenpsychologischen Gesichtspunkte
ihre Berechtigung. Doch das ist nicht alles. Wenn Kafka seinen Blick auf das Wesen
des Menschen richtet und seine Erfahrung über das Menschsein in seine großen
Romane einkleidet, so müssen diese in einer Weise gedeutet werden, in der der Sinn
des Menschenlebens überhaupt zum Problem werden kann. Kafkas Romane beinhalten
Philosophie. Mit Recht hat man den Prozeß eine «in Handlung umgesetzte Ethik»
genannt, so wie auch «Das Schloß» ein theologischer Roman ist, in dem allerdings das

Göttliche so dargestellt wird, daß ihm jegliche Existenzberechtigung abgesprochen wer-
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den muß. Man wird da an die Sentenz von Cocteau erinnert: «Ja, es gibt einen Gott —
den Teufel!» Wenn Kafka tatsächlich Gott in seinen Werken darstellen wollte, dann ist
dieser Gott samt seinen «Beamten» ein Tyrann, ein Mörder — der Himmel ein chaotischer

Wirrwarr, jeglicher Verantwortung bar, unsittlich bis zum Exzeß, ohne Güte und
Gerechtigkeit. Gerade das macht die Auslegung, die Kafkas Herausgeber Max Brod
immer wieder abwandelt, zu einem Paradoxon. Kafkas Romane widersprechen dem

Interpreten, der behauptet: «Somit wären im .Prozeß' und im ,Schloß' die beiden
Erscheinungsformen der Gottheit (im Sinne der Kabbala) — Gericht und Gnade —
dargestellt.»

Vielleicht ergibt sich ein Zugang zum Herzensstück des Kafkaschen Werkes, wenn
man es im Hinblick auf die Stellung des Menschen in seiner Welt betrachtet. Diese
Romane sind, wie alles, was der Mensch weiß und ausspricht, Erfahrungen eines
Bewußtseins. So gesehen, kann jede Schöpfung der Kunst auf jenen Schauplatz
zurückversetzt werden, auf dem sie entstanden ist: die Innerlichkeit eines Menschen, in dessen
Bewußtsein Ideal und Wirklichkeit, Hoffnung und Verzweiflung, Liebe und Haß, Kleinmut

und Wille zum Grenzenlosen auf engstem Räume beisammenwohnen. Diese kleine
Welt der Innerlichkeit geht nicht mit dem äußeren Lebensgang eines Menschen
konform — unsere Sehnsucht strebt immer über das Wirkliche hinaus. Man kann scheinbar

in völliger Vertrautheit mit dem alltäglichen Leben weiterexistieren, und doch ist
es möglich, daß sich im Bewußtsein eines Menschen Wandlungen vorbereiten, die mit
der alltäglichen Form unseres Lebens nur durch eine Verneinung verknüpft sind. Ein
Beispiel hierfür ist der Ruf des Gewissens. Dieser Ruf, ein eigentliches Leben fordernd,
durchtönt unser ganzes Dasein — er dringt durch alle Mauern, die der Mensch vor sich
selbst errichtet; er durchbricht die alltägliche Oberflächlichkeit, das Spiel vor den
Kulissen, die gekünstelte Sorglosigkeit angesichts des Todes.

Das Gewissen ist eine Behörde in uns, die uns zeit unseres Lebens den «Prozeß»
macht. Wir können uns diesem Prozeß entziehen, und jeder verfügt über eine mehr oder
minder geschickte Technik der Ausflüchte und Entschuldigungen. Aber der Prozeß
geht immer weiter. Er muß zumeist mit abwesendem Angeklagten geführt werden.
Manche sterben, ohne jemals vor ihrem Richter — dem inneren Richter — erschienen
zu sein. Kafka schildert die Tragödie eines Menschen, der auf halbem Wege stehen-

gebbeben ist.

Josef K. wird 30 Jahre alt und hat bislang ein «ordentliches» Leben geführt. Und
doch wird ihm der Prozeß eröffnet. Er selber scheint zu wissen, daß er schuldig ist,
denn er akzeptiert das Verfahren der unbekannten Instanzen. Seine Schuld ist zweifellos
keine im juristischen Sinne. Vor dem Gewissen sind wir in moralischer Hinsicht in
Frage gestellt — darüber hinaus auch in existenzieller. Das Leben dieses Prokuristen ist
trotz seiner Deliktlosigkeit «schuldhaft». Es ist nicht eigentlich. Josef K. ist ein
gewissenhafter Arbeiter, aber die Arbeit rehabilitiert nicht vor dem Gewissen. Sein
Versagen liegt in der Ordnung der Liebe, die er zu einer unpersönlichen, körperhaften
Beziehung ausgestaltet hat. So steht er außerhalb der «ordre du cceur», die allein dem
menschlichen Leben Sinn verleihen kann. In die Einöde dieser nur beruflichen Existenz
ertönt der Gewissensruf. Aber Josef K geht in der Anerkennung dieses Rufes nicht
weit genug. Er verteidigt sich zu früh. Er läßt das Gewissen nicht zu Ende sprechen,

genau so, wie er seinen Richter im dunklen Gerichtssaale unterbricht und seine
wohldurchdachte Verteidigungsrede von Stapel läßt. Der Kampf, den er gegen sich selber
führt, soll mit einer Niederlage des Gewissens enden, einer Niederlage, die aber auch
die gewaltsame Auslöschung dieser vor ihrem eigenen Gewissen so widerspenstigen
Existenz in sich schließt.

Es liegt durchaus nicht unbedingt in der Konsequenz der Sache, daß Josef K.
hingerichtet werden muß. Der allgemeine «Normalfall» ist der, daß der Prozeß durch
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das ganze Leben andauert. Darum sind auch die Wartesäle vor den Gerichtsbüros mit
Angeklagten überfüllt. Manche werden freigesprochen, was aber nicht ausschließt, daß
einige Zeit später der Prozeß erneuert wird. Ein Beamter hat inzwischen gefunden, daß
die alten Anschuldigungen nicht ordnungsgemäß erledigt wurden, oder es sind neue
Schuldfragen aufgetaucht. Man sieht: Kafkas Gericht ist immer tätig. Ein Menschenleben

verträgt keinen dauernden «Freispruch». Wir wissen sehr wohl, daß Leben und
Handeln identisch ist mit «Schuldigwerden». Schuld kann ebensosehr im Tun wie im
Nichttun liegen. Wir haben die Folgen unseres Tuns und Lassens niemals vollständig
in der Hand. Bei genauerer Betrachtung bleiben wir immer hinter unseren Möglichkeiten

zurück. Jeder Schritt bringt uns vor die Alternative Gut und Böse, Wahrheit und
Unwahrheit, und es hieße das menschliche Leben idealisieren, wenn man das Gute und
das Wahre zum unverlierbaren Besitz eines einzelnen oder einer Gesamtheit erklären
wollte. Wir haben immer Anlaß, den Prozeß gegen uns zu eröffnen, und es ist nur eine
in gewissen Grenzen berechtigte Trägheit des Herzens, die uns vor uns selbst beruhigt.
Kafkas Ethik der Hellsichtigkeit untergräbt diese Ruhe. Sie will den Menschen in jene
grenzenlose Unruhe versetzen, die jeder kennt, der sich einmal und in entscheidender
Weise in Gewissensnot befunden hat.

Wenn der einzelne vor seinem Gewissen steht, ergeht an ihn die Forderung nach
Wahrhaftigkeit. Wer aber das Wahre will, muß zuerst wissen, was das Wahre sei. Hier
kann man sich einem Dogmatismus verschreiben, und damit der Entscheidung über
die Wahrheit aus dem Wege gehen. Auf dieser Ebene ist es gleichgültig, ob man einen
blinden Glauben, irgendeine Tradition, eine Religiosität, ein alltägliches, wissenschaftliches

oder philosophisches Dogma übernimmt. Überall wird die Wahrheit als schon
gefunden vorausgesetzt; sie wird nicht mehr gewählt, sondern bloß übernommen. Damit
entäußert sich der Mensch seiner Freiheit, die wesentlich in einem Wählenkönnen
besteht. In der persönlichen Wahl ist jedem die Möglichkeit gegeben, zu seiner Wahrheit
zu gelangen, und da jedes Menschenschicksal ein einmaliges ist, und das Abenteuer
eines individuellen Lebens durchaus den Charakter der Einzigartigkeit besitzt, ist der
einzelne in der Suche nach seiner Wahrheit prinzipiell unvertretbar. Das ist auch der
Sinn der Geschichte, die Kafka in den «Prozeß» einschaltet und die schlaglichtartig
die Situation des Menschen in der Welt beleuchtet.

Ein Mann vom Lande zieht aus, um das Gesetz zu sehen. Vor dem Hause des
Gesetzes findet er einen Türhüter, der ihm den Einlaß verwehrt. Auf das Bitten und
Drängen des Mannes erklärt der Türhüter, daß es nichts nützen würde, wenn er ihn
einließe; in den inneren Gemächern stünden weitere Türhüter, die ihn gewiß nicht
durchließen. Der Mann läßt sich beim Tore nieder und wartet geduldig Jahre und
Jahrzehnte in der Hoffnung, den Türhüter umzustimmen. Er wird blind und ist dem
Tode nah; als Sterbender sieht er das Licht des Gesetzes durch die Gewölbe strahlen.
Und er fragt mit letzter Kraft den Türhüter, wie es denn komme, daß so wenig
Menschen sich in den langen Jahren eingefunden hätten, um das Gesetz zu erblicken. «Der
Türhüter erkennt, daß der Mann schon am Ende ist, und um sein vergehendes Gehör
noch zu erreichen, brüllt er ihn an: ,Hier konnte niemand sonst Einlaß erhalten, denn
dieser Eingang war nur für dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn'.»

Im Lichte dieser Legende wird der «Prozeß» verständlich. Josef K. unterläßt es,
den Weg zum Gesetz, sagen wir, zu seinem Gesetz zu gehen. Die Folge ist, daß, weil
er nicht zum Gesetz kommt, das Gesetz über ihn kommt; die Wahrheit, die er
verleugnet und die ihn hätte freimachen können, tötet ihn.

Im «Schloß» sind die Rollen vertauscht. Diesmal ist es der Landvermesser K.
—¦ man könnte für K. und Josef K. auch Kafka setzen, wie denn auch die Manuskripte
ursprünglich das Wort «Ich» enthielten —, der als ein Fordernder und Herausfordernder
auftritt und sich den Zugang zu den «oberen Instanzen» erzwingen will. Die Handlung
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des Romanes ist wieder dürftig und alltäglich und verbirgt wieder hinter der Unscheinbarkeit

trivialer Erlebnisse ihre metaphysische Bedeutung:
Der Landvermesser K. kommt spätabends ins Dorf, wohin er durch einen Auftrag

vom «Schloß» berufen worden ist. Er will im Wirtshaus übernachten, muß aber
erfahren, daß man von seiner Berufung nichts weiß. Es besteht zwar eine telephonische
Verbindung mit dem Schloß. Trotzdem ist es unmöglich, mit den «Beamten» vom
Schloß Kontakt aufzunehmen. Am andern Ende des Drahtes ertönt nur Gelächter,
gelegentlich werden sinnlose Antworten laut. Die Schloßbeamten kommen manchmal
ins Dorf, aber auch der unterste Beamte ist nur in günstigen Augenblicken zu sprechen.
K. hat also scheinbar gar keine Aussicht, ins Schloß zu gelangen. Und doch gibt er die
Hoffnung nicht auf. Man sagt ihm, daß er als «Fremder» ohnehin keine Chancen habe.
Aber auch die Dorfbewohner sind nicht viel besser daran. Die Beamten lassen sich
selten herab, mit den Dorfbewohnern zu sprechen. Sie nehmen die Frauen der
Dorfbewohner zu Geliebten, und sind dabei nicht selten gröber als der ärgste Pöbel. Das
ändert nichts an der Tatsache, daß niemand sich gegen dieses Verfahren auflehnt, das
Schloß hat unbeschränkte Rechte über das Dorf. Diejenigen, die im Schloß waren,
erzählen K. von einer riesigen Aktenregistratur, von unzähligen Büroräumen, in denen
sorgfältig alle Akten über das Dorf aufbewahrt werden. Trotz des gigantischen
Aufwandes herrscht aber hierbei keine Ordnung. Die Entschlüsse überkreuzen sich,
widersprechende Anweisungen werden erteilt, und der Wartende in den Registratursälen muß
tagelang warten, bis sich ein Beamter ihm zuwendet; und auch dann weiß er nicht,
ob der Auftrag, den er erhält, überhaupt ernst gemeint sei. K. ist froh, daß man ihm
wenigstens gestattet, im Dorf zu bleiben. Er scheut nicht davor zurück, eine
demütigende Stelle anzunehmen in der Absicht, sich den Weg ins Schloß zu bahnen. Die
Geliebte eines Schloßbeamten, ein Ausschankmädchen im Wirtshaus, macht er zu seiner
Geliebten und später zu seiner Frau im Glauben, so dem Schloß näherzukommen. Dies
kennzeichnet auch die Episode mit der Familie Barnabas, die im Dorfe als «ausgestoßen»

lebt, weil sich eine Barnabas-Tochter weigerte, einem der Schloßbeamten
willfährig und gefügig zu sein. Seither lastet ein Fluch auf der Familie, da sie vom Schloß
nicht mehr anerkannt wird. Es ist charakteristisch, daß es K. zu den Barnabas zieht
und daß er gerade von ihnen entscheidende Hilfe erwartet.

Es gelingt dem Landvermesser nicht, ins Schloß zu gelangen. Der Roman — wie
der «Prozeß» und «Amerika», ein Fragment — bricht in dem Augenblick ab, wo K.
eine Unterredung mit einem Beamten gewährt wird und er, anstatt sich am vereinbarten
Ort einzufinden, zu schlafen beginnt. Im entscheidenden Moment versagt sein Körper;
K. hat wiederum eine Niederlage erlitten. Nach den Mitteilungen Max Brods sollte der
von Kafka geplante Schluß der Erzählung in einem ähnlichen Sinne gehalten werden.
«Der angebliche Landvermesser erhält wenigstens teilweise Genugtuung. Er läßt in
seinem Kampfe nicht nach, stirbt aber vor Entkräftung. Um sein Sterbebett versammelt
sich die Gemeinde, und vom Schloß langt eben die Entscheidung herab, daß zwar ein
Rechtsanspruch K.s, im Dorfe zu wohnen, nicht bestand, daß man ihm aber doch mit
Rücksicht auf gewisse Nebenumtände gestatte, hier zu leben und zu arbeiten.»

Die Parallelen, die sich zwischen dem Schloßroman und der in den Prozeß
eingeschalteten Erzählung des Mannes vom Lande, der auszog, das Gesetz zu sehen,
aufdrängen, sind augenfällig. Auch der Landvermesser K. will den Zugang zum Gesetz,
Er sucht die Wahrheit, die die Wahrheit seines Lebens sein soll. Und die Wahrheit
eines menschlichen Lebens liegt darin, daß man in einer Gemeinschaft Wurzel fassen
muß, mit andern Worten: man muß zuerst im Dorf wohnen, bevor man Aussicht hat,
mit dem Schloß Verbindung aufzunehmen. Das Leben eines Menschen ist in den Bereich
der Wahrheit eingerückt, wenn der Mensch seine «Fremdheit» verliert — der
Landvermesser ist im Dorf ein Fremder — und in einer konkreten Gemeinschaft sein
«Zuhause» findet. Dazu gehören Liebe und Beruf, die erst dem Gemeinschaftsleben Sinn
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und Bedeutung verleihen. Es führt kein anderer Weg zur Wahrheit als derjenige der
Einordnung in die mitmenschliche Welt. Darum sagt der Landvermesser beim
Abschätzen seiner bisherigen Erfolge: «Ich habe, so geringfügig das alles ist, doch schon
ein Heim, eine Stellung und wirkliche Arbeit, ich habe eine Braut, die, wenn ich
Geschäfte habe, mir die Berufsarbeit abnimmt, ich werde sie heiraten und Gemeindc-
mitglied werden.» Trotz diesen «günstigen Voraussetzungen» entzieht sich ihm die
Wahrheit, und das Schloß bleibt unzugänglich. Dies rührt daher, daß K. sich vor der
Ordnung der Liebe verschließt. Er hat Frieda nur deshalb zu seiner Geliebten gemacht,
weil er in ihr die Geliebte des Vorstehers Klamm sah, und weil er hoffte, sie für seine
Absichten benützen zu können. Er hat den geliebten Menschen als ein Mittel zum Zweck
genommen. So kommt es, daß Frieda durch ihre Verbindung mit K. die «Beziehung zum
Schloß», die «allen Frauen eigen ist», verliert. Darum schreibt der Dorfsekretär Momus
in sein Protokoll: «Des Landvermessers K. Schuld zu beweisen, ist nicht leicht. Man
kann nämlich nur auf seine Schliche kommen, wenn man sich, so peinlich es auch ist,
ganz in seinen Gedankengang hineinzwingt... Nehmen wir zum Beispiel Friedas Fall...»

Frieda kann K. nicht helfen, zum Gesetz zu gelangen, weil er sie von vorneherein
zu einem Werkzeug degradiert hat. So bleibt seine Stellung im Dorfe fragwürdig. Seinen
Beruf als Schuldiener füllt er recht unzulänglich aus. Die Dorfbewohner sind ihm nicht
gut gesinnt. Er lebt in Feindesland. Was den armseligen Bauern ohne weitere Bemühung
zufällt — Heim, Familie und ein Leben zu Füßen des Schlosses —, um das muß K.
als ein Verzweifelter kämpfen. Er ist fremd in dieser Welt, weil sein Herz so gänzlich
auf das Schloß ausgerichtet ist. Indem er Licht und Hoffnung ausschließlich seinem
Ideale zuwendet, wird ihm die Wirklichkeit entfremdet; im Schloßroman scheint keine
Sonne, es ist niemals heller Tag. Die eigentümliche Stimmung, die auf dieser Erzählung
lastet, ist die der Verzweiflung, der Verlassenheit und des Scheiterns. Der Landvermesser
K. ist verurteilt, Schiffbruch zu erleiden, weil er kein Maß besitzt. Er versagt im
Alltagsleben, im Gewöhnlichen. Durchschnittlichen, und gerade da ist es, wo die Wahrheit
verwirklicht werden muß. Diese Auffassung wird bestätigt durch eine Anekdote über
Flaubert, die Kafka nach der Mitteilung von Max Brod besonders geliebt haben soll.
Flauberts Nichte schreibt in der Einleitung zu seinem Briefwechsel: «Hat er (Flaubert)
nicht in seinen letzten Jahren bedauert, daß er nicht die Alltagsstraße gewählt hat? Fast
könnte ich es glauben, wenn ich der ergriffenen Worte gedenke, die einmal aus seinen
Lippen hervordrangen, als wir längs der Seine heimgingen: wir hatten eine meiner
Freundinnen besucht, hatten sie mitten in der Schar ihrer hübschen Kinder gefunden.
«Die sind im Rechten» (Ils sont dans le vraie), sagte er und meinte dieses ehrbare, gute
Familienheim damit.»

In Kafkas Romanen liegt ein Epos der Einsamkeit, des hilflosen Ausgeliefertseins
des einzelnen in dieser fremden und rätselhaften Welt. Es ist deshalb wegweisend, weil
es die Situation des Menschen — anhand des Menschen unserer Zeit — aufzeigt. Kafka
begleitet den Menschen bis in seine tiefsten Abgründe hinab, und er steigt mit ihm
bis zu den höchsten Höhen seiner Hoffnung. Er scheut sich nicht davor, der Verzweiflung

ins Auge zu sehen, und es gibt kein Gespenst der Angst und des Kummers, das

er nicht beschworen hätte. Dort, wo «der Mensch in seiner Qual verstummt», gibt Kafka
ihm die Worte, «zu sagen, was er leidet». Darum sprechen Kafkas Romane zur Gegenwart,

sprechen für die Gegenwart, und dies auch im Sinne einer Fürsprache, einer
Verteidigung, in der sich das gegenwärtige Menschentum und seine Epoche rehabilitieren.

Das Kennzeichen der Neuzeit ist, daß in ihr die religiösen Fundamente ihre
Tragfähigkeit verloren. Es ereignete sich, in den Worten Nietzsches, der «Tod Gottes».
Dogmen, Glaubenswahrheiten und göttliche Gebote sind zutiefst fragwürdig geworden.
Der Mensch steht wieder unter freiem Himmel, und erfährt — insofern Gott nicht mehr
existiert — die ungeheure Bedeutung der Erde und des Mitmenschen. Wenn es weder
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göttliche Vorsehung noch göttliche Wahrheiten gibt, dann ist es jedem Menschen
überlassen, sein Schicksal zu gestalten, und das Schicksal des einzelnen wird abhängen von
der Wahrheit, auf die seine Wahl fällt. Im Bewußtsein dieser Freiheit erkennt der
Mensch auch seine Verantwortlichkeit für sich, seine Mitmenschen und seine Zukunft.
Ratlos in diese rätselhafte Welt hinaushorchend, muß er suchen und streben, sich der
Wahrheit anzunähern und den Weg zum Schloß — zu seinem Schloß — zu finden.
Hierbei ist es unerläßlich, der Absurdität des Menschenlebens zu begegnen. Da das

Gute, das Wahre und das Schöne nicht einfach einen «Himmel der Werte» ausmachen,
der den Gang des tatsächlichen Geschehens bestimmt, sondern in ihrer Verwirklichung
gänzlich vom Menschen, von jedem einzelnen, abhängen, steht der Mensch im
tragischen Konflikt zwischen Gut und Böse, zwischen Wahrheit und Unwahrheit. Er wird
nicht im Schloß geboren, sondern muß — durch das Dorf — zu ihm hinstreben, hoffend
oder verzweifelnd in einem illusionslosen Universum.

Hinweise auf Zeitschriften

Zur Definition der bolschewistischen Ökonomie

Seitdem Milovan Djilas' Broschüre «Zeitgenössische Themen» die stalinistische
Ökonomie als Staatskapitalismus bezeichnet hat, wird die Analyse dieser Wirtschaft mit den
gewiß beschränkten Informationsmitteln, die Rußland willig oder widerwillig der
ausländischen Kritik bietet, verschärft fortgesetzt. An der Diskussion beteiligen sich auch
Trotzkijisten und Theoretiker eines sogenannten linken Sozialismus, der in erheblichem
Maße auf den Analysen des Kapitalismus von Luxemburg und Hilferding fußt. Die
Berliner Diskussionsblätter für demokratischen Sozialismus pro und kontra (7—12) stellen
einen erstaunlichen Raum ihrer kleingesetzten Quarthefte der Aussprache zur Verfügung,
denn sie glauben nach wie vor, daß eine reinliche marxistische Analyse Wesentliches zum
Erkennen des Stalin-Staates beitragen kann. Was sie selbst wollen, steht schlagwortartig
im Untertitel der Zeitschrift: Weder Ost noch West — eine ungeteilte sozialistische Welt.
Dieses Programm hat zumindest den Vorteil formaler Klarheit, was über seine innere
Logik noch nichts aussagt. Vor allem vermißt man bei aller Anerkennung des ehrlichen
Bedürfnisses, zu theoretischen Grundlagen zu kommen, eine Kritik der innneren
Widersprüche des Gedankenwerks von Marx und Engels und der Widersprüche zwischen seinen
Prognosen und der Wirklichkeit. Ohne diese Vorarbeit sind gültige Ergebnisse unerreichbar,

um die es diesem Kreis von Theoretikern zweifellos geht.
Die jugoslawische These, die Rußland als staatskapitalistische Wirtschaft bezeichnet,

wird von dem französischen Trotzkijisten E. Germain leidenschaftlich zurückgewiesen. Von
seinen 27 Spalten langen Erörterungen können wir nur einige Hauptpunkte referierend
wiedergeben. Djilas geht von der Unvermeidlichkeit einer Bürokratie als einer
Übergangserscheinung in einem jeden Arbeiterstaat aus. Je schwächer die Produktionskräfte
entwickelt seien, um so stärker würden sich die bürokratischen Bestrebungen entfalten. Eine
starke Bürokratie setzte auch Lenin voraus, er erwartete aber ihre Kontrolle im Arbeiterstaat

durch die Methoden der Commune: Absetzbarkeit der Beamten, niedrige Entlohnung,
auswechselbare Beamtenschaft. Daß diese Theorie jedem Menschen mit durchschnittlicher

Intelligenz undurchführbar erscheinen muß, haben nach Germain die Revolutionen
in Rußland und Jugoslawien bewiesen. Schon in der «Deutschen Ideologie» bemerkte
Marx drastisch, daß die Zerschlagung der kapitalistischen Wirtschaft dort, wo die
materiellen Voraussetzungen fehlen, «die alte Scheiße» reproduzieren wird. Lenin habe die
Revolution dennoch gewagt, aber nur mit der Perspektive der anschließenden Revolutionen

im Westen. Da sich keine dieser Erwartungen erfüllte, entstand eben jene Lage, die
Marx derb genug prognostizierte.
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