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P O L Y B I 0 S

Jean-Paul Sartre als Schriftsteller

Es ist ein seltenes Phänomen, daß ein Philosoph von Fach zugleich auch
ein Schriftsteller und überdies noch ein guter Schriftsteller ist. Die nüchterne
Strenge philosophischer Spekulation läßt sich in der Regel nicht gut
vereinigen mit jenen seelischen Bedingungen, die als Voraussetzung für das

künsderisch-literarische Schaffen zu betrachten sind. Dennoch wäre es

verfehlt, zu glauben, daß eine ausgesprochene Kluft zwischen Philosophie und

Dichtung bestehe. Die bedeutenden phüosophischen Systeme zeugen immer
wieder von einer großen dichterischen Einbildungskraft und Phantasie, indes
zahlreiche Schriftsteller und Dichter in ihren Werken spezifische philosophische

Grundhaltungen ausgesprochen haben. Niemand wird zweifeln, daß

zum Beispiel die platonischen Dialoge von einem Verfasser stammen, der
als Dichter zumindest ebenso bedeutend war wie als Philosoph — übrigens
soll Plato vor seiner Bekanntschaft mit Sokrates poetische Werke geschaffen
haben, die er jedoch — nach dem Erwachen seiner philosophischen
Intentionen — glaubte verbrennen zu müssen. In der Geschichte der Neuzeit
kann man viele Beispiele von Dichterphilosophen und philosophischen
Dichtern finden. Die Philosophie zögert nicht, Friedrich Schiller als einen

ihrer Repräsentanten anzuerkennen. Sören Kierkegaard, den die heutige
Existenzphilosophie als eine Art Stammvater betrachtet, kleidete seine
Philosophie in «erbauliche Schriften» ein. Der Philosoph des «Willens zur Macht»,
Friedrich Nietzsche, gehört sowohl in die Literatur- als auch in die
Philosophiegeschichte; und daß in den Werken R. M. Rilkes philosophische
Grundgedanken ausgesprochen sind, läßt sich etwa daran ermessen, daß

Existenzphilosophie in ihm ihre Weltschau verkündet sieht — Martin Heidegger
spricht sogar davon, daß Rilkes Lyrik völlig mit seiner in «Sein und Zeit»

gegebenen Analyse des menschlichen Daseins übereinstimme.
Es wäre müßig, den Nachweis für die Verwandtschaft zwischen

Philosophie und Dichtung liefern zu wollen — in allgemeiner Formulierung würde

man nicht über Gemeinplätze hinauskommen, und ein detaillierter Nachweis
würde den Rahmen dieser Untersuchung sprengen. In der Folge soll lediglich

versucht werden, das literarische Schaffen J.-P. Sartres im Hinblick auf
dessen philosophische Konzeptionen zu verstehen. Der Schriftsteller Sartre
ist immer auch Philosoph und vice versa; aus diesem Grunde würde jegliche
Isolierung des einen Faktors vom andern ein fundamentales Verständnis von
vornherein ausschließen. Die Sartreschen Romane, Novellen und Dramen
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«dozieren» mehr oder weniger ausdrücklich immer ein Stück «Existentialismus»,

und nur aus einem philosophischen Horizont heraus werden die eigentlichen

Konturen dieser Ideendichtung sichtbar. Darum müssen einer
Untersuchung über «Sartre als Schriftsteller» kurz die Grundprinzipien der Sartre-
schen Philosophie vorausgeschickt werden1.

Die Philosopie Sartres, dargelegt in den Werken «Das Sein und das

Nichts», «Ist der Existentialismus ein Humanismus?» usw., gehört zur
gegenwärtig die meisten philosophischen Diskussionen beherrschenden Strömung
der Existenzphilosophie. Diese Richtung geht bekanntlich von Kierkegaard
und Nietzsche aus und ist bemüht, das Problem des Menschseins in den

Mittelpunkt der philosophischen Erörterungen zu stellen. Dabei kann man
den Existentialismus in zwei große Lager aufteilen: ein religiöser Flügel
wird vertreten durch Gabriel Marcel, Karl Jaspers, Martin Buber, Karl Barth
und andere; der atheistische Existentialismus wird repräsentiert von Martin
Heidegger und J.-P. Sartre, während etwa Albert Camus sich in einer
neutralen Mitte hält, allerdings mit einer gewissen Bevorzugung des atheistischen

Standpunktes, einer illusionslosen Diesseitsgläubigkeit und heroischen

Daseinsbejahung («Die Pest», «Der Fremde», «Sisyphus»). Heidegger, als

dessen Schüler Sartre zu gelten hat, schaltet die Religionsfrage einfach aus,
indem er betont, daß von der Existenz Gottes nichts erfahren wird. Darum
kann hier keine Diskussion einsetzen — der Mensch weiß lediglich, «daß er
da ist» und «daß er (da) zu sein hat», aber «alles übrige bleibt im Dunkel».

Demgegenüber ist nun Sartres metaphysische Voraussetzung radikaler, indem

Gott von vornherein negiert wird. «Der Existentialismus ist nichts anderes

als eine Bemühung, alle Folgerungen aus einer zusammenhängenden atheistischen

Einstellung zu ziehen.»

Das Hauptwerk «Das Sein und das Nichts» will eine phänomenologische

Analyse des Menschseins geben. Ähnlich wie Heidegger, unterscheidet Sartre

zwei Arten von «Seiendem» in der Welt: alles, was ist, ist entweder

«Fürsich-Seiendes» oder «An-sich-Seiendes». «Für sich» ist ein einziges Wesen

im Weltall, nämlich der Mensch; er ist nicht bloß da, vorhanden,
herumliegend in der Welt: der Mensch «existiert», das heißt er macht sich im
wesentlichen zu dem, was er ist. «Der Mensch ist, was er aus sich macht.»

Jeder Einzelne «entwirft» sein Leben und plant sich gemäß einem Konzept

von sich selbst und der Welt, demgemäß er seine Zukunft gestaltet. Dieses

Konzept hat jeder selbst gebildet und ist deshalb auch dafür verantwortlich.

Naturgemäß kann man nur dann von Verantwortlichkeit sprechen, wenn man

1 Wir verweisen auf einen Artikel über «Existentialphilosophie und Sozialismus»,
den Polybios in der «Roten Revue» vor zwei Jahren (August 1949) veröffentlicht hat. Red.
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dem Menschen die Freiheit der Wahl zubilligt. Nach Sartres Lehre ist der

Mensch frei — «der Mensch ist frei, der Mensch ist die Freiheit». Als Freiheit

kann der Mensch nicht nur zwischen Gegenständen wählen; er wählt
auch «sich selbst», indem er sich in bestimmter Weise zu sich selbst und zu

den Mitmenschen verhält. So gesehen, wird die menschliche Wahlfreiheit zu
einer Last, der die Menschen zumeist zu entrinnen bestrebt sind. Wir wissen

nie, ob wir richtig gewählt haben; in alle unsere Entscheidungen spielt die

Angst hinein, das Richtige verfehlt zu haben — Angst und Verantwortlichkeit
gehören zusammen, «Der Mensch ist verurteilt, frei zu sein» — mit Gott
fallen alle absoluten Wahrheiten dahin, und es wird zur Aufgabe jedes
Einzelnen, sich selbst, seine Wahrheit und seine Werte, zu «erfinden». Mit jedem
Tun arbeitet der Mensch nicht nur an der Welt, sondern auch an sich selbst

— wir sind nicht mehr als die Summe unserer Taten. Und jegliche Aktion
bewegt sich letzten Endes im unausrechenbaren Raum der menschlichen

Möglichkeiten. Was der Mensch ist, kann er eigentlich nur daraus entnehmen,

was er gemacht hat hat.

Diese «Selbstschöpfung des Menschen» geschieht nie im leeren Raum,
sondern erfolgt stets in einer «Situation». Der Mensch ist in prägnanter
Weise ein «Sein in Situationen». Die allgemeine conditio humana (menschliche

Bedingung) besteht darin, daß alle Menschen in einer Welt sind, in der

sie notdürftig ihr Leben fristen müssen. Des weitern ist niemand allein da;
Menschsein heißt immer «Sein mit andern Menschen». Diese conditio löst

sich auf in jene Bedingungen, die durch die Existenz zweier Geschlechter,

geschichdiche Konstellationen wie Rassen-, Volks- oder Religionszugehörigkeit

hervorgerufen werden. Innerhalb dieser Situationen muß sich der Mensch,
dem Rufe seines eigenen Gewissens folgend, ständig entscheiden; nach Sartre
ist die einzige Ethik, die Allgemeinverbindlichkeit beanspruchen dürfte, jene,
die verlangt, daß man in allen Situationen sowohl die eigene Freiheit als auch

die Freiheit der andern fördern solle. Damit ist im Grunde nur ausgesprochen,
daß immer und überall die Würde des Menschseins gewahrt bleiben soll —

verliert der Mensch die Freiheit, so verkehrt sich sein «Für-sich-Sein» in ein

«An-sich-Sein», aus einer «Person» wird eine «Sache». «Und wenn wir sagen,
daß der Mensch für sich selber verantwortlich ist, so wollen wir nicht sagen,
daß der Mensch gerade eben nur für seine Individualität verantwortlich ist,
sondern daß er verantwortlich ist für alle Menschen Somit ist unsere
Verantwordichkeit viel größer, als wir etwa voraussetzen könnten, denn sie

bindet die ganze Menschheit.»

Das Ideal der verantwortlichen Gestaltung des individuellen Lebens wirft
die Frage auf, wie der Mensch zum Bewußtsein dieser Verantwortlichkeit
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gelangt. Zunächst und zumeist ist der Mensch, wie dies auch Heidegger
postuliert, nicht im Besitze seiner selbst. Er läßt sich dahintreiben, folgt willenlos

den Einflüssen der Tradition und der öffentlichen Meinung, ohne ein

eigendiches Leben zu sehen oder gar zu erstreben. Heidegger nennt dies das

Aufgehen in der Kollektivität, im «Man», wo jeder sich nach dem richtet,
was «man» für gut hält. Durch die Erfahrung des «Seins zum Tode», der

Angst um das «In-der-Welt-sein-können» läßt Heidegger den Menschen zu
sich selber kommen. Im Bewußtsein der Tatsache, daß wir sterben müssen,
erfährt der Mensch die Kostbarkeit seines Lebens und beginnt, eigentlich er
selbst zu sein. Auch bei Sartre stellt sich das Problem, wie «der Mensch in
seiner Verlassenheit zu sich kommt»; aber es wird anders beantwortet als

bei Heidegger. Es ist nicht in erster Linie die Angst und das Verfallensein

gegenüber dem Tode, das den Menschen zu den Höhen seines Selbstseins

emporträgt; das Grundgefühl der menschlichen Existenz ist «nausee», Ekel
und Angewidertsein. Man darf hier nicht an den biologischen Reflex aus dem

Ernährungstrakt denken. Dieser tritt als Schutzmechanismus auf, wenn wir
«genug» haben oder wenn eine Speise mit unserer biologisch-psychischen
Konstitution unvereinbar ist. Der Ekel, von dem Sartre ausgeht, ist eher ein

metaphysisches Grundgefühl. Der Mensch ist frei; aber er verliert zumeist
diese Freiheit, indem er sich durch äußere Umstände im weitesten Sinne
beeinflussen und sogar bestimmen läßt. Das Für-sich-Seiende (der Mensch)
fühlt sich in gewissen Momenten der Erleuchtung dann erdrückt durch das

An-sich-Seiende (die Dinge, unsere Vergangenheit usw.) — dies kann so weit
gehen, daß uns die Kausalität der äußern Umstände zu verschlingen droht —

das «Klebrige» (le visqueux) der Äußerlichkeit ergreift von uns Besitz.
Gerade in dieser Bedrohung jedoch gewinnt der Mensch einen Standpunkt
außerhalb seiner selbst und realisiert damit seine Freiheit. Der Mensch hat
die Möglichkeit, zwischen sich und die Dinge (und auch seinen Leib) eine
«Distanz» einzuschalten, eine «Entdrückung des Seins» (decompression),
innerhalb derer Freiheit möglich ist. Diese Entdrückung ist das «Nichts»,
welches allein durch den Menschen und sein Bewußtsein in die Welt gebracht
wird. Das menschliche Bewußtsein ist eine «Hülse des Nichts» (manchon du

neant); echt und eigentlich wird der Mensch erst, wenn er es wagt, sich in
dieses «Nichts» hineinzuhalten und «in der Verlassenheit Werte setzt».

Aus der Idee von Menschsein, Freiheit und Möglichkeit schöpft Sartre
die Anregungen für die Figuren seiner Romane, Novellen und Dramen.

Jede dieser Figuren muß quasi gemessen werden am Begriff des eigentlichen
Menschseins. Meistens zeichnet Sartre Menschentypen, die die Stufe der

Eigentlichkeit nicht erreichen, sondern in der Uneigendichkeit verharren.
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Es wäre aber verfehlt, diese kranken und morbiden Menschentypen als

Sartres «Bild von Menschen» zu charakterisieren, um dann von Nihilismus,
Ausweglosigkeit und Verzweiflung sprechen zu dürfen. Mit der Schilderung
menschlichen Versagens will Sartre aufrufen zur Bewährung des Menschseins

— er skizziert das Ideal an seinem Gegenbild und erzielt gerade damit
eine hohe dramatische Wirkung. Ein Überblick über seine literarischen
Schöpfungen vermag diese These mehrfach zu bestätigen.

*

Die Motive aus Sartres schriftstellerischen Arbeiten sind, wie schon oben

erwähnt, seiner Philosophie entnommen. Dabei könnte man drei Motivkreise
voneinander abheben, die jedoch nicht nebeneinander liegen, sondern sich
immer wieder überschneiden. Diese drei Motive könnten etwa formuliert
werden: uneigentliches Menschsein, eigentliches Menschsein und: «wie der
Mensch eigendich wird», oder: «wie der Mensch in seiner Verlassenheit zu
sich kommt». Dieses letztere Motiv enthält in sich eine gewisse Dynamik,
indem es den Übergang aus der Uneigendichkeit (la mauvaise foi, inauthen-

ticite) in die Eigendichkeit manifestiert. Sartre bevorzugt in seinen

Darstellungen die Uneigendichkeit und das Geschehen des Eigendich-Werdens —

eigendiche Menschen finden sich in seinen Gestaltungen sehr selten.

Die Unechtheit menschlichen Seins wird vor allem aufgezeigt in dem
bedeutenden Roman «Der Ekel». Diese an äußeren Begebenheiten so überaus

arme Erzählung enthält die minutiöse Schilderung des menschlichen
Innenlebens, eine Aufgabe, an der sich Sartres Meisterschaft der psychologischen
Intuition in souveräner Weise bewährt. Ein Wissenschafter hat sich in eine

Kleinstadt zurückgezogen, um sich völlig einer historischen Arbeit widmen

zu können. Es ist ihm unmöglich, in seiner mitmenschlichen Umgebung
Anschluß zu finden; das Gerüst einiger weniger Gewohnheiten hält sein Leben

aufrecht, erfüllt es aber auch mit einer lähmenden Starrheit, die nur durch
den langsamen Fortgang der historischen Studie unterbrochen wird. In
dieser etwas düsteren, freudlosen Gegenwart erscheinen alle Lebensprobleme

ungelöst; das Problem der Liebe ist reduziert auf den Geschlechtsvorgang
ohne seelische Verbundenheit, während die Vergangenheit in Gestalt einer
Frau, mit der — wäre die Trennung nicht erfolgt — echte Liebe hätte möglich
sein können, die Gegenwart ständig entwertet und zunichte macht. In dieser

Situation der totalen Unbefriedigtheit und des hilflosen Ausgeliefertseins an
Geschehenes und Geschehendes wird das Grundgefühl des Ekels erfahren.
Aus der Vergangenheit, der er verfallen ist, und der Zukunft, in die er

planend und hoffend vorläuft, wird der Mensch zurückgeholt in die nackte

und freudlose Gegenwart, die ihm bewußt macht, daß er gänzlich auf sich

353



selbst gestellt ist. Im Ekel findet statt ein Zurückstoßen dieser Wirklichkeit
ein Distanznehmen, ein «reculer pour mieux sauter». Mit dem Gefühl des

Ekels bricht das Fremdartige in das menschliche Dasein ein — alle Gewohnheit

löst sich auf, und vor die Erfahrung des Zutunhabens mit den Dingen
tritt das pure Erlebnis «Ich bin». Ich, als Einzelner, als Mensch, bin
angesichts der Welt; doch alles, was in der Welt ist, hat nicht die Seinsfülle
meiner selbst; in jenen stoßhaften Erleuchtungen des «Ich bin» erfahre ich,
daß alles andere auch ist und daß ich die Möglichkeit habe, mit ihm zu sein.

Hier setzt das wesendiche Menschsein ein, denn wer zu sich selbst gekommen

ist, weiß — im Schatten der Vergänglichkeit — um die Bedeutung dessen, was

mit ihm geschieht.

Auch die Erfahrung des Sterbenmüssens muß gemacht werden, wenn der

Mensch ein «authentisches» Leben führen soll. Sartre ist diesem Problem in
der Novelle «Die Mauer» nachgegangen, allerdings mit einigen Akzenten, die

der spezifischen Stoffwahl entsprechen. «Le mur» ist eine Novelle von etwa

zwanzig Seiten, stilistisch aufgebaut als eine Erzählung der Hauptfigur, Pablo

Ibbieta. Drei spanische Anarchisten — die Handlung spielt im spanischen

Bürgerkrieg — werden vom Verhörsaal in ihre Gefängniszelle geführt, um
dort die Macht vor der Vollstreckung des Todesurteils zu verbringen. Sartre

zeigt nun, wie diese drei Männer angesichts des Todes reagieren — Juan und

Tom geben sich auf, und auf dem Weg zur Exekution sind sie bereits halbe

Leichen; Pablo allein bemüht sich, hart und vernünftig zu bleiben und findet
sich so mit seinem Tode ab. «In dem Zustand, in dem ich war, würde es

mich ganz kalt gelassen haben, wenn sie jetzt gekommen wären und mir
verkündet hätten, daß ich ruhig nach Hause gehen könne, daß mir das Leben

geschenkt sei: ein paar Stunden zu warten oder ein paar Jahre, kommt auf
das gleiche hinaus, wenn man die Illusion verloren hat, unsterblich zu sein.»

Mit einer solchen Einstellung zu Leben und Sterben wird es Pablo möglich,
den Verlockungen der Falangisten zu widerstehen, die ihm die Freiheit
anbieten unter der Bedingung, daß er das Versteck des Anarchistenführers
verrate. Mit seiner Überlegenheit spielend, läßt Pablo die Faschisten zum Kirchhof

gehen, indem er sicher zu wissen glaubt, daß der Anarchist sich nicht
dort befindet — allein, er wird von der Exekution verschont, und man sagt
ihm, daß seine Angabe gestimmt habe. «Alles begann sich um mich zu drehen,
und ich fand mich auf der Erde sitzend wieder. Ich lachte, daß mir die

Tränen aus den Augen kamen.»

Gerade mit dem Schluß dieser Novelle deutet Sartre ein Thema an, das

in seiner Philosophie von hoher Bedeutung ist: Angst und Verantwortlichkeit.

In allem menschlichen Tun und Lassen liegen zahlreiche Momente, die
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sich jeglicher Kalkulation und Voraussicht entziehen. Wir wissen nie,
zumindest nicht vollständig, was für Folgen aus unseren Handlungen hervorgehen

werden. Und doch sind wir verantwortlich für das, was von uns
ausgeht, und wir fühlen uns auch frei zu souveräner Gestaltung. Unser Wille
versucht, den Dingen und Ereignissen seinen Stempel aufzuprägen, kann es

aber nicht verhindern, daß er an der Eigengesetzlichkeit seines Objektes
scheitert. In der Angst liegt das Bewußtsein dieses Ausgeliefertseins sowie die

Einsicht in die Tragweite unserer Entschlüsse und Entscheidungen; «und
diese Art von Angst ist es, die der Existentialist nun beschreibt; wir werden

sehen, daß sie sich im weitern erklärt durch eine unmittelbare Verantwortlichkeit

den andern Menschen gegenüber, welche durch sie gebunden werden».

Der menschliche Wille ist bemüht, die Realität nach seinen Gesichtspunkten

zu gestalten. Allem Wollen voraus geht aber das Faktum, daß man
in einer spezifischen Situation steht, die nur eine beschränkte Zahl von
Möglichkeiten offenhält. Die konkrete Situation läßt sich nicht überspringen —

alles Handeln muß mit den Gegebenheiten der Situation rechnen. Diese
Reduktion der menschlichen Freiheit bewirkt, daß ein Großteil unserer
Bemühungen den Charakter der Vergeblichkeit hat, und daß wir gegen Schranken

anlaufen, die aufzuheben nicht in unserer Macht steht: Les jeux sont

faits. Unter diesem Titel hat Sartre einen Film konzipiert, der zeigen soll,
wie stark der Mensch von Konstellationen abhängt, die er nicht geschaffen
hat. Der Führer eines Aufstandes wird wenige Stunden vor dem Ausbruch
der Revolte wegen einer Lappalie erschossen; die Gattin eines Ministers wird
von ihrem Mann vergiftet, bevor sie ihre Schwester, die den Minister liebt,
vor diesem skrupellosen Menschen warnen kann. Im «Reich der Schatten»,

wo die Toten körperlos zwischen den Lebenden einhergehen, treffen sich
Pierre Dumaine und Eve Charlier und verlieben sich ineinander. Nun gibt
es einen Paragraphen, wonach Menschen, die sich im Leben hätten lieben
können, das Recht haben, für vierundzwanzig Stunden ins «Diesseits»
zurückzukehren; gelingt es ihnen, in dieser Probezeit ihre Liebe zu realisieren,
dann dürfen sie weiterleben. Pierre und Eve unternehmen den Versuch der
Liebe, aber er mißlingt ihnen, denn «les jeux sont faits». Pierre kann die
Revolution und Eve kann ihre Schwester nicht im Stiche lassen —

notgedrungenermaßen verlieren sie einander in der kurzen Zeit, die ihnen geschenkt
ist — darüber hinaus kann kein Toter ins Lebendige eingreifen, und sowohl
Pierre als auch Eve können den Gang der Dinge nicht aufhalten. Ihr
Mißerfolg wird durch ein nochmaliges Sterben besiegelt.

Es handelt sich in diesem Film keineswegs um eine bloße Gedankenspielerei

oder etwa gar um Annäherungen an eine Art von Mystizismus.
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Sartre will lediglich die Situation des Menschen aufzeigen, und zwar des

Menschen im besonderen, der gegen die Macht der Umstände ankämpft. Der

pessimistische Ausgang entspricht dem schonungslosen Realismus, mit dem
die Möglichkeiten und Grenzen des Menschseins ins Auge gefaßt werden —

Sartre selber ist aber wohl kein Pessimist, indem er nicht postuliert, daß

alles Handeln «eitel» sei, sondern sich auf den Grundsatz «Handeln, ohne

zu hoffen» zurückzieht. Dieses Handeln ohne Hoffnung enthält eine Abweisung

des Optimismus, der sich auf den Gang der Dinge verläßt und die

Neigung hat, die Welt in einem rosigen Lichte zu sehen. Sartre lehrt, daß man
sich auf nichts verlassen kann — weder Gott noch die Geschichte noch die

abstrakte Vernunft werden gerechte Zustände in die Welt bringen; es

geschieht im eigentlichen Sinne nur das, was Einzelne in selbsteigener
Verantwortung fördern und zuwegebringen. Die Geschichte wird durch jeden
Einzelnen gemacht — zu hoffen, daß irgend etwas «von selber» gut oder

richtig werde, ist ein Derivat religiöser Geisteshaltung.

Diese Tendenz wird veranschaulicht durch das Theaterstück «Die schmutzigen

Hände». Höderer, der Führer einer kommunistischen Partei eines

Balkanstaates, der von den Deutschen besetzt worden ist, symbolisiert den

echten politischen Menschen, der sich nicht scheut, die Verantwortung für
sich, seine Partei und das Schicksal der Freiheit überhaupt auf sich zu

nehmen. Unter der Gefahr, von seinen Parteifreunden als Verräter ermordet

zu werden, nimmt er Verhandlungen mit den konservativen Widerstandsgruppen

des Landes auf, um so nutzloses Blutvergießen zu vermeiden. Die

Partei sendet Hugo als Sekretär zu ihm, mit dem Auftrag, den eigenwilligen
Parteiführer zu töten. Hugo ist im Sartreschen Sinne kein Revolutionär —

ihn, den Sohn eines vornehmen Hauses, treiben persönliche Konflikte und

Ressentiments in die revolutionäre Bewegung; ihn treibt der vage Wunsch,

«etwas Großes» zu vollbringen, damit er einmal fühlt, daß er existiert, daß

er da ist und auch Achtung vor sich selbst haben kann. Und gerade in
seinem Opfer Höderer findet er einen Menschen, von dem die Gewißheit
der Existenz ausstrahlt, einen Menschen, der auf der Ebene der Verantwortlichkeit

zu leben weiß. Trotz dem Drängen der Partei hätte Hugo Höderer

niemals getötet, wenn ihm nicht die Eifersucht hierzu den Anlaß gegeben

hätte — der «politische Mord» verwandelt sich in eine kleine, persönliche

«Affäre», in der ein Mensch mit unklaren Gefühlen eine Tat begangen hat,

über die er sich nachher nicht mehr Rechenschaft geben kann. Mit Hugo und

Höderer sind zwei Menschentypen gezeichnet, für die die Stichworte
Uneigendichkeit und Eigentlichkeit gelten können. Höderer ist echt,
«unverfälscht» und verantwortungsbewußt — Hugo ist der Spielball seiner Affekte,
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der nicht weiß, was mit ihm geschieht. Und doch ist gerade dieser Hugo auf
dem Wege zur Authentizität — aus dem Gefängnis entlassen, erfährt er durch

Olga, daß die Partei heute die Meinung Höderers vertritt; sein Leben kann

nur gerettet werden, wenn er wieder «verwendungsfähig» sein will, ansonsten

wird ihn die Partei sogleich «beseitigen». Und in dieser Situation wählt

Hugo sich selbst als freien Menschen, indem er die Verwendungsfähigkeit,
die die absolute Parteidisziplin verlangt, verneint — er stirbt lieber, als zum

skrupellosen Werkzeug einer Parteimaschinerie zu werden. Mit dem Rufe

«Ich bin nicht verwendungsfähig» wird gegen die Degradierung des

Menschen zu einer Sache protestiert und Sartres Auffassung von Freiheit und

Verantwortlichkeit des Einzelnen in ein helles Licht gerückt. «Les mains sales»

spricht auch eine unverhohlene Absage an den Kommunismus aus — das

Versprechen, daß spätere Generationen die Freiheit genießen werden,
berechtigt nicht zur Einführung der Diktatur in der Gegenwart; Freiheit muß

immer als gegenwärtig erkämpft werden; als Wechsel auf die Zukunft ist
sie eine Schimäre, eine sinnlose Gaukelei. Wir wissen nie, was aus unserer
Sache werden wird, wenn wir selbst sie nicht mehr betreiben. Unser Kampf
um unsere eigene Freiheit und die Freiheit unserer Mitmenschen rechtfertigt
sich aus sich selbst; ich kann mich für eine Idee opfern, aber ich darf mich

nicht darauf verlassen, daß «die Partei» oder gar die «Menschheit» die Idee

schließlich durchsetzen wird: «... ich muß mich beschränken auf das, was

ich sehe, ich kann nicht sicher sein, daß Kampfkameraden meine Arbeit nach

meinem Tod aufnehmen werden, um sie zu einem Höchstmaß der Vollendung

zu führen, da die Voraussetzung besteht, daß diese Menschen frei sind

und daß sie freiwillig morgen entscheiden werden, was der Mensch sein wird;
morgen nach meinem Tode können Menschen beschließen, den Faschismus

einzuführen, und die andern können feige und ratlos genug sein, um sie

machen zu lassen; in diesem Augenblick wird der Faschismus die menschliche

Wahrheit sein, und desto schlimmer für uns; in Wirklichkeit werden
die Dinge so sein, wie der Mensch beschlossen haben wird, daß sie sein

sollen».

Bei dieser hervorragenden Akzentuierung der menschlichen Freiheit mußte

es Sartre als Schriftsteller besonders interessieren, das Phänomen menschlicher

Unfreiheit und Uneigendichkeit zu schildern. Dieser Versuch wird
teilweise in den beiden Romanen «Zeit der Reife» und «Der Aufschub»
unternommen; die beiden Bücher gehören zusammen als eine Art «Entwicklungsroman»,

in dem der junge Philosophieprofessor Mathieu (das heißt wohl
Sartre selbst!) den Weg zu sich selber findet. Auch hier wieder überwiegen
düstere und dunkle Farben — die Gefahr der Sinnlosigkeit dringt in das
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Leben ein, und Mathieu sucht aus dieser Nebelwelt unklarer Gefühle
aufzutauchen, sich selbst und damit eine Aufgabe für sein Leben zu finden,
«öer Aufschub» verbindet die persönliche Entwicklungsschilderung mit einer
Analyse der Zeit gegen Ausbruch des zweiten Weltkrieges; im Sinne eines

«allgegenwärtigen» Romans werden in die Handlung Menschen aus allen
Völkern und Ländern einbezogen, so daß dieses Buch auch den Titel «Europa
vor Kriegsausbruch» tragen könnte.

Bedeutend schärfer ist das Problem der Uneigendichkeit menschlichen
Seins in dem Theaterstück «Huis clos» (Hinter geschlossenen Türen) ins

Auge gefaßt. Da treffen sich drei Menschen in der Hölle, und diese imaginäre
Hölle besteht darin, daß jeder bestrebt ist, die Wunden des andern
aufzureißen. «Die Hölle, das sind die andern!» Was Sartre hier zum Ausdruck

bringen will, hat gar nichts mit christlichen Vorstellungsweisen (was nach
dem Tage geschieht usw.) zu tun. Diese Art von Hölle, die hier gezeigt wird,
ist schon auf Erden da — es ist die Hölle eines uneigentiichen Menschseins.

Der uneigentlich lebende Mensch hat es aufgegeben, in Freiheit mit andern

zu sein; er erlebt sich bloß noch in der Unterdrückung und Unterjochung
des andern; sein Gefühl entbehrt der Elastizität und fordert deshalb die
Unfreiheit des andern. Und weil jeder dieser «Verdammten» unecht lebt, hat

er vor den andern etwas zu verbergen. Dieses Verhüllte und Verdeckte wird
durch den «Blick» des andern ständig ans Licht gezogen — selber uneigentlich,

läßt mich der andere ständig meine Uneigendichkeit fühlen. Hier muß
das Zusammensein zur Qual werden, und Sartres Meinung ist die, daß er
auf allgemein-menschliche Zustände hinweist. Nur wo der Mensch seine Freiheit

errungen hat, kann er den Mitmenschen in Freiheit neben sich existieren
lassen — Freiheit macht frei, Unfreiheit macht (auch andere) unfrei!

Die verschiedensten Spielarten menschlicher Unfreiheit und Resignation
decken sich ungefähr mit dem, was wir als seelische Erkrankungen oder auch

psychopathologische Verhaltensweisen kennen. Die Novellen Sartres bieten
hierzu eindrückliche Illustrationen — Das Zimmer zeigt die «Inauthenticite»
als Geisteskrankheit; Herostrat stellt die Psychologie des Mörders dar, des

Mörders, der so weit gelangt ist, daß er zu Bestätigung seines Selbstwertes
clas Ermorden eines andern Menschen braucht; und Intimität schließlich
skizziert das unechte Eheleben, wo das Zusammensein durch eine gemeinsame
«Pathologie» und die Furcht vor einem Leben in Freiheit aufrechterhalten
wird.

Ein letzter Motivkreis wird von Sartre behandelt in «Die ehrbare Dirne»
und «Die Kindheit eines Chefs». In diesen beiden Werken geht es um die

Kritik der konservativen Geisteshaltung, die nach Sartre auf den Voraus-
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Setzungen beruht, daß die Menschen nicht gleichwertig und daß sie nicht
gleichberechtigt seien. Dies kommt in der sogenannten «Rassenfrage» zum
Ausdruck, so daß selbst die gutherzige Dirne sich vom Senator überzeugen
läßt, daß das Leben eines Negers gegenüber demjenigen eines Weißen, zudem
noch eines Weißen aus der regierenden Kaste, nichts zu bedeuten hat; gleichviel,

wo Recht oder Unrecht liege. Das Unglück will, daß der gedemütigte,
unterdrückte und ausgenützte Weiße sich immer noch für vornehmer hält
als der ebenso unterdrückte, gedemütigte und ausgenützte «Schwarze» — auf
diesem psychologischen Mechanismus beruht die Möglichkeit der ungerechten
Gesellschaftsordnung, indem die Gemeinschaft der Unterdrückten an
Religions- oder Rassenvorurteilen sowie am Nationalismus zuschanden wird. Die
regierende Kaste herrscht, indem sie dem naiven Menschen für die reale

Ausbeutung die Illusion seiner Überlegenheit über gewisse Menschengruppen
vorgaukelt; so werden diejenigen, die durch die Natur der Sache zu

Bundesgenossen bestimmt sind, zu Feinden, mit dem Resultat, daß die ungerechte
Gesellschaftsordnung weiterbestehen kann. In «Die Kindheit eines Chefs»

schildert Sartre meisterhaft den Werdegang eines Menschen aus der «oberen»

Gesellschaftsschicht — es wird gezeigt, wie eine Summe von Vorurteilen
allmählich zu jenem Podest wird, von dem herab mit «gutem Gewissen» die

Unfreiheit der Menschen bejaht wird. Haben sich die Vorurteile gefestigt,
so ist der «Chef» da — der Führer in Industrie, Militär und Staat macht seinen

Weg mittels Methoden, die seiner (nicht authentischen) Auffassung vom
Menschen sinnvoll entsprechen. Sartre als Sozialist wendet sich ebenso gegen
die Chef-Mentalität in der Bourgeoisie als auch gegen jegliche Rassenlehre,

die die Ungleichheit der Menschen postuliert.
Gerade an diesem konkret-politischen Problem wird ersichtlich, daß

Sartres Dichtung und Philosophie zusammengehören und im Grunde
dieselbe Melodie in verschiedenen Variationen abwandeln; sowohl hinter dem

dichterischen als auch dem philosophischen Schaffen Sartres steht ein Konzept

von Menschen, das vor allem das Menschsein in Freiheit und
Verantwortlichkeit begründet sieht — darum hat Sartre seine Lehre auch einen

«Humanismus» genannt: «Humanismus, weil wir den Menschen daran

erinnern, daß es außer ihm keinen andern Gesetzgeber gibt, und daß er in
seiner Verlassenheit über sich selber entscheidet; und weil wir zeigen, daß

nicht durch Rückwendung auf sich selber, sondern immer durch Suche nach

einem Ziel außerhalb seiner, welches diese oder jene Befreiung, diese oder

jene besondere Verwirklichung sein wird — daß dadurch der Mensch sich

als humanes Wesen verwirklichen wird.»
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