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ROTE REVUE
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POLYBIOS

André Gide

Die Nachricht vom Tode des beriihmten Schriftstellers wird weit iiber die Grenzen
Frankreichs hinaus die ganze kultivierte Welt mit Trauer erfiilllen. Mit André Gide ist
ein groler Mensch und grofler Dichter dahingegangen, einer der «resumierenden Gei-
stery, in denen sich die kulturellen Leistungen verschiedener Nationalititen und ver-
schiedener Epochen zu einem originalen Ergebnis vereinigten. Dieser wahrhaft euro-
pdisch gesinnte Franzose hat in einzigartiger Weise das Lebensgefiihl einer Epoche, der
ersten Hailfte dieses Jahrhunderts, ausgesprochen, und seine literarisch-geistige Vielseitig-
keit erweckte in den Herzen einer ganzen Generation sowohl lebhafteste Anerkennung
wie auch — an Gegnern hat es ihm nie gefehlt — leidenschaftlichste Ablehnung. Und
doch kann, abseits «von der Parteien Ha und Gunsty, festgestellt werden, daB auch
kommende Jahrhunderte ihn noch nennen miissen, wenn sie von den reprisentativsten
und geistvollsten Vertretern abendldndischer Kultur in diesem im Hinblick auf die
geistigen Auseinandersetzungen mehr als dramatischen Zeitalter Bezug nehmen werden.

Im Jahre 1869 in Paris geboren, genol der frith vaterlos gewordene junge André
Gide eine fast puritanisch zu bezeichnende protestantische Erziehung, die den schwéch-
lichen Knaben mit duBerster Strenge zu Moralitit und Sittlichkeit zu bilden trachtete.
Das biirgerliche Elternhaus legte besonderen Wert auf die Bildung durch die Kunst, so
daB Musik, Theater, Literatur und Malerei bereits dem kleinen Knaben nahegelegt
wurden. Dabei war von besonderer Wichtigkeit, daB er von friih auf «iber die Grenzeny
sehen lernte und schon als Jiingling die europdische Literatur in sich aufnahm. Hglder-
lin und Keats, Novalis und Coleridge, Heine und Shelley wurden von ihm bewundert
— spéter traten noch Shakespeare, Tagore, Nietzsche und der iiber alles geschitzte
Goethe hinzu. Die universale Belesenheit, die verstindnisvolle Einfiihlung in das Geistes-
erbe auch der nichtfranzosischen Literatur machen einen wesentlichen Bestandteil des
Gideschen Genius aus. Gide war in kultureller Hinsicht ein hervorragender Vermittler,
und gerade fiir die geistige Anndherung der mit gegenseitigen Millverstindnissen so
schwer belasteten Franzosen und Deutschen hat er wohl einen der grofiten Beitrage
geliefert.

Sein literarisches Lebenswerk ist ebenso mannigfaltig und gestaltenreich wie seine
vielseitige, stets wandlungsfiahige und wandlungsbegierige Persénlichkeit. Angefangen
von den «Cahiers d’André Waltery (1891), seinem Erstlingswerk, bis zum «Theseuss,
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seiner letzten bedeutenden Publikation, ergieit sich der gewaltige Strom seiner Phan-
tasie und Schaffenskraft in die verschiedenartigsten Typen von Menschen und Unmen-
schen, die er mit derselben Liebe und Sorgfalt darzustellen gewohnt ist. Und es ist
immer der proteusartige André Gide und sein zum Kunstwerk geformtes Leben, das aus
seinen Romanen, Theaterstiicken, Essays usw. hervorleuchtet, allerdings jeweilen — ab-
gesehen von dem autobiographisch gedachten, monumentalen «Journal 1889—1942»
— aus dem ErlebnismiBig-Einmaligen in die iberzeitlich giiltige Sphidre der Kunst
emporgehoben.

 In seinen ersten Veroffentlichungen sind es vor allem die personlichen Probleme,
mit denen der junge Dichter offensichtlich zu ringen hat. Hinter dem bleichen, musik-
fanatischen André Walter erkennt man ohne Miihe den Verfasser der «Cahiersy — &hn-
liches gilt auch fiir die Hauptgestalten des «Traité de Narcissep, der «tentative amou-
reusey, des ¢voyage d'Urieny usw. Der allgemeine Grundzug dieser Schriften ist das
Bestreben, aus dem Garten der Kunst in die Naturlandschaft des Lebens zu gelangen.
Wihrend noch der Held der «tentative» in Hamletscher Gedankenblédsse verlangt, dal3
man nur «an Reines, Dauerhaftes denkeny moge und der Reisende Urien nach seinem
ausfiihrlichen Reisebericht seiner Zuhorerin erklart, er habe sie blo zum besten gehabt,
beginnt der Verfasser des «Urien» selber zu reisen — und zwar nicht nur in der
Phantasie. Der Durchbruch aus dem idealen Bereich der reinen Kunst zur lebendigen
Wirklichkeit geschieht in Nordafrika, das fiir Gide eine Art von goetheschem Italien
werden sollte. Dort erfihrt er in beglickenden Aufschwiingen, was «lebeny heiflt. Der
melancholische Griibler gerdt in einen euphorischen Taumel, der sich im herrlichen
Hymnus der «Nourritures terrestresy (Uns ndhrt die Erde) Ausdruck verschafft. Das
Buch ist als Unterweisung eines Jiingers namens Nathanael gedacht, dem die ganze
Herrlichkeit der Erde, des Lebens, des Menschseins und der unendlichen Geniisse ge-
schildert werden soll. Alle Arten von Wollust, Gliick und Seligkeit sollen aufgezihlt
werden, damit der «Schiilers in der Kunst des unbeschridnkten GenieBens eingefiihrt
werde. «O0 mein Nathanael, ich will dich in der groBen Inbrunst unterweisen!s Und
nicht genug, daB der liebestrunkene Wanderer alle Moglichkeiten der erreichbaren Lust
enthusiastisch aufzeigt, bricht er noch in den Ruf aus:

¢ Ou sont, Nathanael, dans nos voyages
De nouveaux fruits pour nous donner d’autres désirs?»

Es ist der Geist Nietzsches, der sich in den «nourritures terrestresy ankiindigt —
der dionysische Bejaher des Lebens, der Singer des «Trunkenen Liedsy und des «Ja-
und-Amen-Liedsy hat einen Nachfolger gefunden. Nicht zufillig, denn die Lektiire
und die eingehende Auseinandersetzung mit dem Nietzscheschen Werk ist den «nourri-
turesy vorausgegangen. Dariiber hinaus aber machen sich deutliche Einfliisse der Dich-
tung eines Rimbaud, Walt Whitmans bemerkbar, wobei allerdings festzustellen ist, dafl
diese Art von «Lebensgefiihly irgendwie auch der Zeit entsprach und bald danach in
der Bergsonschen Philosophie des ¢élan vitaly in kosmischer Ausweitung zutage treten
sollte.

Die ¢nourrituresy machten ihren Verfasser zu einem mehr als umstrittenen Autor,
der sich die treue Feindschaft konfessioneller und konservativer Kreise fiir die ganze
Dauer seines Lebens zuziehen und sichern sollte. Daran vermochte auch «La porte
étroitey, eine versuchte Riickkehr in religiose Denkformen, nicht viel zu &ndern, da bald
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darauf der «Corydony und die «Caves du Vaticany der fiir die Tradition besorgten
Kritik einen schweren Schock versetzten. Mit der ihm eigenen Redlichkeit und Wahr-
heitsliebe erorterte Gide das Problem der Homosexualitit und scheute nicht davor zu-
riick, in seinem autobiographischen «Si le grain ne meurty von eigenen Erlebnissen und
Erfahrungen zu sprechen. Der Bekennermut lieB ihn jede seiner Auffassungen, wie
sehr sie auch dem Denken der Kollektivitit widersprechen mochte, unverhohlen seinen
Lesern mitteilen, und da er mit Nietzsche an der iiberlieferten Moral zweifeln gelernt
hatte, begann er sie — ebenso wie die Religion — zu attackieren. Fiir die katholischen
Freunde, Maritain, Henri Ghéon, Paul Claudel usw., war damit ein Anla gegeben, sich
ginzlich von ihm abzuwenden; Claudel als einer unter wenigen hielt die Freundschaft
aufrecht und wurde wihrend Jahrzehnten nicht miide, seinem Freunde die Vorziige des
Katholizismus — bei dem widerspenstigen André Gide jedoch ganz vergeblich — zu
lobpreisen. Und wenn ihm dann André Gide schlieBlich mitteilte: «Wirklich, ich inter-
essiere mich iiberhaupt nicht mehr fiir mein Seelenheily, wulite ihm der besorgte Freund
trostend und eifernd entgegenzuhalten: «Aber Gott interessiert sich fiir dein Seelenheil,
und wird nie aufhoren, sich dafiir zu interessieren», womit die Diskussion ein vorldufiges

Ende fand.

In den langen Jahren seines dichterischen Schaffens hat Gide immer wieder Ein-
kehr bei sich selbst gehalten, und in den zahlreichen Binden seines «Journaly sowohl
sein Leben als auch seine Dichtung selber kommentiert. In diesen Tagebiichern nidhert
er sich dem Anziehungsbereich eines Groflen des Geistes, den er zeit seines Lebens ver-
ehrt und bewundert hat — Michel de Montaigne, des aristokratischen Skeptikers des
16. Jahrhunderts. Mit Montaigne konnte Gide von sich selber sagen: «Es gibt kein
Ungeheuer und kein Wunder auf Erden, das mich mehr fesselte als mein eigener Cha-
rakter... Je mehr ich mich selbst erforsche und ergriinde, desto mehr verbliifft mich
meine eigene Deformation — desto weniger verstehe ich mich.y Entziickt von der Auf-
richtigkeit Montaignes, seiner «heureuse audace dans l'indiscrétion personnelley, ver-
sucht Gide an sich selber die gleiche Selbsterforschung und Selbstanalyse und gibt dabei
ein bewegtes Selbstportrat von auBerordentlichem psychologischem Scharfsinn. Dank
dem «Journaly, das zu den besten Publikationen seiner Gattung gehort, gewinnen wir
Einblick in die komplizierten Regungen seiner Seele, sehen seinen schopferischen Geist
in Aktion. Und wenn Montaigne sagt: «Ich male nicht das Wesen, sondern den Uber-
gangy, so kann Gide das mit gleichem Recht auch fiir sich behaupten. Und indem er
sich selber und sein Leben schildert, stellt er das Wesen «Menschs in reiner Allgemein-
giiltigkeit dar; denn — wieder nach Montaigne: «Chaque homme porte la forme entic¢re
de 'humaine condition.»

Eine Aufzidhlung der Werke André Gides wire unvollstindig, wenn sie nicht auch
auf die «Faux-Monnayeursy (1926) Riicksicht nehmen wiirde. Gide selber bezeichnet die
«Falschmiinzers als seinen <ersten Romany, wenngleich schon vorher «lLes caves du
Vatican», «L’Immoralistes und «La porte étroitey erschienen waren. Dies wird nur aus
den hohen Anforderungen begreiflich, die Gide an einen echten Romany stellte. Er ver-
langte, daB der Roman ein lebendiger Mikrokosmos sei, in dessen Gestaltungen sowohl
Anmut als auch Luziditdat in gleicher Weise Wirklichkeit werden sollten. Wenn es auch
fraglich bleibt, ob die «Falschmiinzery in ihrer unerhort verwickelten, kompliziert-viel-
schichtigen Handlung diesem Ideal nahekommen, mul doch der die Vielfalt der Themen
und Motive bindigende organisatorische Wille des Autors anerkannt und gewiirdigt wer-
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den. Die «Faux-Monnayeurs» sind wohl der reichste und giiltigste Ausdruck des Gide-
schen Wesens, welches sich in diesem Roman in seiner iiberwiltigenden Mannigfaltigkeit
offenbart.

Auch die beiden letzten Jahrzehnte seines Lebens hat André Gide mit produktiver,
schopferischer Tatigkeit auszufiillen gewul3t. Der unversieghbare Born seiner kiinstleri-
schen Gestaltungen horte nicht auf zu sprudeln, und das Genie des Schriftstellers gewann
mehr und mehr eine klassische Sicherheit und harmonische Ausdruckskraft. Dabei ent-
faltete sich aber auch neben dem Dichter Gide der Moralist und Ethiker, der in leiden-

schaftlicher Redlichkeit nach einem tragfihigen, sozialen Ideal der Zukunft Ausschau
hielt.

Schon im Jahre 1914 hatte er in seinen «Les souvenirs de la Cour d’Assise» das
soziale Problem aufgegriffen. Durch Zufall war er zum Geschworenen geworden und
mullte so mitansehen, wie selbstgefallige, biedere Biirger aus ihrer Sattheit heraus mit
gutem Gewissen die «Delinquenteny verurteilten. Hiergegen erhob er den leidenschaft-
lichen Protest des «Ne jugez pas!» und ergriff Partei fir die Angeklagten gegen den
allgemeinen Klager, nidmlich die biirgerliche Gesellschaft, das herrschende politische
und o6konomische System. Einen weiteren massiven Angriff gegen die bestehenden sozia-
len Formen brachte sein «Voyage au Congoy» (1927, ein Buch, das dem franzisischen
Imperialismus einen entscheidenden Stofl versetzte. Die Reise nach dem Kongo vollzog
die lang vorbereitete Wandlung Gides zum sozialkritischen und revolutiondren Denken.
Mit schonungsloser Offenheit enthiillt er die Ungerechtigkeiten und Brutalitdten des
franzosischen Kolonialregimes und des gesellschaftlichen Systems, auf dem es sich auf-
baut. «Dies System, so ward mir schlieBlich klar, mufl durch und durch angefault sein.»
Die diistere Chronik ist ein flammendes «j’accuse», das die «christliches und «demo-
kratischey Zivilisation anklagt, die den Neger zum Sklaven herabwiirdigt.

Aus dieser Situation heraus wird es verstindlich, dal André Gide nach einer neuen
sozialen Hoffnung suchte und diese im neuen RuBland realisiert glaubte. In einer Tage-
buchnotiz vom 13. Mai 1931 heifit es: «Vor allem mochte ich lange genug leben, um
den Triumph des russischen Experiments zu sehen und dabei zu sein, wenn die Volker
Europas das werden anerkennen miissen, was so lange und mit solcher Bosheit verleum-
det wurde. Wie sollte ein so gewaltiges organisatorisches Werk durchgefithrt werden
ohne eine Ubergangsperiode der Desorganisiertheit? Nie zuvor war mein Geist mit so
leidenschaftlicher Neugier dem Kommenden hingewendet. Von ganzem Herzen begriile
ich dieses iibermenschlich grofe und dabei durchaus menschliche Experiment.s Dieser
Glaube Gides ging nie so weit, daB er die Methoden des Kommunismus billigte, wenn-
gleich er an der Annahme festhielt, dall sie zum idealen Ziele hinfithren konnten.
Deshalb scheute er, der seine Uberzeugungen stets mit Konsequenz vertreten hatte, nicht
davor zuriick, zum o6ffentlichen Propagandisten des Kommunismus zu werden. Seine
Botschaft an den «Weltkongre8 der Jugend gegen Krieg und Faschismusy ist nur ein
Ausschnitt aus einer iberaus regen Propagandatitigkeit. «Das Beispiel der Oktober-
revolution hat den Vélkern zum BewuBltsein gebracht, in welchem Zustand der Unter-
driickung und des Elends sie vom kapitalistischen System gehalten werden.» So sprach
der aristokratische Schriftsteller, der Meister subtiler Sprachkunst, von dem man wenige
Jahre vorher kaum hitte annehmen diirfen, dafl ihn ein anderes Problem als das der
Schonheit und kiinstlerischen Gestaltung interessieren wiirde. Nun aber heifit es, den
fritheren Individualismus mit dem Sozialismus verbinden: «Worauf es aber vor allem
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ankommt, ist, die Lebensbedingungen der Masse so zu gestalten, dal eine gesunde
Entwicklung des Einzelnen gewihrleistet scheint.y

Nur aus diesem Gesichtspunkt heraus kann man die «Nouvelles nourrituress (1936),
die Variation auf ein altes Thema, gebiihrend wiirdigen. Diese hymnische Dichtung be-
kennt sich mit stromender und starker Eloquenz zum Fortschrittsglauben, zum Glauben
an die Entwicklungsfahigkeit des Menschen. Dem Menschen ist nichts unméglich; er
kann das Paradies auf Erden schaffen, wenn es ihm gelingt, Trigheit und Selbstsucht
in sich zu iiberwinden und wahrhaft er selbst, wahrhaft — Mensch zu werden. Und dies
— so meint André Gide noch 1936 — wird im Kommunismus der Fall sein.

Die Stalinisten jubelten, einen derart repriasentativen Vertreter der abendlindischen
Kultur fir sich gewonnen zu haben. lhre Propagandamaschine wurde auf hochste Touren
gebracht, um der Weltoffentlichkeit die Bedeutung dieser historischen Konversion ge-
biihrend klar zu machen. Gide und Stalin! Der bedeutendste Schriftsteller Frankreichs
hatte sich zu der sozialen Partei geschlagen, stand in einer Reihe mit den kommunisti-
schen Intellektuellen André Malraux und Louis Aragon.

Moskau hatte sich aber zu frith gefreut. Im Juni 1936 nahm Gide mit einer Gruppe
von Freunden die Einladung der Sowjetregierung an, dem Vaterlande des Weltsozialis-
mus einen Besuch abzustatten. Er fuhr nach Ruflland mit der festen Uberzeugung, seine
Ideale wenigstens teilweise als Wirklichkeit zu sehen. Geduldig und scheinbar ohne
jegliche MiBbilligung machte der offizielle Gast alle offiziellen Anlisse mit, lieB sich die
Errungenschaften des neuen Regimes und auch die fiir die Auslinder bereitgehaltenen
«Potemkinschen Dorfery zeigen, von unermiidlicher WiBlbegierde getrieben, das «Vater-
land aller Werktédtigeny kennenzulernen. Nach seiner Riickkehr nach Frankreich war-
tete Moskau — und auch die Weltoffentlichkeit — auf den Bericht Gides. Als aber
Gides «Retour de I'U.R.S.S.» im Jahre 1936 erschien, da verfluchten die Stalinisten
die Stunde, in der sie Gide nach RuBlland eingeladen hatten. Der «retour» war nicht
ein erhofftes Propagandainstrument, sondern eine scharfe Kritik, die vor allem die
Gleichschaltung des russischen Geisteslebens und den reaktioniren Charakter des so-
wjetischen Regimes betraf. Gide wollte der UdSSR keineswegs schaden — er warnte
noch (1936) als besorgter Freund, der die Sache des Fortschritts in geféhrlichster Weise
bedroht sah. So hob er den Sowjetnationalismus als Riickfall in reaktionare Denkformen
hervor; er kritisierte den widerlich werdenden Stalinkult, sowie den krassen Gegensatz
zwischen dem hohen Lebensstandard der neuen «herrschenden Klasses und der Armut
der Massen; die Arroganz einer Staatsbiirokratie, deren Kontrolle kein Biirger des un-
geheuren Landes sich zu entziehen vermochte, In diese Kritik mischte sich die Bitterkeit
einer griindlich enttduschten Hoffnung.

An diese schwere Enttduschung schlossen sich einige Jahre spiter die niederschmet-
ternden Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges an. In ungebrochener Schaffenskraft
wirkte Gide weiter und reihte sich in die geistige Elite der Résistance ein. Die Nach-
kriegsjahre brachten noch von dem Achtzigjihrigen den «Robert, ou l'intérét générals,
den «Theseusy und Erginzungen zum «Journals.

Der Tod hat dem Unermiidlichen die Feder aus der Hand genommen — ein Leben
im Dienste der Kunst, der Schonheit sowohl wie des Ethos, ist jih zu seinem Ende
gekommen. Europa und die ganze Welt erleiden einen schweren, unersetzlichen Verlust.
Den Uberlebenden bleibt die Aufgabe, das Vermichtnis André Gides zu wahren und das
Zeitlos-Giiltige aus seinem Werk in eine bessere Zukunft hiniiberzuretten.
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