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ROTE REVUE
30.Jahrgang April 1951 Heft 4

POLYBIOS

Andre Gide

Die Nachricht vom Tode des berühmten Schriftstellers wird weit über die Grenzen
Frankreichs hinaus die ganze kultivierte Welt mit Trauer erfüllen. Mit Andre Gide ist
ein großer Mensch und großer Dichter dahingegangen, einer der «resümierenden
Geister», in denen sich die kulturellen Leistungen verschiedener Nationalitäten und
verschiedener Epochen zu einem originalen Ergebnis vereinigten. Dieser wahrhaft
europäisch gesinnte Franzose hat in einzigartiger Weise das Lebensgefühl einer Epoche, der
ersten Hälfte dieses Jahrhunderts, ausgesprochen, und seine literarisch-geistige Vielseitigkeit

erweckte in den Herzen einer ganzen Generation sowohl lebhafteste Anerkennung
wie auch — an Gegnern hat es ihm nie gefehlt — leidenschaftlichste Ablehnung. Und
doch kann, abseits «von der Parteien Haß und Gunst», festgestellt werden, daß auch
kommende Jahrhunderte ihn noch nennen müssen, wenn sie von den repräsentativsten
und geistvollsten Vertretern abendländischer Kultur in diesem im Hinblick auf die

geistigen Auseinandersetzungen mehr als dramatischen Zeitalter Bezug nehmen werden.
Im Jahre 1869 in Paris geboren, genoß der früh vaterlos gewordene junge Andre

Gide eine fast puritanisch zu bezeichnende protestantische Erziehung, die den schwächlichen

Knaben mit äußerster Strenge zu Moralität und Sittlichkeit zu bilden trachtete.
Das bürgerliche Elternhaus legte besonderen Wert auf die Bildung durch die Kunst, so

daß Musik, Theater, Literatur und Malerei bereits dem kleinen Knaben nahegelegt
wurden. Dabei war von besonderer Wichtigkeit, daß er von früh auf «über die Grenzen»
sehen lernte und schon als Jüngling die europäische Literatur in sich aufnahm. Hölderlin

und Keats, Novalis und Coleridge, Heine und Shelley wurden von ihm bewundert

— später traten noch Shakespeare, Tagore, Nietzsche und der über alles geschätzte
Goethe hinzu. Die universale Belesenheit, die verständnisvolle Einfühlung in das Geisteserbe

auch der nichtfranzösischen Literatur machen einen wesentlichen Bestandteil des

Gideschen Genius aus. Gide war in kultureller Hinsicht ein hervorragender Vermittler,
und gerade für die geistige Annäherung der mit gegenseitigen Mißverständnissen so

schwer belasteten Franzosen und Deutschen hat er wohl einen der größten Beiträge
geliefert.

Sein literarisches Lebenswerk ist ebenso mannigfaltig und gestaltenreich wie seine

vielseitige, stets wandlungsfähige und wandlungsbegierige Persönlichkeit. Angefangen
von den «Cahiers d'Andre Walter» (1891), seinem Erstlingswerk, bis zum «Theseus»,
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seiner letzten bedeutenden Publikation, ergießt sich der gewaltige Strom seiner Phantasie

und Schaffenskraft in die verschiedenartigsten Typen von Menschen und Unmenschen,

die er mit derselben Liebe und Sorgfalt darzustellen gewohnt ist. Und es ist
immer der proteusartige Andre Gide und sein zum Kunstwerk geformtes Leben, das aus
seinen Romanen, Theaterstücken, Essays usw. hervorleuchtet, allerdings jeweilen —
abgesehen von dem autobiographisch gedachten, monumentalen «Journal 1889—1942»

— aus dem Erlebnismäßig-Einmaligen in die überzeitlich gültige Sphäre der Kunst
emporgehoben.

In seinen ersten Veröffentlichungen sind es vor allem die persönlichen Probleme,
mit denen der junge Dichter offensichtlich zu ringen hat. Hinter dem bleichen,
musikfanatischen Andre Walter erkennt man ohne Mühe den Verfasser der «Cahiers» —
ähnliches gilt auch für die Hauptgestalten des «Traite de Narcisse», der «tentative amou-

reuse», des «voyage d'Urien» usw. Der allgemeine Grundzug dieser Schriften ist das

Bestreben, aus dem Garten der Kunst in die Naturlandschaft des Lebens zu gelangen.
Während noch der Held der «tentative» in Hamletscher Gedankenblässe verlangt, daß

man nur «an Reines, Dauerhaftes denken» möge und der Reisende Urien nach seinem

ausführlichen Reisebericht seiner Zuhörerin erklärt, er habe sie bloß zum besten gehabt,

beginnt der Verfasser des «Urien» selber zu reisen — und zwar nicht nur in der

Phantasie. Der Durchbruch aus dem idealen Bereich der reinen Kunst zur lebendigen
Wirklichkeit geschieht in Nordafrika, das für Gide eine Art von goetheschem Italien
werden sollte. Dort erfährt er in beglückenden Aufschwüngen, was «leben» heißt. Der

melancholische Grübler gerät in einen euphorischen Taumel, der sich im herrlichen

Hymnus der «Nourritures terrestres» (Uns nährt die Erde) Ausdruck verschafft. Das

Buch ist als Unterweisung eines Jüngers namens Nathanael gedacht, dem die ganze

Herrlichkeit der Erde, des Lebens, des Menschseins und der unendlichen Genüsse

geschildert werden soll. Alle Arten von Wollust, Glück und Seligkeit sollen aufgezählt

werden, damit der «Schüler» in der Kunst des unbeschränkten Genießens eingeführt
werde. «0 mein Nathanael, ich will dich in der großen Inbrunst unterweisen!» Und

nicht genug, daß der liebestrunkene Wanderer alle Möglichkeiten der erreichbaren Lust

enthusiastisch aufzeigt, bricht er noch in den Ruf aus:

« Oü sont, Nathanael, dans nos voyages
De nouveaux fruits pour nous donner d'autres desirs?»

Es ist der Geist Nietzsches, der sich in den «nourritures terrestres» ankündigt —
der dionysische Bejaher des Lebens, der Sänger des «Trunkenen Lieds» und des «Ja-

und-Amen-Lieds» hat einen Nachfolger gefunden. Nicht zufällig, denn die Lektüre

und die eingehende Auseinandersetzung mit dem Nietzscheschen Werk ist den «nourritures»

vorausgegangen. Darüber hinaus aber machen sich deutliche Einflüsse der Dichtung

eines Rimbaud, Walt Whitmans bemerkbar, wobei allerdings festzustellen ist, daß

diese Art von «Lebensgefühl» irgendwie auch der Zeit entsprach und bald danach in

der Bergsonschen Philosophie des «elan vital» in kosmischer Ausweitung zutage treten
sollte.

Die «nourritures» machten ihren Verfasser zu einem mehr als umstrittenen Autor,
der sich die treue Feindschaft konfessioneller und konservativer Kreise für die ganze

Dauer seines Lebens zuziehen und sichern sollte. Daran vermochte auch «La porte

etroite», eine versuchte Rückkehr in religiöse Denkformen, nicht viel zu ändern, da bald
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darauf der «Corydon» und die «Caves du Vatican» der für die Tradition besorgten
Kritik einen schweren Schock versetzten. Mit der ihm eigenen Redlichkeit und
Wahrheitsliebe erörterte Gide das Problem der Homosexualität und scheute nicht davor
zurück, in seinem autobiographischen «Si le grain ne meurt» von eigenen Erlebnissen und
Erfahrungen zu sprechen. Der Bekennermut ließ ihn jede seiner Auffassungen, wie
sehr sie auch dem Denken der Kollektivität widersprechen mochte, unverhohlen seinen
Lesern mitteilen, und da er mit Nietzsche an der überlieferten Moral zweifeln gelernt
hatte, begann er sie — ebenso wie die Religion — zu attackieren. Für die katholischen
Freunde, Maritain, Henri Gheon, Paul Claudel usw., war damit ein Anlaß gegeben, sich
gänzlich von ihm abzuwenden; Claudel als einer unter wenigen hielt die Freundschaft
aufrecht und wurde während Jahrzehnten nicht müde, seinem Freunde die Vorzüge des

Katholizismus — bei dem widerspenstigen Andre Gide jedoch ganz vergeblich — zu
lobpreisen. Und wenn ihm dann Andre Gide schließlich mitteilte: «Wirklich, ich
interessiere mich überhaupt nicht mehr für mein Seelenheil», wußte ihm der besorgte Freund
tröstend und eifernd entgegenzuhalten: «Aber Gott interessiert sich für dein Seelenheil,
und wird nie aufhören, sich dafür zu interessieren», womit die Diskussion ein vorläufiges
Ende fand.

In den langen Jahren seines dichterischen Schaffens hat Gide immer wieder
Einkehr bei sich selbst gehalten, und in den zahlreichen Bänden seines «Journal» sowohl
sein Leben als auch seine Dichtung selber kommentiert. In diesen Tagebüchern nähert
er sich dem Anziehungsbereich eines Großen des Geistes, den er zeit seines Lebens
verehrt und bewundert hat — Michel de Montaigne, des aristokratischen Skeptikers des

16. Jahrhunderts. Mit Montaigne könnte Gide von sich selber sagen: «Es gibt kein
Ungeheuer und kein Wunder auf Erden, das mich mehr fesselte als mein eigener
Charakter Je mehr ich mich selbst erforsche und ergründe, desto mehr verblüfft mich
meine eigene Deformation — desto weniger verstehe ich mich.» Entzückt von der
Aufrichtigkeit Montaignes, seiner «heureuse audace dans l'indiscretion personnelle»,
versucht Gide an sich selber die gleiche Selbsterforschung und Selbstanalyse und gibt dabei
ein bewegtes Selbstporträt von außerordentlichem psychologischem Scharfsinn. Dank
dem «Journal», das zu den besten Publikationen seiner Gattung gehört, gewinnen wir
Einblick in die komplizierten Regungen seiner Seele, sehen seinen schöpferischen Geist
in Aktion. Und wenn Montaigne sagt: «Ich male nicht das Wesen, sondern den

Übergang», so kann Gide das mit gleichem Recht auch für sich behaupten. Und indem er
sich selber und sein Leben schildert, stellt er das Wesen «Mensch» in reiner Allgemeingültigkeit

dar; denn — wieder nach Montaigne: «Chaque homme porte la forme entiere
de l'humaine condition.»

Eine Aufzählung der Werke Andre Gides wäre unvollständig, wenn sie nicht auch

auf die «Faux-Monnayeurs» (1926) Rücksicht nehmen würde. Gide selber bezeichnet die
«Falschmünzer» als seinen «ersten Roman», wenngleich schon vorher «Les caves du

Vatican», «LTmmoraliste» und «La porte etroite» erschienen waren. Dies wird nur aus

den hohen Anforderungen begreiflich, die Gide an einen echten Roman» stellte. Er
verlangte, daß der Roman ein lebendiger Mikrokosmos sei, in dessen Gestaltungen sowohl

Anmut als auch Luzidität in gleicher Weise Wirklichkeit werden sollten. Wenn es auch

fraglich bleibt, ob die «Falschmünzer» in ihrer unerhört verwickelten, kompliziert-vielschichtigen

Handlung diesem Ideal nahekommen, muß doch der die Vielfalt der Themen

und Motive bändigende organisatorische Wille des Autors anerkannt und gewürdigt wer-
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den. Die «Faux-Monnayeurs» sind wohl der reichste und gültigste Ausdruck des Gide-
schen Wesens, welches sich in diesem Roman in seiner überwältigenden Mannigfaltigkeit
offenbart.

Auch die beiden letzten Jahrzehnte seines Lebens hat Andre Gide mit produktiver,
schöpferischer Tätigkeit auszufüllen gewußt. Der unversiegbare Born seiner künstlerischen

Gestaltungen hörte nicht auf zu sprudeln, und das Genie des Schriftstellers gewann
mehr und mehr eine klassische Sicherheit und harmonische Ausdruckskraft. Dabei
entfaltete sich aber auch neben dem Dichter Gide der Moralist und Ethiker, der in
leidenschaftlicher Redlichkeit nach einem tragfähigen, sozialen Ideal der Zukunft Ausschau
hielt.

Schon im Jahre 1914 hatte er in seinen «Les Souvenirs de la Cour d'Assise» das

soziale Problem aufgegriffen. Durch Zufall war er zum Geschworenen geworden und
mußte so mitansehen, wie selbstgefällige, biedere Bürger aus ihrer Sattheit heraus mit
gutem Gewissen die «Delinquenten» verurteilten. Hiergegen erhob er den leidenschaftlichen

Protest des «Ne jugez pas!» und ergriff Partei für die Angeklagten gegen den

allgemeinen Kläger, nämlich die bürgerliche Gesellschaft, das herrschende politische
und ökonomische System. Einen weiteren massiven Angriff gegen die bestehenden sozialen

Formen brachte sein «Voyage au Congo» (1927, ein Buch, das dem französischen

Imperialismus einen entscheidenden Stoß versetzte. Die Reise nach dem Kongo vollzog
die lang vorbereitete Wandlung Gides zum sozialkritischen und revolutionären Denken.

Mit schonungsloser Offenheit enthüllt er die Ungerechtigkeiten und Brutalitäten des

französischen Kolonialregimes und des gesellschaftlichen Systems, auf dem es sich
aufbaut. «Dies System, so ward mir schließlich klar, muß durch und durch angefault sein.»

Die düstere Chronik ist ein flammendes «j'accuse», das die «christliche» und
«demokratische» Zivilisation anklagt, die den Neger zum Sklaven herabwürdigt.

Aus dieser Situation heraus wird es verständlich, daß Andre Gide nach einer neuen
sozialen Hoffnung suchte und diese im neuen Rußland realisiert glaubte. In einer
Tagebuchnotiz vom 13. Mai 1931 heißt es: «Vor allem möchte ich lange genug leben, um
den Triumph des russischen Experiments zu sehen und dabei zu sein, wenn die Völker

Europas das werden anerkennen müssen, was so lange und mit solcher Bosheit verleumdet

wurde. Wie sollte ein so gewaltiges organisatorisches Werk durchgeführt werden

ohne eine Übergangsperiode der Desorganisiertheit? Nie zuvor war mein Geist mit so

leidenschaftlicher Neugier dem Kommenden hingewendet. Von ganzem Herzen begrüße

ich dieses übermenschlich große und dabei durchaus menschliche Experiment.» Dieser

Glaube Gides ging nie so weit, daß er die Methoden des Kommunismus billigte,
wenngleich er an der Annahme festhielt, daß sie zum idealen Ziele hinführen könnten.

Deshalb scheute er, der seine Überzeugungen stets mit Konsequenz vertreten hatte, nicht
davor zurück, zum öffentlichen Propagandisten des Kommunismus zu werden. Seine

Botschaft an den «Weltkongreß der Jugend gegen Krieg und Faschismus» ist nur ein

Ausschnitt aus einer überaus regen Propagandatätigkeit. «Das Beispiel der
Oktoberrevolution hat den Völkern zum Bewußtsein gebracht, in welchem Zustand der

Unterdrückung und des Elends sie vom kapitalistischen System gehalten werden.» So sprach

der aristokratische Schriftsteller, der Meister subtiler Sprachkunst, von dem man wenige

Jahre vorher kaum hätte annehmen dürfen, daß ihn ein anderes Problem als das der

Schönheit und künstlerischen Gestaltung interessieren würde. Nun aber heißt es, den

früheren Individualismus mit dem Sozialismus verbinden: «Worauf es aber vor allem
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ankommt, ist, die Lebensbedingungen der Masse so zu gestalten, daß eine gesunde
Entwicklung des Einzelnen gewährleistet scheint.»

Nur aus diesem Gesichtspunkt heraus kann man die «Nouvelles nourritures» (1936),
die Variation auf ein altes Thema, gebührend würdigen. Diese hymnische Dichtung
bekennt sich mit strömender und starker Eloquenz zum Fortschrittsglauben, zum Glauben
an die Entwicklungsfähigkeit des Menschen. Dem Menschen ist nichts unmöglich; er
kann das Paradies auf Erden schaffen, wenn es ihm gelingt, Trägheit und Selbstsucht
in sich zu überwinden und wahrhaft er selbst, wahrhaft — Mensch zu werden. Und dies

— so meint Andre Gide noch 1936 — wird im Kommunismus der Fall sein.
Die Stalinisten jubelten, einen derart repräsentativen Vertreter der abendländischen

Kultur für sich gewonnen zu haben. Ihre Propagandamaschine wurde auf höchste Touren
gebracht, um der Weltöffentlichkeit die Bedeutung dieser historischen Konversion
gebührend klar zu machen. Gide und Stalin! Der bedeutendste Schriftsteller Frankreichs
hatte sich zu der sozialen Partei geschlagen, stand in einer Reihe mit den kommunistischen

Intellektuellen Andre Malraux und Louis Aragon.
Moskau hatte sich aber zu früh gefreut. Im Juni 1936 nahm Gide mit einer Gruppe

von Freunden die Einladung der Sowjetregierung an, dem Vaterlande des Weltsozialismus

einen Besuch abzustatten. Er fuhr nach Rußland mit der festen Überzeugung, seine
Ideale wenigstens teilweise als Wirklichkeit zu sehen. Geduldig und scheinbar ohne

jegliche Mißbilligung machte der offizielle Gast alle offiziellen Anlässe mit, ließ sich die

Errungenschaften des neuen Regimes und auch die für die Ausländer bereitgehaltenen
«Potemkinschen Dörfer» zeigen, von unermüdlicher Wißbegierde getrieben, das «Vaterland

aller Werktätigen» kennenzulernen. Nach seiner Rückkehr nach Frankreich wartete

Moskau — und auch die Weltöffentlichkeit — auf den Bericht Gides. Als aber
Gides «Retour de l'U. R. S. S.» im Jahre 1936 erschien, da verfluchten die Stalinisten
die Stunde, in der sie Gide nach Rußland eingeladen hatten. Der «retour» war nicht
ein erhofftes Propagandainstrument, sondern eine scharfe Kritik, die vor allem die

Gleichschaltung des russischen Geisteslebens und den reaktionären Charakter des

sowjetischen Regimes betraf. Gide wollte der UdSSR keineswegs schaden — er warnte
noch (1936) als besorgter Freund, der die Sache des Fortschritts in gefährlichster Weise
bedroht sah. So hob er den Sowjetnationalismus als Rückfall in reaktionäre Denkformen
hervor; er kritisierte den widerlich werdenden Stalinkult, sowie den krassen Gegensatz
zwischen dem hohen Lebensstandard der neuen «herrschenden Klasse» und der Armut
der Massen; die Arroganz einer Staatsbürokratie, deren Kontrolle kein Bürger des

ungeheuren Landes sich zu entziehen vermochte. In diese Kritik mischte sich die Bitterkeit
einer gründlich enttäuschten Hoffnung.

An diese schwere Enttäuschung schlössen sich einige Jahre später die niederschmetternden

Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges an. In ungebrochener Schaffenskraft
wirkte Gide weiter und reihte sich in die geistige Elite der Resistance ein. Die
Nachkriegsjahre brachten noch von dem Achtzigjährigen den «Robert, ou l'interet general»,
den «Theseus» und Ergänzungen zum «Journal».

Der Tod hat dem Unermüdlichen die Feder aus der Hand genommen — ein Leben
im Dienste der Kunst, der Schönheit sowohl wie des Ethos» ist jäh zu seinem Ende

gekommen. Europa und die ganze Welt erleiden einen schweren, unersetzlichen Verlust.
Den Überlebenden bleibt die Aufgabe, das Vermächtnis Andre Gides zu wahren und das

Zeitlos-Gültige aus seinem Werk in eine bessere Zukunft hinüberzuretten.
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