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J. W. B R 0 G E L

Neunzehnhundertvierundachtzig

Auf seinem Krankenbett, an das er seit Monaten gefesselt ist, hat der englische
Schriftsteller George Orwell1 — auch außerhalb seines Vaterlandes bekannt als Verfasser
der ätzenden, den Stalinismus verhöhnenden Satire «The Animal Farm» (in deutscher

Übersetzung: «Der Hofstaat der Tiere») — eine Vision der Zukunft geschrieben, von der

man froh wäre, wenn man sie als Fieberphantasie abtun könnte. Leider ist Orwells Roman

«Neunzehnhundertvierundachtzig», so unwahrscheinlich auch das Bild der Welt von 1984,
das er entwirft, anmuten mag, alles andere als eine Fieberphantasie. Es ist das logische
Endprodukt einer Entwicklung, die in manchen Ländern der Welt ihre Anfangsstadien
längst überschritten hat. Es ist das nackte Grauen, in 300 erregende Seiten gepreßt: die

Welt, die dem Totalitarismus zur Gänze verfallen ist.
Orwells Buch spielt in der Hauptstadt des Landes, das früher England oder

Großbritannien hieß. Jetzt heißt es nur mehr «Flugwaffenstützpunkt 1» und ist ein Teil
Ozeaniens, eines der drei Überstaaten, aus denen die Welt besteht. Die anderen zwei sind
Eurasien und Ostasien. Zwischen diesen drei Kolossen existiert ein dauernder
Kriegszustand; einmal kämpft Ozeanien verbündet mit Eurasien gegen Ostasien, plötzlich und

aus unbekannten Gründen verbündet sich Ozeanien mit Ostasien gegen Eurasien. Die

Kriege werden nicht sehr energisch und auf entfernten Kriegsschauplätzen mit niemandem
deutlich erkennbaren Zielsetzungen geführt. Die großen Atomkriege in den früheren
Jahrzehnten hatten gedroht, alles zu vernichten; man war daher von dieser unpraktischen
Idee abgekommen und hatte sich zu einer lauen Kriegführung bekehrt, die im großen und

ganzen dazu bestimmt ist, den Status quo aufrechtzuerhalten, nämlich den Bestand, der

sich nur durch den Namen voneinander unterscheidenden totalitären Regime in den drei
Überstaaten. Durch die Zerstörung der Werte im Zuge der Kriegsoperationen wird das

Lebensniveau künstlich niedrig gehalten. Würde es steigen, wären die Grundlagen der
terroristischen Gewaltregime bedroht. In Eurasien nennt sich die neue Heilslehre «Neo-

bolschewismus», in Ostasien «Todesanbetung» und in Ozeanien «Ingsoc» oder englischer
Sozialismus. Sie haben den heute so beliebten Vorwand, daß der Gesinnungsterror
angesichts der Erhabenheit der von «der» Partei verfolgten Ziele teils ein
unwesentliches Detail, teils ein leider notwendiges Übel sei, längst fallen gelassen. Macht
wird der Macht selbst wegen angestrebt und dieses Gieren nach der Macht wird durch
keinerlei noch so fadenscheinige Floskeln verbrämt.

Zwar sind in England die Dollarwährung und das Dezimalsystem eingeführt worden,
das Land wurde also offenkundig einmal von Amerika unterjocht, aber Ozeanien wird
merkwürdigerweise von London aus regiert. Die Macht wird von vier Ministerien
ausgeübt, deren Machtfülle unbegrenzt ist. Man hat es nicht einmal mehr für notwendig
befunden, ein aus Jasagern zusammengesetztes Scheinparlament zu bilden. Das «Ministerium

des Friedens» beschäftigt sich mit der Kriegführung, das «Ministerium der Liebe»,
in dem auch die gefürchtete Gedankenpolizei ihren Sitz hat, dirigiert den Unterdrückungsapparat,

das «Ministerium des Überflusses» reglementiert die Unterernährung und das

1 Orwell ist ein Künstlername. Der bürgerliche Name des Autors ist Eric Blair.
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«Ministerium der Wahrheit» — dessen Aufgaben muß man wohl nicht erst beschreiben.

Ueberall thront Der Führer, diesmal Big Brother (großer Bruder) genannt. Niemand
kennt ihn, niemand hat ihn wirklich gesehen, es gibt ihn wahrscheinlich gar nicht, aber

er blickt einen von allen Plakatwänden an. Man hat ihn zu lieben.

Mit Hilfe der modernsten Errungenschaften der Technik erstickt die Gedankenpolizei

jeden Auflehnungsversuch im Keim. «Gedankenverbrechen» werden natürlich

grausam bestraft, und nichts kann lange verborgen bleiben. Überall sind nicht nur
versteckte Mikrophone eingebaut, sondern auch Fernsehaufnahmeeinrichtungen, so daß jede
Bewegung und jede Regung überwacht werden kann. Diese Fernsehaufnahmeapparate
sind natürlich auch in Räumen eingebaut, die zivilisierte Menschen unbeobachtet zu

benützen pflegen — im totalitären System darf es keine Lücke geben. Was die Gedankenpolizei

nicht zutage fördert, stellen die Kinder bei, die in der «Späher» genannten
Zwangsjugendorganisation systematisch zur Bespitzelung ihrer Eltern und der anderen Erwachsenen

angeleitet werden. (Sollten wir das nicht schon einmal gehört haben

Es gibt drei Gruppen von menschlichen Wesen, und die Klassenscheidung ist schärfer
als sie es je in der kapitalistischen Gesellschaft war. Die unterste Kategorie bilden die

«Proles», die Proleten, etwa 85 Prozent der Bevölkerung. Sie haben zu arbeiten und

Kriegsdienst zu leisten, ansonsten haben sie keine Rechte, aber auch kaum Pflichten.
Sie sind für die Gedankenpolizei ziemlich uninteressant, man läßt ihnen ihre primitiven
Vergnügungen und beobachtet ihr Tun und Treiben auch nicht mit Hilfe von
Fernsehapparaten. Die Mitglieder der «äußeren Partei» hingegen werden rücksichtslos bespitzelt
und zu einer uniformen Lebens- und selbstverständlich auch Denkweise gezwungen. Sie

sind die ausübenden Organe des Regimes und haben ihm mit Leib und Seele zu dienen.

Mit Leib: das bedeutet Unterdrückung des Sexualtriebs als eines antirevolutionären
Überbleibsels vergangener Epochen. Er wird verdammt und von einer vom Regime
aufgezogenen «Antisexliga»» bekämpft, sofern er nicht nur auf die Erzeugung von
Nachwuchs gerichtet ist. An der Spitze der Pyramide stehen die Mitglieder der «Inneren
Partei», die leitenden Bürokraten, Techniker, Manager, Journalisten und Berufspolitiker.
Sie haben gewisse Privilegien, sie dürfen zum Beispiel den in ihren Büros und Wohnungen
angebrachten Fernsehapparat abschalten, aber auch bei ihnen empfiehlt es sich nicht, dies

für länger als eine halbe Stunde zu tun. Auch ihrem Leben fehlt so gut wie alles, was
das Leben der Gegenwartsmenschen liebenswert macht. Im Anfang hatte man «Gedankenverbrecher»

— man kann sie auch Trotzkisten nennen, sie haben mit Trotzkij ebensowenig
etwas zu tun wie die, die jetzt dieses Verbrechens beschuldigt werden — liquidiert, oder
wie man in Ozeanien sagt, «vaporisiert», in Dampf aufgelöst, aus dem Bewußtsein der

Zeitgenossen, aus der Literatur ausgelöscht zu «Nichtpersonen» gemacht, die es nie gegeben
hat. Diese sozusagen primitive Art der Vernichtung hat subtileren Formen Platz gemacht:
der überführte Regimegegner — und überführt ist jeder, der nach entsprechenden körperlichen

und geistigen Folterungen jedes gewünschte Geständnis ablegt — wird einem
Veränderungsprozeß unterworfen, der ihn zum Tier erniedrigt und, wenn er ein Schatten
seiner selbst geworden ist, das Regime, das ihn gepeinigt, getreten und fast zermalmt hat.

zu verstehen, zu verteidigen und zu heben lehrt. Ist er einmal soweit, wird er gelegentlich
abgeschossen.

Die menschliche Sprache, die uns befähigt, Gedanken auszudrücken, ist eine potentielle

Gefahr für ein totalitäres Regime. Darum muß sie in ihrer gegenwärtigen Ausdrucksfülle

verschwinden; sie wird ersetzt durch «Newspeak» (etwa: Neusprache), ein neues

453



System, das die Ausdrucksmöglichkeiten fortschreitend und bewußt einschränkt und so

die Begehung von Gedankenverbrechen a priori ausschließt. 1984 ist die neue, das Denken

einengende Ausdrucksweise noch nicht sehr verbreitet, und ihre Vorkämpfer rechnen

damit, daß sich «Neusprache» erst gegen 2050 voll durchgesetzt haben wird.

In diesem Tollhaus, in dem zu leben ein Alpdruck ist, wickelt sich die Geschichte

von Winston Smith ab, eines Mitglieds der äußeren Partei und Beamten des Ministeriums

der Wahrheit. Seine Aufgabe im Amt ist, die Vergangenheit den momentanen
Bedürfnissen der Parteipropaganda anzupassen; die ganze existierende Literatur wird
ununterbrochen nach diesen Gesichtspunkten «revidiert». Es geht nicht um länger
zurückliegende Dinge, da man der Bevölkerung planmäßig jedes Interesse an Dingen vor der

«Revolution», aber auch jede genaue Erinnerung an sie ausgetrieben hat. Es geht um die

unmittelbare Vergangenheit: da haben die «Times» am 17. März 1984 eine in einer Rede

von Big Brother enthaltene Prophezeiung wiedergegeben, wonach die südindische Front

ruhig bleiben, aber an der nordafrikanischen bald eine eurasische Offensive einsetzen

werde. Das gerade Gegenteil trat ein, und Smith hatte die Rede nachträglich so umzustili-

sieren, daß Big Brother genau das vorausgesagt hat, was eingetreten ist. Das gleiche Blatt
hatte am 14. Februar 1984 eine kategorische Zusicherung veröffentlicht, daß man die

Schokoladeration im Laufe des Jahres nicht herabsetzen werde. Nun war sie von 30 auf

20 Gramm reduziert worden, also galt es, die Zusicherung nachträglich in eine Warnung
umzudichten, daß sich eine Rationskürzung wahrscheinlich im April als notwendig erweisen

werde. Leichter war die Aufgabe, die Vorhersagen über die Erzeugung von Verbrauchsgütern

im sechsten Vierteljahr des neunten Dreijahresplans mit den später veröffentlichten

Zahlen in Einklang zu bringen, da auch diese reine Erfindung waren und

Verbrauchsgüter ohnehin kaum erzeugt wurden. Wenn aber Big Brother in einer am

3. Dezember 1983 abgedruckten Rede des Werk einer Organisation, die inzwischen
verboten worden, und eines Mannes, der inzwischen vaporisiert worden war, gepriesen hatte,

genügt es nicht, die Erwähnung einer «Nichtperson» einfach auszumerzen. Sie mußte

durch die Lobpreisung der Heldentaten eines Mannes ersetzt werden, dessen Existenz

ebenso wie dessen Heldentaten frei erfunden waren.

Der Durchschnittsmensch Winston Smith — die Zusammenkoppelung eines heroischen

Vornamens mit einem Dutzendnamen ä la Meier und Müller ist nicht zufällig — verliebt
sich allen Vorschriften zuwider in eine Bürokollegin. Es entwickelt sich eine an sich banale

Liebesgeschichte, die nur durch die Schilderung der Listen interessant wird, die es den

beiden ermöglichen, dem Regime zum Trotz eine vollkommen normale menschliche

Beziehung überhaupt aufrechtzuerhalten. Julia, Winstons Partnerin, muß sich eifrig in der

Antisexliga betätigen, um ihr durchaus natürliches Privatleben zu tarnen. Haben Winston
und Julia dem Regime in einem diesem grundlegend erscheinenden Punkt getrotzt, hat sich

einmal der Zweifel in ihre Herzen geschlichen, ist es nur folgerichtig, daß ihnen nun die

Schuppen von den Augen fallen, daß sie die ganze Verlogenheit der Welt von 1984

durchschauen und aus potentiellen Feinden bewußte Gegner des Regimes werden. (Man mag
einwenden, daß keines der bisherigen totalitären Regime es für gut oder für notwendig
befunden hat, den Geschlechtstrieb als solchen zu bekämpfen, und daß die Hervorhebung
dieser Seite der Sache eher auf eine krankhafte Voreingenommenheit des extrem-individualistisch

eingestellten Autors schließen läßt. Aber die logische Überlegung sagt, daß

ein Regime, das sich die Untertanen völlig hörig machen will, die Möglichkeiten einer

Flucht ins Privatleben zerstören muß.) Agents provocateurs locken Winston und Julia in
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eine Falle, führen sie in eine vom Regime selbst aufgezogene angebliche Oppositionszelle
und drücken ihnen «Das Buch», das Glaubensbekenntnis der angeblichen Opposition in die
Hände, das in Wirklichkeit von der Polizei verfaßt ist — jeder Terror braucht seinen
Reichstagsbrand, um die eigene Unentbehrlichkeit zu beweisen. Natürlich werden Winston
und Julia in ihrem Liebesnest, in dem sie sich sicher wähnten, die ganze Zeit über belauscht
und schließlich in flagranti ertappt. Es folgen körperliche und geistige Folterungen der
beiden, deren bloß andeutungsweise Beschreibung starke Anforderungen an die Nerven
des Lesers stellt. Der kleine, unbedeutende Winston Smith, der als Quintessenz seines

politischen Denkens die These aufstellt:

«Freiheit ist die Freiheit zu sagen, daß zwei mal zwei vier ist.
Wenn das gesichert ist, ergibt sich alles andere von selbst»

wird in der Stunde seiner tiefsten Erniedrigung — es ist eine unwahrscheinliche, aber

genial geschriebene Szene — zum erbarmungslosen Ankläger der Gleichschalter der Hirne.
Der Autor benützt seinen Helden dazu, wunderbar formulierte Argumente gegen den

Totalitarismus auszusprechen; noch immer hat Smith die Kraft zum Rufe: ich hasse Big
Brother! Aber nachdem ihm das geistige Rückgrat gebrochen wurde und er seine Geliebte
(ebenso wie sie ihn) verraten hat, kehrt er ins sozusagen normale Leben zurück, ein

menschliches Wrack. Er ist nicht nur zur Erklärung bereit, daß zwei mal zwei fünf ist, sobald

man das von ihm verlangt, er ist über Verlangen auch bereit, es zu glauben. Der Schluß

bringt nicht seinen körperlichen, sondern — viel ärger — seinen geistigen Tod:
«Es war alles in Ordnung, alles war in Ordnung! Der Kampf war vorüber. Er hatte den

Sieg über sich selbst errungen. Er liebte Big Brother.»

Es gibt literarisch-künstlerische Einwände gegen Orwells Buch und es gibt
ideologische ; manchmal gehen sie ineinander über. Zweifellos ist Orwell an vielen Stellen und

in vielen Einfällen nicht originell, sondern stark von den Schriften von James Burnham
und Arthur Koestler beeinflußt. Aber hat nicht, was in den Zeitungen von 1948 stand,
viel stärker noch seine Vision von 1984 beeinflußt? Er zeichnet nur jene Seiten des Lebens

von 1984, die für seine These auswertbar sind. Weniger als nichts erfahren wir über das

Funktionieren des sozialen Gefüges einer Gesellschaftsordnung, deren überlebensgroß
gezeichnete abscheuliche Züge den Leser in den Schlaf zu verfolgen geeignet sind. Der
Generation von heute mangelt aber der nötige Abstand, um die künstlerische und politische
Bedeutung von Orwells Buch vorurteilsfrei würdigen zu können. In hundert Jahren wird
man George Orwell vielleicht als den Jonathan Swift des 20. Jahrhunderts feiern.

Auch wer Orwells Haß gegen jede Reglementierung des Geistes teilt, wird sich fragen
müssen, von welcher ideologischen Plattform aus er Kritik übt. Ist er ein unentwegter
Liberaler, ist er ein Anarchist, läßt ihn angeborener Pessimismus oder die Erfahrung der

letzten Jahrzehnte an der Menschheit verzweifeln? Gilt seine Kampfansage vielleicht nicht

nur den offen totalitären Regimen, sondern jeder Massenbewegung und darum auch der

demokratischen Arbeiterbewegung? Hat sich Orwell, den man bisher als einen, wenn auch

eigenwilligen, Streiter für den demokratischen Sozialismus bezeichnen konnte, gleich
Koestler weiter nach rechts, zu einem integralen Kult des Individualismus hin, entwickelt?

Der Gebrauch des Wortes «Englischer Sozialismus» für das infernale System, das

Orwell an den Pranger stellt, könnte einem solchen Mißverständnis Nahrung geben; aber

wenn Lüge Wahrheit, Sklaverei Freiheit bedeutet, warum sollte das Wort «Sozialismus»

nicht für etwas gebraucht werden, was nicht einmal eine Karikatur seiner Entartung ist?

(Man denke nur an den Mißbrauch dieses Wortes durch den deutschen Nationalfaschis-
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mus.) Orwell selbst hat sich gegen eine solche Ausdeutung seines Buches gewendet2.

Trotzdem dürften manche in der Maske von Freiheitskämpfern einherwandernde Reaktionäre

ihre Freude an ihm haben. Haben wir es nicht erlebt, daß gegen obligatorische
Impfungen, ja sogar gegen die Krankenversicherung unter dem Schlagwort der bedrohten

Freiheit gekämpft wurde, als ob die Freiheit, das eigene Kind anzustecken, zu den Gütern

gehörte, für deren Erhaltung es sich ziemt, das Leben einzusetzen? (In England besteht

die Gefahr einer solchen Mißdeutung der Absichten des Autors allerdings nur in einem

sehr geringen Umfang. Churchill hat 1945 nur Gelächter geerntet, als er die Einführung
einer politischen Polizei als die unausweichliche Folge eines sozialistischen Wahlsiegs
bezeichnete, und die Erfahrungen von 1945 bis 1949 haben die Lächerlichkeit dieser

Behauptung nur unterstrichen. Englische Leser verfallen leider vielfach dem entgegengesetzten

Irrtum, daß sie die blutig-ernst gemeinte Warnung Orwells als einen
geistreichharmlosen Scherz mißverstehen, denn «das kann bei uns nicht vorkommen.»)

Darum ist es in diesem Zusammenhang wichtig, auszusprechen, daß die Erhaltung
und Festigung des von Anatole France formulierten Rechtes aller, unter der Brücke
schlafen zu dürfen, nicht nur kein Ziel ist, «aufs innigste zu wünschen», sondern durch die

von ihm gezüchtete und geförderte Geringschätzung der Freiheitsrechte des Einzelwesens

und der Freiheit des Geistes den totalitären Bestrebungen nur den Weg ebnet. Nur wenn
und insoweit es gelingen wird, die grundlegenden Freiheiten des Individuums mit seinem

Recht auf Arbeit, auf soziale Sicherheit und soziale Gerechtigkeit zu vermählen, wird die
Zukunft der Menschheit frei von den abstoßenden Zügen sein, die ihr nach George Orwell
anhaften müßten, wenn sich die Nacht des Totalitarismus für immer über sie senken

sollte.

Hinweise auf Zeitschriften

Die Problematik Europas

Die Fiktion der französisch-englischen und der englisch-europäischen Gemeinschaft
hat der ökonomischen Wirklichkeit in den letzten Wochen und Monaten immer weniger
standgehalten. Frankreich hat nach den vergeblichen Bemühungen, zwischen seinem Erz
und der deutschen Kohle eine engere Verbindung herzustellen, auch noch andere
Rücksichtslosigkeiten der britischen Wirtschaftspolitik hinnehmen müssen, deren größte
die geheimgehaltene Pfundabwertung war. Während nur intime Kenner der vielen
Verträge, Abkommen und Versprechungen der letzten Jahre feststellen können, wieviele von
ihnen bei diesem Anlaß gebrochen wurden, haben die Diskriminierungen, die England
nach der Pfundabwertung Europa gegenüber getroffen hat, den einzigen praktischen
Beschluß des Europäischen Wirtschaftsrates vom 13. August über die Liberalisierung
des europäisch-englischen Handels einseitig außer Kraft gesetzt. Die Harfen, die in
Straßburg geschlagen wurden, sind noch nicht verklungen, und schon wurden ihre Saiten
durchschnitten. Frankreich ist wieder einmal der Hauptleidtragende seiner direktionslosen

Politik, und daher machen sich Bemühungen um neue Prinzipien endlich bemerkbar.

Gerade weil die Einmütigkeit Westeuropas unbezweifelbar ist, keine neuen Aggressionen

zu dulden, kann die Kritik an der amerikanischen Welt- und der englischen

2 «Das Buch zeigt den Grad der Perversität, deren eine zentralisierte Wirtschaft
fähig ist und der im Kommunismus und Faschismus teilweise schon erreicht erscheint»
(New Republic», New York, 29. August 1949).
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