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EMMY MOOR

Die qﬁene Tiire

«Ce n’est rien qu’une toile, on pense voir des corps . . .», sagt La Fontaine
in seinen Versen zum «Lob der Malerei». Aber es sind nicht die Berithmt-
heiten, nicht die Sterne im Baedeker, die uns gliicklich machen, sondern
unsere eigenen Entdeckungen. Das, was uns eines Tages, in einer besonderen
Stunde, selber aufgegangen ist, das Bild, die Landschaft, der Vers allein sind
unser wirklicher Besitz am Schonen.

Die Kluft zwischen Volk und Kunst ist in unserem Lande groler als bei
den kiinstlerisch begabten Volkern, die schon in ihrer reichen Volkskunst
soviel blithenden kiinstlerischen Sinn offenbaren, daB dort auf natiirliche
Weise keine solche Kluft zwischen Volk und Kunst entstehen konnte. Volk
und Kinstler verbindet heutzutage allgemein auch nicht mehr die geistige
Einheit, wie sie noch im Mittelalter vorhanden war, als ein alle und alles
umfassendes religioses Weltbild die aullerlich zerrissene Welt in dem einen
und einzigen Glauben zusammengehalten hat. Was der Kiinstler damals malte
oder in Stein an die himmelanstrebenden Kathedralen schuf, das Schonste
noch anonym, dem Werke allein die Ehre gebend, das verstand, das fiihlte,
das dachte und sah auch das Volk. Doch seit jene geistige Einheit an den
Gegensiitzen der tatsichlichen Welt zerbrochen ist, zerbrochen ist an den
Machtkdmpfen zwischen Kirche und Kaisertum und an den Unterschieden
zwischen dem reichen wohlgenédhrten «Jedermann» und dem armen elenden
Volke, seither ist eine solche geistige Einheit noch nicht wieder erstanden.
Unsere zerrissene Gegenwart wird wohl noch Jahrzehnte brauchen, um die
Welt zu erschaffen, die auf sozialistischer Gemeinschaft griindet. Und wie
viele Jahrzehnte mogen erst noch vergehen, bis der sozialistische Mensch
herangereift ist, der Mensch, der alle seine menschlichen Bindungen nach
den MaBstiben einer hoheren wahren Menschlichkeit formt?

Dann wird — hoffentlich! — auch das MiBBverstindnis iiberwunden sein,
als ob wir eine «proletarische Kunst» fordern miilten. Kunst, in allen ihren
Spielarten, ist ein Ausdrucksmittel jeder Kultur, nur eben ihr vollkom-
menstes und unvergleichlichstes. Es mul} darin blof3 die Saite anklingen, die
nach menschlichem Fiihlen tont, die verrit, dall der Kiinstler mit seinem Werk
nicht spurlos an seiner Zeit voriibergegangen ist. 5o hat wohl nie ein Bild
die Monarchie todlicher licherlich gemacht, als Goyas in wahrhaft maje-
statischer Pracht und Dummbheit prangende kénigliche Familie Karls IV. Und
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Fragonards Rokokoidyllen lehren uns ebensoviel iiber das 17. Jahrhundert,
wie die Blitter der Kollwitz, iiber den schlesischen Weberaufstand, fiir alle
Zeiten den aufkommenden Kapitalismus brandmarken. Wogegen Chardin
wiederum nur einen Weinkrug und einen Laib Brot zu malen brauchte, um
jedem aufmerksamen Beschauer das begliickende Gefithl vom Segen der Erde
lebendig zu machen. So wie auch Sartres ins Grundlose hinab lotender Nihi-
lismus eben doch nur eines der wahren Spiegelbilder unserer Zeit ist, in dem
die Eiterbeulen der Naziverseuchung ans Tageslicht gebracht werden. Damit
ist auch schon eine Funktion der Kunst klargestellt.

Es bleibt noch die Frage nach ihrer Notwendigkeit. Die Kunst ist viel-
leicht zum Leben, auch zum gliicklichen Leben, nicht unbedingt erforder-
lich. Aber sicher ist, dal der Kunstgenuf zu den tiefsten und reinsten Freuden
dieses Daseins gehort. Wer einen wirklichen Kontakt zur Kunst besitzt, besitzt
einen unverlierbaren Reichtum fiir Geist, Gemiit und Phantasie. Aber wie
dahin gelangen? Das Bildungsprivileg des Biirgertums besteht aus hundert
und tausend Dingen, von denen der Arbeiter, der kleine Angestellte auch dann
nichts weill und nichts genieit, wenn er in der sozialen Stufenleiter bereits
bis zum Einfamilienhaus und bis zum Bildungsausschull emporgeklettert ist.
Gewifl beruht auch dieses Bildungsprivileg des Biirgertums in vielem auf
bloBem Schein. Und gerade die organisierten Arbeiter haben manches an
Echtheit der Kultur sogar voraus. Das, was man gemeinhin als «biirgerliche
Kultur» zu bezeichnen pflegt, ist vom Gelde her tief angefressen. Man braucht
dabei nur an die Malerei zu denken. Bilder werden blof§ zu cinem kleinen
Teil nach ihrem kiinstlerischen Wert gehandelt. In erster Linie entscheidet
der Verkaufswert des dahinterstehenden Namens. Der Unterschied im Ver-
hiltnis zwischen Volk und Kunst im Mittelalter und in der heutigen kapi-
talistisch-biirgerlichen Epoche wurde oben bereits angedeutet. Meier-Graefes
klassische Definition besteht auch heute noch zu Recht: «Friiher allein, als
sich kein eigentliches Besitzrecht mit der Kunst verkniipfte, kam das Ver-
hiltnis des Laien zu ihr einem sozialen Ideal nahe. Sie war fir alle, da sie
niemandem gehorte. Sie stand iiber der Gier des Einzelnen, war ein hochst
kommunistisches Zeichen in einer Zeit, die im ibrigen gar weit von dem
Sozialismus unserer Tage entfernt war. Heute ist sie gerade ein Ausdruck
unserer furchtbaren Klassenunterschiede geworden, vielleicht der krasseste,
vielleicht der tiefste... Es wurde ein Luxusgenull daraus und der raffi-
niertesten einer. Man muf} nicht nur sehr viel Geld haben, um sich Kunst zu
kaufen, sondern ein Ausnahmemensch sein, mit ganz besonderen Sinnen be-
gabt, um sie zu genieflen. Sie ist nur fiir wenige da, und diese Wenigen
brauchen im iibrigen durchaus nicht zu denen zu gehéren, an deren Zucht-
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wahl der Allgemeinheit gelegen ist. .. Eine Statistik, die nachweisen wiirde,
in wie wenig Héanden sich die enormen heutigen Kunstvermogen befinden,
wiirde Aufsehen erregen. Ein groller Londoner Handler, dessen Jahresumsatz
nach Millionen zahlt, gestand mir einmal, dal er nur drei Kunden besitze.
,Und wenn diese ableben?‘ fragte ich. — ,Dann‘, erwiderte er und strich sich
das Biuchlein, ,setze ich mich zur Ruhe.* Durand Ruel in Paris hat eine Menge
berithmter Impressionistenbilder drei-, viermal besessen zu etappenweisen
Preisunterschieden von jedesmal 1000 Prozent, und die Kiufer sind sehr oft
dieselben gewesen. Diese Verhiltnisse beschrinken die ésthetische Verwertung
auf ein Minimum. Die Bilder werden zu Wertobjekten, die wie Papiere ver-
schlossen gehalten werden.»

Halten wir dem ein entgegengesetztes Beispiel gegeniiber, das zeigt, wohin
wir schon heute kommen konnen, wenn unser Einflul zunimmt: Unter der
sozialdemokratischen Regierung in Schweden wurden die dortigen Volks-
bibliotheken mit groBem Kostenaufwand verbessert und neu organisiert und
darauthin der gesamte Biicherbestand dem Leserpublikum zur freien Ver-
fiigung gestellt. Die Stadtbibliothek von Stockholm verfiigt allein iiber einen
Jahreskredit von 2 Millionen Kronen! Verglichen mit dieser sozialdemokra-
tischen Kulturpolitik nehmen sich die eidgenossischen Kulturkredite, die erst
noch Jahr fiir Jahr dem Budget einzeln mithsam abgerungen werden miissen,
doppelt schibig aus. Ein systematischer Feldzug auf diesem Gebiete ist fallig
geworden. Es ist durchaus moglich, bei etwas besonderer Anstrengung und
Konzentration fiir diese Sache, hier schon im heutigen Zeitpunkt etwas zu
erreichen. Es geniigt ndmlich nicht, wie wir alle wissen, dall das Beethoven.
Konzert auch billige Plitze zur Verfiigung hat, damit der kleine Mann zur
Musik kommt. « An Kunst muld man gewohnt sein, um sie genielen zu konnen»,
sagt eine alte Erfahrung.

Wie oft wird geseufzt und gewettert iiber den uferlosen Kitsch an «kom-
pletten Schlafzimmern» und andern Greueln dieser Art in Arbeiterwohnungen.
Aber wie wenig Kinder geniel3en bis heute auch nur das Privileg, in geschmack-
vollen Wohnriaumen aufwachsen zu konnen? Wie viele haben dagegen ihre
Jugend in Wohnungen verbracht, in denen es weder Wohnzimmer noch EB-
zimmer gab, wo man vielmehr froh war, wenn immer ein Dach und gentigend
Betten da gewesen sind. Von welcher erstrebenswerten Pracht und Schonheit
mulB} ihnen da ein Heim mit komplettem Schlafzimmer und poliertem Biifett
erscheinen!

Nun haben wir wirklich fast iiberall Sammlungen und Museen, wo sich
jedermann «an Kunst gewohnen» konnte. Welche Schitze sind da auch in
kleineren Stiddten vorhanden. Denken wir nur an das Juwel, das in Schaff-
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hausen das Museum Allerheiligen darstellt; Luzern hat eine herrliche kleine
Sammlung moderner Franzosen; Neuenburg versetzt uns mit Calame in die
Naturanschauung der Romantik; in Lugano finden wir geistvolle Bildnisse
aus dem Sturm und Drang des italienischen Risorgimento; in Solothurn die
weite, farbenglithende Welt Buchsers. Mit solchen Beispielen lieBen sich Seiten
filllen, vom Kunstgut der grofleren Stadte gar nicht zu sprechen. Aber alle
diese Schiitze sind in der Regel nur gegen teures Lintrittsgeld zu sehen und
auller an Sonntagen niemals offen, wenn der kleine Mann und der Schiiler
ihre Freizeit haben. So wird die grofle Masse der Bevolkerung in diesen
Sammlungen und Museen niemals heimisch, traut sich hochstens alle Jahre
einmal hinein und bleibt darin ein Fremder, der sich nur oberflachlich aus-
kennt. Warum konnte man von der Kunst der Kathedralen sagen, dal} sie
«allen» gehorte? Warum war dort die Kunst «allen» vertraut? Die Voraus-
setzung zu dieser Vertrautheit, zu dieser seelischen Beziehung, ist zweifellos
auch darin gelegen, dall diese Kathedralen damals und heute immer fur
jeden offen gewesen sind.

Gewil} hat man auch bei uns angefangen, hie und da unentgeltliche abend-
liche Fihrungen durch unsere Museen und Kunstsammlungen zu machen.
Gerade ihr Erfolg beweist, daB hier ein Bediirfnis besteht. Aber es braucht
mehr als solche gelegentlichen Vorstellungen. Unsere Behorden wiirden eine
kulturelle Tat ersten Ranges begehen, wenn sie, dhnlich wie dies in England
und Amerika seit langem méglich ist, alle Museen und Kunstsammlungen
ohne Eintrittsgeld zu allen Stunden 6ffnen wiirden, in denen die Masse aller
Durchschnittsbiirger ihre tdgliche Freizeit hat. Sicher wire damit die viel
beklagte Kluft zwischen Volk und Kunst und Volk und Kiinstlern nicht mit
einem Schlage iiberbriickt. Aber langsam wiirde der kleine Mann lernen, diese
offene Tiir zu beniitzen. Und was ihn keine Kunstsachverstandigen mit ihrer
labyrinthischen Sprache lehren konnten, das lernte er dann vielleicht vor
einem Kunstwerk selber. Denn hie und da wiirde der Arbeiter, die Verkauferin,
der Birolist, der Lehrling iiber Mittag, statt anderswo herumzusitzen, eine
stille Bank in einem Bildersaal aufsuchen und dort im Schauen und Nach-
denken die Alltaglichkeit seines Daseins abstreifen und vergessen konnen.
Er wiirde entdecken, dall Bilder Freunde sein konnen, mit denen sich Zwie-
sprache halten 1dBt, wie man sie vielleicht sonst mit niemandem halten kann.
Aus Museumsstiicken mii3ten auf diese Weise Bilder werden, welche die junge
und die iltere Bevolkerung zu ihrem vertrauten Besitze rechnet, unter dem
sie ihre Wahlverwandtschaften, ihre Lieblinge und Heiligtiimer hat. Auf diese
zwanglose und natiirliche Weise, die keinerlei Kosten verursachen diirfte, es
sei denn, sie wiirde beispielsweise nicht mehr als eine Tramfahrt kosten, wire

113



allen denen, fir die Kunst zu teuer ist zu kaufen, eine Moglichkeit gegeben,
sich an Kunst zu gew6hnen und damit zu ihrem Genusse zu kommen.

Ist das wichtig? Das {fragen immer die gleichen Leute. Die Leute nam-
lich, die es auch nicht wichtig finden, dall Arbeiter und Angestellte Feste
feiern oder I‘erien und Reisen machen konnen. Uns freilich ist das alles
wichtig. Selbst wenn es viel grollere Kunstkredite erfordert, als die reiche
und kriegsverschonte Schweiz bis heute aufgewendet hat. Selbst wenn noch
viel hirtere parlamentarische Gefechte darum gefochten werden miissen.
Und selbst wenn Gewerkschalten und Partei sogar einmal eine Sonderaktion
in einer solchen Sache unternehmen miif3ten.

Die offene Tir zum Kulturgut unseres Landes mangelt uns Schweizern
besonders. Mehr noch als unsere tibrigen Zeitgenossen opfern wir dem Niitz-
lichkeitswahn. Schon dem Kinde und erst recht dem jungen Menschen wird
bei uns unentwegt eingehiammert, Gedanken, Zeit und Geld auf das rein
Praktische und Niitzliche zu richten und moglichst alles als falsch und schad-
lich zu meiden, das nicht direkt und unfehlbar einem baldigen Broterwerb
und einer sicheren Existenz dient. Alles, was Phantasie, Schonheitsgefiihl und
Durst nach Freude und innerem seelischem Wachstum dem Kinde und dem
ganz jungen Menschen noch eingeben, das mul} spiter in diesem grauen
zwangsvollen Einerlei des Broterwerbs langsam verkiimmern. Und wihrend
das eigene Haar schon schiitter wird und die Kraft der Seele von zwanzig und
dreiflig Jahren Existenzkampf matt und glanzlos geworden ist, fangen wir
auch schon selber an, die nidchste Generation zum gleichen angstlichen Niitz-
lichkeitswahn zu dressieren. So konservieren wir uns den berithmten Holz-
boden, auf dem die Kunst bei uns bekanntlich wachsen soll.

Wie wire es, wenn wir unsere samtlichen Holzboden einmal ausrissen und

die Tur zum nutzlosen Schonen offnen wirden?
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