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E M MY MOOR

Die offene Türe

«Ce n'est rien qu'une toile, on pense voir des corps .», sagt La Fontaine

in seinen Versen zum «Lob der Malerei». Aber es sind nicht die Berühmtheiten,

nicht die Sterne im Baedeker, die uns glücklich machen, sondern

unsere eigenen Entdeckungen. Das, was uns eines Tages, in einer besonderen

Stunde, selber aufgegangen ist, das Bild, die Landschaft, der Vers allein sind

unser wirklicher Besitz am Schönen.

Die Kluft zwischen Volk und Kunst ist in unserem Lande größer als bei
den künstlerisch begabten Völkern, die schon in ihrer reichen Volkskunst
soviel blühenden künstlerischen Sinn offenbaren, daß dort auf natürliche
Weise keine solche Kluft zwischen Volk und Kunst entstehen konnte. Volk
und Künstler verbindet heutzutage allgemein auch nicht mehr die geistige
Einheit, wie sie noch im Mittelalter vorhanden war, als ein alle und alles

umfassendes religiöses Weltbild die äußerlich zerrissene Welt in dem einen

und einzigen Glauben zusammengehalten hat. Was der Künstler damals malte

oder in Stein an die himmelanstrebenden Kathedralen schuf, das Schönste

noch anonym, dem Werke allein die Ehre gebend, das verstand, das fühlte,
das dachte und sah auch das Volk. Doch seit jene geistige Einheit an den

Gegensätzen der tatsächlichen Welt zerbrochen ist, zerbrochen ist an den

Machtkämpfen zwischen Kirche und Kaisertum und an den Unterschieden
zwischen dem reichen wohlgenährten «Jedermann» und dem armen elenden

Volke, seither ist eine solche geistige Einheit noch nicht wieder erstanden.

Unsere zerrissene Gegenwart wird wohl noch Jahrzehnte brauchen, um die

Welt zu erschaffen, die auf sozialistischer Gemeinschaft gründet. Und wie

viele Jahrzehnte mögen erst noch vergehen, bis der sozialistische Mensch

herangereift ist, der Mensch, der alle seine menschlichen Bindungen nach

den Maßstäben einer höheren wahren Menschlichkeit formt?
Dann wird — hoffentlich! — auch das Mißverständnis überwunden sein,

als ob wir eine «proletarische Kunst» fordern müßten. Kunst, in allen ihren

Spielarten, ist ein Ausdrucksmittel jeder Kultur, nur eben ihr vollkommenstes

und unvergleichlichstes. Es muß darin bloß die Saite anklingen, die
nach menschlichem Fühlen tönt, die verrät, daß der Künstler mit seinem Werk
nicht spurlos an seiner Zeit vorübergegangen ist. So hat wohl nie ein Bild
die Monarchie tödlicher lächerlich gemacht, als Goyas in wahrhaft
majestätischer Pracht und Dummheit prangende königliche Familie Karls IV. Und
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Fragonards Rokokoidyllen lehren uns ebensoviel über das 17. Jahrhundert,
wie die Blätter der Kollwitz, über den schlesischen Weberaufstand, für alle

Zeiten den aufkommenden Kapitalismus brandmarken. Wogegen Chardin
wiederum nur einen Weinkrug und einen Laib Brot zu malen brauchte, um
jedem aufmerksamen Beschauer das beglückende Gefühl vom Segen der Erde

lebendig zu machen. So wie auch Sartres ins Grundlose hinab lotender
Nihilismus eben doch nur eines der wahren Spiegelbilder unserer Zeit ist, in dem

die Eiterbeulen der Naziverseuchung ans Tageslicht gebracht werden. Damit
ist auch schon eine Funktion der Kunst klargestellt.

Es bleibt noch die Frage nach ihrer Notwendigkeit. Die Kunst ist
vielleicht zum Leben, auch zum glücklichen Leben, nicht unbedingt erforderlich.

Aber sicher ist, daß der Kunstgenuß zu den tiefsten und reinsten Freuden
dieses Daseins gehört. Wer einen wirklichen Kontakt zur Kunst besitzt, besitzt
einen unverlierbaren Reichtum für Geist, Gemüt und Phantasie. Aber wie
dahin gelangen? Das Bildungsprivileg des Bürgertums besteht aus hundert
und tausend Dingen, von denen der Arbeiter, der kleine Angestellte auch dann
nichts weiß und nichts genießt, wenn er in der sozialen Stufenleiter bereits
bis zum Einfamilienhaus und bis zum Bildungsausschuß emporgeklcttert ist.

Gewiß beruht auch dieses Bildungsprivileg des Bürgertums in vielem auf
bloßem Schein. Und gerade die organisierten Arbeiter haben manches an
Echtheit der Kultur sogar voraus. Das, was man gemeinhin als «bürgerliche
Kultur» zu bezeichnen pflegt, ist vom Gelde her tief angefressen. Man braucht
dabei nur an die Malerei zu denken. Bilder werden bloß zu einem kleinen
Teil nach ihrem künstlerischen Wert gehandelt. In erster Linie entscheidet
der Verkaufswert des dahinterstehenden Namens. Der Unterschied im
Verhältnis zwischen Volk und Kunst im Mittelalter und in der heutigen
kapitalistisch-bürgerlichen Epoche wurde oben bereits angedeutet. Meier-Graefes
klassische Definition besteht auch heute noch zu Recht: «Früher allein, als

sich kein eigentliches Besitzrecht mit der Kunst verknüpfte, kam das

Verhältnis des Laien zu ihr einem sozialen Ideal nahe. Sie war für alle, da sie

niemandem gehörte. Sie stand über der Gier des Einzelnen, war ein höchst

kommunistisches Zeichen in einer Zeit, die im übrigen gar weit von dem

Sozialismus unserer Tage entfernt war. Heute ist sie gerade ein Ausdruck

unserer furchtbaren Klassenunterschiede geworden, vielleicht der krasseste,

vielleicht der tiefste Es wurde ein Luxusgenuß daraus und der
raffiniertesten einer. Man muß nicht nur sehr viel Geld haben, um sich Kunst zu

kaufen, sondern ein Ausnahmemensch sein, mit ganz besonderen Sinnen

begabt, um sie zu genießen. Sie ist nur für wenige da, und diese Wenigen
brauchen im übrigen durchaus nicht zu denen zu gehören, an deren Zucht-
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wähl der Allgemeinheit gelegen ist. Eine Statistik, die nachweisen würde,
in wie wenig Händen sich die enormen heutigen Kunstvermögen befinden,
würde Aufsehen erregen. Ein großer Londoner Händler, dessen Jahresumsatz
nach Millionen zählt, gestand mir einmal, daß er nur drei Kunden besitze.

,Und wenn diese abieben?' fragte ich. — ,Dann', erwiderte er und strich sich
das Bäuchlein, ,setze ich mich zur Ruhe.' Durand Ruel in Paris hat eine Menge
berühmter Impressionistenbilder drei-, viermal besessen zu etappenweisen
Preisunterschieden von jedesmal 1000 Prozent, und die Käufer sind sehr oft
dieselben gewesen. Diese Verhältnisse beschränken die ästhetische Verwertung
auf ein Minimum. Die Bilder werden zu Wertobjekten, die wie Papiere
verschlossen gehalten werden.»

Halten wir dem ein entgegengesetztes Beispiel gegenüber, das zeigt, wohin

wir schon heute kommen können, wenn unser Einfluß zunimmt: Unter der

sozialdemokratischen Regierung in Schweden wurden die dortigen
Volksbibliotheken mit großem Kostenaufwand verbessert und neu organisiert und

daraufhin der gesamte Bücherbestand dem Leserpublikum zur freien
Verfügung gestellt. Die Stadtbibliothek von Stockholm verfügt allein über einen

Jahreskredit von 2 Millionen Kronen! Verglichen mit dieser sozialdemokratischen

Kulturpolitik nehmen sich die eidgenössischen Kulturkredite, die erst
noch Jahr für Jahr dem Budget einzeln mühsam abgerungen werden müssen,

doppelt schäbig aus. Ein systematischer Feldzug auf diesem Gebiete ist fällig
geworden. Es ist durchaus möglich, bei etwas besonderer Anstrengung und

Konzentration für diese Sache, hier schon im heutigen Zeitpunkt etwas zu

erreichen. Es genügt nämlich nicht, wie wir alle wissen, daß das Beethoven-

Konzert auch billige Plätze zur Verfügung hat, damit der kleine Mann zur
Musik kommt. «An Kunst muß man gewöhnt sein, um sie genießen zu können»,

sagt eine alte Erfahrung.
Wie oft wird geseufzt und gewettert über den uferlosen Kitsch an

«kompletten Schlafzimmern» und andern Greueln dieser Art in Arbeiterwohnungen.
Aber wie wenig Kinder genießen bis heute auch nur das Privileg, in geschmackvollen

Wohnräumen aufwachsen zu können? Wie viele haben dagegen ihre

Jugend in Wohnungen verbracht, in denen es weder Wohnzimmer noch
Eßzimmer gab, wo man vielmehr froh war. wenn immer ein Dach und genügend
Betten da gewesen sind. Von welcher erstrebenswerten Pracht und Schönheit

muß ihnen da ein Heim mit komplettem Schlafzimmer und poliertem Büfett
erscheinen!

Nun haben wir wirklich fast überall Sammlungen und Museen, wo sich

jedermann «an Kunst gewöhnen» könnte. Welche Schätze sind da auch in
kleineren Städten vorhanden. Denken wir nur an das Juwel, das in Schaff-
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hausen das Museum Allerheiligen darstellt; Luzern hat eine herrliche kleine

Sammlung moderner Franzosen; Neuenburg versetzt uns mit Calame in die

Naturanschauung der Romantik; in Lugano finden wir geistvolle Bildnisse

aus dem Sturm und Drang des italienischen Risorgimento; in Solothurn die

weite, farbenglühende Welt Buchsers. Mit solchen Beispielen ließen sich Seiten

füllen, vom Kunstgut der größeren Städte gar nicht zu sprechen. Aber alle

diese Schätze sind in der Regel nur gegen teures Eintrittsgeld zu sehen und
außer an Sonntagen niemals offen, wenn der kleine Mann und der Schüler

ihre Freizeit haben. So wird die große Masse der Bevölkerung in diesen

Sammlungen und Museen niemals heimisch, traut sich höchstens alle Jahre
einmal hinein und bleibt darin ein Fremder, der sich nur oberflächlich
auskennt. Warum konnte man von der Kunst der Kathedralen sagen, daß sie

«allen» gehörte? Warum war dort die Kunst «allen» vertraut? Die Voraussetzung

zu dieser Vertrautheit, zu dieser seelischen Beziehung, ist zweifellos
auch darin gelegen, daß diese Kathedralen damals und heute immer für
jeden offen gewesen sind.

Gewiß hat man auch bei uns angefangen, hie und da unentgeltliche abendliche

Führungen durch unsere Museen und Kunstsammlungen zu machen.

Gerade ihr Erfolg beweist, daß hier ein Bedürfnis besteht. Aber es braucht
mehr als solche gelegentlichen Vorstellungen. Unsere Behörden würden eine

kulturelle Tat ersten Ranges begehen, wenn sie, ähnlich wie dies in England
und Amerika seit langem möglich ist, alle Museen und Kunstsammlungen
ohne Eintrittsgeld zu allen Stunden öffnen würden, in denen die Masse aller

Durchschnittsbürger ihre tägliche Freizeit hat. Sicher wäre damit die viel
beklagte Kluft zwischen Volk und Kunst und Volk und Künstlern nicht mit
einem Schlage überbrückt. Aber langsam würde der kleine Mann lernen, diese

offene Tür zu benützen. Und was ihn keine Kunstsachverständigen mit ihrer
labyrinthischen Sprache lehren konnten, das lernte er dann vielleicht vor
einem Kunstwerk selber. Denn hie und da würde der Arbeiter, die Verkäuferin,
der Bürolist, der Lehrling über Mittag, statt anderswo herumzusitzen, eine

stille Bank in einem Bildersaal aufsuchen und dort im Schauen und
Nachdenken die Alltäglichkeit seines Daseins abstreifen und vergessen können.
Er würde entdecken, daß Bilder Freunde sein können, mit denen sich
Zwiesprache halten läßt, wie man sie vielleicht sonst mit niemandem halten kann.

Aus Museumsstücken müßten auf diese Weise Bilder werden, welche die junge
und die ältere Bevölkerung zu ihrem vertrauten Besitze rechnet, unter dem

sie ihre Wahlverwandtschaften, ihre Lieblinge und Heiligtümer hat. Auf diese

zwanglose und natürliche Weise, die keinerlei Kosten verursachen dürfte, es

sei denn, sie würde beispielsweise nicht mehr als eine Tramfahrt kosten, wäre
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allen denen, für die Kunst zu teuer ist zu kaufen, eine Möglichkeit gegeben,
sich an Kunst zu gewöhnen und damit zu ihrem Genüsse zu kommen.

Ist das wichtig? Das fragen immer die gleichen Leute. Die Leute nämlich,

die es auch nicht wichtig finden, daß Arbeiter und Angestellte Feste

feiern oder Ferien und Reisen machen können. Uns freilich ist das alles

wichtig. Selbst wenn es viel größere Kunstkredite erfordert, als die reiche

und kriegsverschonte Schweiz bis heute aufgewendet hat. Selbst wenn noch

viel härtere parlamentarische Gefechte darum gefochten werden müssen.

Und selbst wenn Gewerkschaften und Partei sogar einmal eine Sonderaktion
in einer solchen Sache unternehmen müßten.

Die offene Tür zum Kulturgut unseres Landes mangelt uns Schweizern
besonders. Mehr noch als unsere übrigen Zeitgenossen opfern wir dem

Nützlichkeitswahn. Schon dem Kinde und erst recht dem jungen Menschen wird
bei uns unentwegt eingehämmert, Gedanken, Zeit und Geld auf das rein
Praktische und Nützliche zu richten und möglichst alles als falsch und schädlich

zu meiden, das nicht direkt und unfehlbar einem baldigen Broterwerb
und einer sicheren Existenz dient. Alles, was Phantasie, Schönheitsgefühl und

Durst nach Freude und innerem seelischem Wachstum dem Kinde und dem

ganz jungen Menschen noch eingeben, das muß später in diesem grauen
zwangsvollen Einerlei des Broterwerbs langsam verkümmern. Und während
das eigene Haar schon schütter wird und die Kraft der Seele von zwanzig und

dreißig Jahren Existenzkampf matt und glanzlos geworden ist, fangen wir
auch schon selber an, die nächste Generation zum gleichen ängstlichen Nütz-
lichkeitswahn zu dressieren. So konservieren wir uns den berühmten
Holzboden, auf dem die Kunst bei uns bekanntlich wachsen soll.

Wie wäre es, wenn wir unsere sämtlichen Holzböden einmal ausrissen und

die Tür zum nutzlosen Schönen öffnen würden?
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