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KARL SCHMID

Die geistige Freiheit des Schrifistellers

in unserer Zeit

Votum an der ordentlichen Generalversammlung
des Schweizerischen Schriftstellervereins in Lausanne,

30. Mai 1948

Die franzosische Fassung unseres Themas spricht vom «Ecrivain d’au-
jourd’hui et la liberté d’expression». Das ist bestimmter, es 18t sogleich an
den Bereich der Vorschriften, der staatlichen Eingriffe und der Zensur denken.
Es zeigt sich auch sofort, wie stark die deutschen Worter «Freiheit» und
«Geist» von der Zeit des Idealismus geprégt sind. Fiir einen deutschen Men-
schen steht, im idealistischen Sinne, die «geistige Freiheit> des Menschen
und damit des Schriftstellers iiberhaupt nicht und nie in Frage. «Der Mensch
ist frei geschaffen, ist frei, und wiird’ er in Ketten geboren!» Das ist grof3
gedacht, ist lauterer, beschwingter Idealismus — fiir uns heute mit einem leisen
Schatten duBerster Wirklichkeitsferne, mit einem Oberton von gldubiger Ver-
lorenheit ans Absolute — sehr deutsch, und was Goethe von diesem Schiller
sagte, gilt, recht verstanden, von jener ganzen hochgemuten deutschen Zeit:

Indessen schritt sein Geist gewaltig fort
ins Ewige des Wahren, Guten, Schénen,
und hinter ihm in wesenlosem Scheine

lag, was uns alle bandigt, das Gemeine.

An der Freiheit des Geistes in absiracto ist nicht zu zweifeln. Aber die
Gefahr von Diskussionen sclcher Art, sofern sie in deutscher Sprache gefiihrt
werden, liegt wohl gerade darin, daf} wir uns von dem Abstrakten und All-
gemeinen dieser und solcher Begriffe mitiragen, wegiragen lassen und in dem,
was uns alle bindigt, das Wesenlos-Unwesentlich-Gemeine sehen. Daher dann
die gewaltigen Aufstinde der Schwerkraft, der Masse, die in jeder Generation
ins ideale und oft nur noch ideologische Glasperlenspiel einbrechen und sein
Fiktives zerstorerisch entbloBen, heiBen sie Materialismus, Tiefenpsychologie,
Rassismus, Existentialismus oder anders. Diese seelischen Spartakusaufstande
gegen das olympische Reich der Ideen und Begriffe sind nirgends wilder und
ungeziigelter als im deutschen Raume, weil das sogenannte Reich des Geistes,
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wo auch der Dichter beheimatet ist, nirgends kiihner, hochmiitiger, welt-
verachtender und wirklichkeitsverneinender gegriindet wurde als im deutschen
Geistesleben.

Um diese metaphysische Freiheit des Geistes geht es uns hier und heute
nun offenbar nicht, aber der Hinweis darauf war vielleicht nicht unstatthaft,
dall der deutschen Sprache die Verfithrung zum Metaphysischen und zum
Verrat an der Wirklichkeit eingewachsen und als Fluch oder Segen auferlegt
ist. Der franzosische Ausdruck «liberté d’expression» ist gegen solches Uber-
laufertum gesichert. Als man dieses Thema formulierte, dachte man wohl an
die Gegenwart, die Politik — ans Realste und Bedrohlich-Wirklichste. An die
Freiheit des schopferischen Geistes, die Freiheit der Kultur vom Staate.

Um es vorwegzunehmen: ich kann das Schlagwort von der Freiheit der
Kultur vom Staate weder ginzlich bejahen, noch will ich es génzlich ver-
werfen. Freiheit der Kultur vom Staate: ja, wenn damit gesagt werden soll,
dall jede Lenkung und Vorschrift von irgendeiner administrativen Staats-
stelle oder auch irgendeinem stdndischen Organ aus unsinnig und geist-
feindlich ist. Es gibt keine geistige Planung durch den Staat, keine Planung
im Reich des Geistes. Der weht, wo er will. Gelenkter Geist, befohlener Stil ist
Widerspruch in sich selbst. Intellekt und Manier mogen mit sich verhandeln
lassen, Geist und Stil sind auch im totalitirsten Staate exterritorial und
schreiten stumm durch alle Winde — vielleicht ins Exil. Es gibt keinen spotti-
scheren Emigranten als den Geist.

Der Geist ist frei, oder er ist nicht. Ob wir, wenn wir Geist sagen, ihn
als metaphysische Wesenheit, vielleicht gottlichen Ursprungs, auffassen, oder
ob wir, ganz anders, ihn, von unten her sozusagen, als Kraft der Seele (der
Seele aber, und nicht nur des BewuB3tseins) verstehen — in beiden Fillen steht
es jenseits aller Diskussion, dal3 er nur durch sich selbst beeinflufit werden
kann; sein Gesetz ist ihm immanent. Alle Organisationen und Michte des
politisch-wirklichen Raums — der Staat oder Kulturkammern, aber auch die
Machte des Geldes, der Parteien, der Wirtschaft usw. — haben es immer nur
mit den Umstidnden der Geistirdger zu tun, mit den Lebensbedingungen der
Intellektuellen — an ihn selber aber kénnen sie nicht herangelangen.

Das ist ein einfacher Sachverhalt, den in der Geschichte jede Lenkung,
Inquisition, Staatspolizei usw. hat erfahren miissen. Dariiber ist woh! kein
weiteres Wort mehr nétig, dall unsere Vorstellung von der Freiheit des Geistes
es uns nicht erlaubt, irgendeinem auch noch so demokratisch entstandenen
Organ des Staates und der Gesellschaft das Recht einzurdumen, in irgendeiner
Form iiber die Richtung zu befinden, die der Geist einzuschlagen habe. Wenn
der Staat eine hegende und subsididre Tatigkeit ausiibt gegeniiber dem Geiste
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und seinen Trégern (genau genommen immer nur gegeniiber seinen Tragern,
denn der Geist 1Bt sich ja nicht einmal «fordern» vom Staate!), so ehrt ihn
das und zeugt von Menschlichkeit und Kultur. Und sofern er gesund und
gerecht ist, schldgt es ihm immer zum Besten aus und ist wohl angelegt. Aber
gegen jede Oberforsterei, wie wir sie jiingst zum Beispiel in Deutschland
gesehen haben, miissen wir uns wehren. In den Wéldern mag man genau
erkennen konnen, was blinde Scholle und wertlose Triebe sind — in den
geistigen Griinden ist das keinem zeitgenossischen Auge so leicht moglich,
und in den Baumschulen und kiinstlich ausgerichteten Forsten werden keine
Traumtiere mehr streifen, werden keine wilden Vogel mehr sich nieder-
lassen — es wird gerade noch zum schibigen Nutzholz reichen.

Dall wir heute in solcher Weise die Freiheit der Kultur vom Staate zu
betonen gendtigt sind, liegt ja leider nicht darin begriindet, dafl wir Miihe
hatten, uns vom Alpdruck des Nationalsozialismus zu befreien. Der National-
sozialismus war nie das einzige und ist nicht das letzte Beispiel eines Ver-
suchs, die Wissenschaft und die Kunst, und die Literatur im besondern, staat-
lich zu domestizieren. Dall diese Versuche nicht immer dem eigentlich geist-
feindlichen Béosen in die Schuhe zu schieben sind, liegt auf der Hand. Wir
leben in einem Zeitalter, das allenthalben das Individuum in eine stiarkere
Abhéngigkeit von der Gesellschaft und vom Staate bringt, und das Wort
«Freiheit» hat heute andere Unter- und Obertone als 1800 oder noch 1848.
«Freiheit> versteht sich heute sowohl ernster als auch differenzierter als vor
150 Jahren. Damals ist’s absolute, schmetternde, ungebrochene Fanfare. Das
19. Jahrhundert aber wird in die Geschichte eingehen als dasjenige, das die
unteren Gewalten entdeckt hat und ihre Machtigkeit: die materiellen Ge-
walten, die 6konomischen, die biologischen, die des Unbewuliten. Und wenn
man heute «Freiheit» sagt ganz ohne Riicksicht auf diese ihre kontrapunk-
tischen Gegenkrifte, so leugnet man, was nur ein Narr zu leugnen imstande
wire, so ist man ein terrible simplificateur. Aber ich sagte schon, da} «Frei-
heit> heute nicht nur differenzierter und, bildlich gesprochen, polyphoner
tont als frither — es tont auch ernster. Denn ich glaube, da} alles Wissen und
alle Erfahrung von der Gewalt der Dinge, die uns alle binden, nicht etwa auf
Kosten der Intensitdt jener Richtung gehen, die das Wort «Freiheit»> meint
und angibt. Wer die Schwerkraft erfahrt, braucht deswegen dem Tkarus-Traum
nicht abzuschworen; Fliegen heilit die Schwerkraft iiberwinden, indem man
sie anerkennt — nicht indem man sie leugnet. Wenn in unsern heutigen Begriff
«Freiheit» viel Wissen um die Schwerkraft eingegangen ist, so ist er doch
anderseits vor allem durch die Geschehnisse des 20. Jahrhunderts sehr ver-
tieft worden.
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Und hier ist der Punkt, wo ich das Wort von der «Freiheit der Kultur
vom Staate» noch einmal aufnehme, um es nicht zu bejahen, sondern um
Nein zu ithm zu sagen. Nein von der subjektiven Seite aus. Wir konnen heute
unmoglich unter einer solchen Freiheit Apolitie der Geistigen verstehen, den
Elfenbeinturm der Kiinstler. Der Geist, der in den Kiinsten und den Wissen-
schaften lebt, ist kein Pilatus, der sich vor dem Tatsachlichen, vor der Wirk-
lichkeit des Staates, oder sagen wir nun lieber: der Gesellschaft, die Hande
in Unschuld waschen diirfte. Ich erwiahnte anfangs die deutscheste aller
Siinden: das Transzendieren ins Metaphysische, den Hang zur metaphysischen
Entwirklichung. Die ganze deutsche Geschichte der letzten zweihundert Jahre
ist ein ungeheures, aber auch ein todlich-ernstes Beispiel dafiir, was eintreten
kann, wenn sich die Kultur, die Kulturellen, die Intellektuellen vom Staate
innerlich befreien. Im vollen Schlaglicht ist dies alles schon um 1800 sichtbar.
An jener Jahrhundertwende ist die deutsche Kultur bezeichnet durch die
groBartigen Fliige der deutschen Klassik und des Idealismus — weit iiber und
jenseits aller geschichtlichen Wirklichkeit, welche Franzosische Revolution
lautet, Napoleon, Zusammenbruch des Reiches. Der Gewinn, der sich daraus
ergibt, heiBlt: Spidtwerk Goethes und Schillers, Hegel, Romantik, Musik.
Bezahlt hat das deutsche Volk im 20. Jahrhundert — eine fiirchterliche Rech-
nung. Und die Entschuldigung der deutschen Intellektuellen heute, die tausend-
fach subjektiv wahr sein mag, die Entschuldigung: «Ich bin, wir sind ja
nicht dabei gewesen» — diese Entschuldigung des Geistes vor dem Offent-
lichen und Allgemeinen der Gesellschaft und der Geschichte ist, objektiv ge-
sehen, nichts als das tragische Eingestandnis des Verschuldens. Daf} der
deutsche Geist sich vom Wirklichen, wozu auch das Staatliche gehort, getrennt
hat, entschuldigt ihn nicht; es ist seine Schuld. Von hier aus und so gesehen
wird es dann plotzlich hochst bedeutsam, ja erschiitternd, dal der Weg der
schweizerischen Dichtung ein so ganz anderer war. Dall in derselben Zeit
nach 1800 die groBten schweizerischen Geister bestimmt sind durch die Sorge
um das Land und seine Menschheit, durch das Gewissen. Am Anfang der
neueren schweizerischen Literatur steht der Name Pestalozzis, des grifiten
Sorgenden, fiir den es keine Freiheit der Kultur vom Staate gibt, und Sorge,
Gewissenssorge um die menschliche und staatliche Gesellschaft ist es auch,
was als einzige Klammer von Bedeutung ohne Zwang Gotthelf und Keller und
Meyer und sogar Spitteler umfaBt und verbindet. Freiheit, Freiheit zur Sorge
ums Wesentliche, scheint die wichtigste aller Freiheiten zu sein, deren der
Geist und die Kunst bediirfen. Sorgende, besorgte Freiheit aber heiflt und ist
Verantwortung. Verantwortung ist gepragt durch Freiheit und durch Sorge.
Die Freiheit nimmt der Verantwortung das Kleinlich-Angstliche der Sorge;
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die Sorge aber adelt aufs menschlichste die Freiheit. Das sollte, glaube ich,
das geistige Klima unseres Landes sein.

Wir Deutschschweizer im besondern haben das deutsche Schicksal vor
Augen. Es gibt kein franzdsisches Wort, das dem deutschen Wort «Dichter»
ganz entspriche. Das so sehr umwittert wire vom Vatizinatorischen, von Ein-
samkeit, von Gegensdtzlichkeit gegeniiber dem Irdischen und Alltdglichen.
Dieses iiberlait man dem «Schriftsteller», und in dieser Polaritit und Rang-
ordnung von Dichter und Schriftsteller ist ein gut Stiick der Tragik des deut-
schen Geistes eingeschlossen und bezeichnet. Im Worte «Dichter» schwingt
eine ungeheure Emanzipation gegeniiber dem Sozialen und Weltlichen mit,
eine Freiheit so letzten AusmaBles, dal wir nicht mehr recht wissen, ob eher
vom Himmel der Erhabenheit oder vom Abgrund der Einsamkeit zu sprechen
wiire. Jene Freiheit ist da angetont, die der Dichter nur bekommt, wenn die
Erde geteilt wird und er sich in einer Glasperlenspielprovinz einrichtet, jenseits
von Gut und Bose. «Teilung der Erde» — wir kennen das Schillersche Gedicht.
Der Dichter kommt zu spét.

Was tun? spricht Zeus. Die Welt ist weggegeben,

Der Herbst, die Jagd, der Markt ist nicht mehr mein.
Willst du in meinem Himmel mit mir leben —

So oft du kommst, er soll dir offen sein.

Das ist Pathos der Jenseitigkeit, heroischer Adel der Finsamkeit, voller
Weltverachtung und Gétterumgang. Aber ich brauche nun wohl nicht langer
darzulegen, dall mir dieses deutsch-griechische Bild in aller Unschuld einen
Weg, einen deutschen Weg des Kiinstlers anzutonen scheint, der gefdhrlich
sein kann. Es ist die alte Schlangenverfiihrung: Eritis sicut deus ... Dieser
Weg ist falsch, die Erde ist unteilbar. Die Welt ist nie weggegeben. Herbst
und Jagd und Markt sind Zeus geblieben und dem Dichter, jetzt und immer.
Dem Dichter anheimgegeben, daB} er sich in Freiheit ithnen sorgend zuwende.

Die geistige Freiheit des Schriftstellers in unserer Zeit darf nie Freiheit
vom Schicksal, Freiheit von der Geschichte sein. Die Freiheit, auf die der
Dichter auch in unserer Zeit Anspruch erheben darf und muB, ist die gleiche
wie immer: Freiheit des Geistes. Aber eines Geistes, der das Stigma des
Menschlichen, des Mitmenschlichen tragt. Freiheit — um die tiefste und ge-
wichtigste aller Bindungen frei einzugehen: die Bindung an das Gewissen.
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