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JAKOB BOHRER

Die Kunst in der Gegenwart

Jüngst frug mich ein jüngerer Maler: «Was hatten Sie für einen Eindruck von
der Kunstausstellung der Österreicher in Zürich?»

«Einen trostlosen», gab ich zur Antwort.
«Oh», machte der junge Mann verblüfft, «wie ist das möglich, es sind doch da

wirklich Werke allerersten Ranges.»
«Eben darum», gab ich zurück, und dann versuchte ich zu erklären: «Ich suchte

in der Ausstellung lange unbewußt nach einer Offenbarung eines innersten Menschentums,

nach einem bedingungslosen Ja, einer letzten, alles entscheidenden Wahrheit,
einer (nicht Verstandes-, sondern gefühlsmäßigen) Erkenntnis: der fürchterlichen,
teuflischen Verneinung zum Trotz, die wir in diesem letzten Jahrzehnt erlebt haben,
gibt es eine lebendige Tatsache, die uns den Glauben an das Menschentum nährt
und erhält.» So etwas stammelte ich, und berichtete, wie ich schon einmal vor
Jahren in London von morgens bis abends in einer Ausstellung der Meisterwerke
der italienischen Renaissance geweilt, wie mir diese erstaunliche Meisterschaft immer
mehr als handwerkliches Können, als Prunk- und Schaugepränge erschienen, all diese

religiösen Motive als innerlich (mit ganz wenig Ausnahmen) nicht erfaßt, als

bequeme, aber verflachende Symbolisierung vorgekommen war und wie ich, als ich
nach acht Stunden Genuß der «größten Meisterwerke aller Zeiten» ein wenig
benommen durch eine Geschäftsstraße heimzu ging, plötzlich ergriffen und staunend

vor einer Buchhandlung stehen blieb, in der ein Öldruck von van Gogh hing:
Sonnenblumen. —¦ Blitzhaft durchfuhr mich der Gedanke: Das ist die Wahrheit,
jenes — — Betrug. —

Natürlich war diese Formulierung überspitzt, aber irgendwie traf sie doch den

Kern der Sache. Was ist dieser Kern? In der Kunst geht es um die «letzten Dinge»,
um die Erfassung des Daseins durch die Sinne. Tief in den Sinnen sollen wir um den

Inhalt, Gehalt und Sinn des Lebens wissen, aus diesem sinnlichen Wissen unsere Lust
am Dasein schöpfen. Schauend, mit dem Herzen das Geschaute erfassend, sollen wir
an der so erfaßten Wahrheit unsere Art und unser Wesen an ihr — dieser Wahrheit

— emporbilden, indem wir uns unbedingt zu ihr bekennen und dann ihre
Gesetze erfüllen. — Was war aber die «Wahrheit», die mich da aus der Sonnenblume

van Goghs ansprang? Dies: Das Lebendige, alles Lebendige muß sich hart und

restlos mühen, muß immer werden, das Werden ist der Sinn des Lebendigen. Jedes

Lebewesen, jedes Organische steht im Dienste des ganzen Werdens, das sich auf
diesem Planeten vollzieht. — Das war es, was mich irgendwie aus den harten, aber

doch so echten Formen und Farben dieser Sonnenblume so tief beeindruckte, und
das stand in einem innersten Widerspruch zu den «Meisterwerken der Renaissance»,

in denen die Menschen gleichsam aus der unvollendeten, immer werdenden Natur
als etwas Vollendetes, in sich selbst Bestehendes herausgerissen waren, und als solche

(gewissermaßen unnatürliche) Geschöpfe wirkten sie in ihrem religiösen Gehaben

unreligiös, widerreligiös; um van Goghs Sonnenblumen aber witterte der Geist des

unendlichen Werdens

177



Ich weiß sehr wohl, was für ein Gestammel das ist, was ich da vorbrachte, aber
vielleicht spürt man doch, daß mir nichts ferner liegt, als mit schnoddrigem Leichtsinn

das durchaus ernste künstlerische Schaffen während Jahrhunderten mit einigen
oberflächlichen Bemerkungen zu verurteilen. Vielmehr suche ich nach einer
Erklärung: Warum konnten wir nach soundso viel Jahrtausenden schöpferischer Kunst
in dieser Katastrophe der Weltkriege stranden? —¦ Nachdem ich schon in meinem
Drama «Perikles» eine Antwort darauf zu geben versuchte, hat mich die Frage
neuerdings erregt, als ich den Vortrag von Hans Erni «Wo steht der Maler in der

Gegenwart?» las, den die Büchergilde Gutenberg in so schöner Aufmachung
herausgegeben hat.

Es ist freilich schon ein Ereignis, wenn ein Maler dazu kommt, eine solche

Frage zu stellen, gehören doch die bildenden Künstler in der überwiegenden Mehrheit

zu den «glücklichen Gemütern», die wie die Lilien auf dem Felde sich keine

Skrupeln über ihre Gegenwart machen; der «Herr» nährt sie, wenn auch knapp
Um so erfreulicher diese Ausnahme. Bezeichnend auch: als ehrlicher, rücksichtsloser

Denker muß sich Erni zum Sozialismus bekennen und erfreut feststellen,
neuerdings hätten sich Picasso und andere führende Maler der Arbeiterpartei
angeschlossen, da es jetzt nicht mehr genüge, nur mit der Kunst zu kämpfen, man
müsse auch seinen ganzen Mann stellen.

In seinen sehr lesenswerten, gut und klar geschriebenen Ausführungen kommt
Erni u. a. zum Schluß, daß das «Tafelbild für den Salon» sich überlebt habe und
daß der «Zwiespalt zwischen Künstler und Gesellschaft» erst in einer «neuen,
umfassenden, humanen Gesellschaft» überwunden werden könne. — Damit aber ist
auch zugegeben, und Erni betont das, wie fremd und im Letzten unbefriedigend die

Werke so geschätzter Meister wie Picasso u. a. sind. Anderseits kann die Behauptung

Ernis nicht so interpretiert werden: ehe wir eine neue, wirklich humane Gesellschaft

haben, dürfe von den bildenden Künstlern nichts erwartet werden. Auch sie

müssen vielmehr mit ihren Werken an dieser Umgestaltung mitarbeiten. Wie schwer

das ist, beweist Erni mit den seiner Schrift beigegebenen Illustrationen. Dieser
technisch so erstaunlich begabte Zeichner und Maler umgibt seine realistischen,
trefflichen Skizzen mit ein paar schönen, rätselhaften Linien (die wir als überflüssig und

störend empfinden), als ob wir dadurch eine neue, unbürgerliche Welt zu ahnen

vermöchten Anderseits versteigt sich Erni zu der Behauptung, es gebe keinen

schweizerischen Maler der Gegenwart, von dessen Werk man sagen könne, es sei der

Ausdruck seiner Persönlichkeit, «bezogen auf die aktuelle, politische, gesellschaftliche

und wirtschaftliche Situation der Gegenwart». Dem möchte ich entgegenhalten:
So richtig die Behauptung für die Mehrheit der schweizerischen Künstler sein mag,

so zeugt nun doch das Werk eines Ernst Schürch und eines Fritz Pauli für die

innerste Anteilnahme an ihrer Zeit. Das ganze reiche Oeuvre des zu früh
verstorbenen Ernst Schürch ist im Grunde ein einziger Protest gegen die Auswüchse

des Kapitalismus und seine Folgen, und eine ganze Reihe von Radierungen von Fritz
Pauli aus dem letzten und diesem Krieg sind verzweifelte Schreie wider die

Entmenschung, zudem ist das ganze graphische, zum Teil auch das malerische Werk
Paulis ein inneres Bekenntnis zu jener Wahrheit, die van Goghs Sonnenblumen
verkünden. — Das Komische ist nur: weder Schürch noch Pauli wollen wahr haben,

daß sie im Dienste der neuen kommenden Gesellschaftsordnung standen und stehen,

aus Angst, man könnte sie als «Tendenzkünstler» abstempeln.
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Die entscheidende Wahrheit, für die Pauli sein Leben lang in allen seinen
Schwarzweißblättern eintrat, heißt: Der Mensch ist ein sehr, sehr bedingtes
Geschöpf. — Damit trat er — sicher unbewußt — für eine neue Welteinstellung ein,
die so ganz im Gegensatz stand zu der seines Lehrers Albert Welti, der von der
Gottfried Kellerschen Idylle erfüllt war, im Gegensatz aber auch zu dem
Herrenmenschen, der dem erfolgreichen Gründer- und Großunternehmerideal entsprach und
der, in übertragenem Sinn, in der Kunst Hodlers und Spittelers seinen Ausdruck
fand. Aus dieser gesicherten Atmosphäre des sich sein behagliches, ja imposantes
Dasein selber zimmernden Kleinbürgers und «Großkapitalisten» brach dann der
Sturm des ersten Weltkriegs los, und Paulis und teilweise auch Schürchs Graphik
schilderten den von «tausend Zufällen» — seiner selbst eingerichteten Umwelt
abhängigen und darum so unzulänglichen Menschen. Das war — ähnlich wie die von
Manch geübte Kunst, die in den «kleinen» Ereignissen das schicksalhaft Große
aufdeckte — keine Flucht aus der Wirklichkeit, wie der Dadaismus, der Expressionismus,

zum Teil auch die Kunst eines Picasso, sondern es war ein Bekenntnis zur
Wirklichkeit, selbst wenn in Worten und mit dem Verstand bestritten wurde, es

gehe da um die «Verkündigung einer materialistischen Welteinstellung». — So will
Pauli heute noch nicht haben, sein Christus in seiner Radierung Gethsemane mache
aus dem Heiland einen sehr primitiven Menschen. Dabei wirkt dieser Kopf gerade
deshalb so unglaublich stark, weil ein Primitiver dieses Wissen um die erlösende
Menschenliebe in sich hat und in Angst vergeht, weil sie nicht wirkt!

Ich erwähne diese Dinge hier, weil nach meiner Überzeugung da der direkte
Weg liegt, der zu der gesuchten neuen humanen "Gesellschaft führt, und weil damit
auch wieder eine mögliche Stellung und Aufgabe der Kunst in der Gesellschaft
gefunden wird. — Wie schon angetönt: nichts ist ergreifender an dieser Broschüre
von Erni als das hilflos anmutende Tasten in den eingestreuten Skizzen nach einem
künstlerischen Ausdruck seines sozialen Glaubensbekenntnisses; und auch seine

Klage über die Ablehnung seines Entwurfes für eine Bundesfeierkarte ist nicht
minder rührend. Dennoch, dieser halbzertrümmerte Totenschädel über einer Anzahl
mehr oder weniger photographiseh getreu gesehener Flüchtlinge gibt dem Gedanken
der «Mission der Schweiz in dieser Zeit» einen recht dürftigen Ausdruck und
enthüllt einmal mehr, wie verzweifelt die Situation der bildenden Kunst heute ist.

Sie kommt — auch Erni spricht davon — immer wieder an den Tag, wenn den

Künstlern Aufträge für öffentliche «Denkmäler» vergeben werden. — An was soll da

gemahnt werden? Was sollen sie darstellen? — Wenn sie heute im Tessin eine Hauswand

bemalen und kein religiöses Bild haben wollen, dann zeichnen sie einen Mann
hin, der schlafend unter einem Baum liegt Oh Um es mit einem Wort zu

sagen: Diese unsere Zeit hat kein allgemeines, jedem verständliches Daseinssymbol,
wie es eine umfassende Religion wie das Christentum geschaffen hat. — Da jedoch
das Christentum versagte — in neuester Zeit handgreiflich, da es uns nicht vor den

Weltkriegen bewahrte —, sind auch seine Symbole inhaltslos geworden; man erträgt
sie nicht mehr.

Dadurch ist freilich weder uns noch der Kunst geholfen. Indessen steht noch

etwas ganz anderes da, als nur die Tatsache, daß die Kunst keine allgemein packende
Motive, Formsprache mehr besitzt; in dem Versagen der Religion ist das Versagen
des menschlichen Artgedankens inbegriffen. — Das Geschöpf Mensch hat versagt;
es steht im Begriff, wie so viele andere Versuche vor ihm, abgeräumt zu werden,
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indem es sich selber vernichtet durch die Atombombe. — Das Geschöpf Mensch geht
zugrunde, weil es, trotz der Entwicklung einer erstaunlichen Intelligenz, den
Artgedanken nicht begriffen, ihn verraten hat. Der Artgedanke: die Menschheit ist tabu,
heilig, unverletzlich, nur dann ist die Höchstentwicklung möglich, nur dann kann
sie das Schöpfungswerk, das ewige Werden fortsetzen. —• Die Kreatur muß sich ihre
Lebensbedingungen weitgehend selber schaffen. In der christlichen Gemeinschaft hat
sich die Religion (die das Ahnen, das innere Wissen um das unfaßbare Schöpfungswerk

des Alls ist), die Erkenntnis durchgerungen, daß der Kampf überwunden und
durch die «Liebe», das ist Gemeinschaft, Zusammenarbeit, ersetzt werden muß. —
Es scheint mir klar, die bildende Kunst kann nur helfen, die neue humane Gesellschaft,

die uns vor dem dritten Weltkrieg und damit dem Untergang durch die

Atombombe retten kann, zu bilden, wenn sie das Erlebnis des unendlichen Werdens
ausstrahlt, wenn sie von dem Erlebnis erfüllt ist, daß der Kampf des Menschen gegen
den Menschen Wahnsinn und «Todsünde» ist, und damit einer Revolution auf
religiösem Gebiet Vorschub leistet, bei der die Bilder weder gestürmt noch zerschlagen,
wohl aber durch neue, gehaltvollere und lebendigere ersetzt werden. Auch hier
scheint mir Paulis Wandbild im Antonierhaus zu Bern (Weihnachten) einen Weg zu
weisen: Durch die Gemeinschaft der sehr erdhaften, sehr bedingten Menschen kann

aus dem erdhaften Weltkindchen ein herzhafter Schöpfer werden. — Von alledem
liest man in der erstaunlich reichen und schönen Publikation über das Oeuvre von
Fritz Pauli, die ebenfalls in der Büchergilde erschienen ist, kein Wort, und neben

einigen recht guten Studien über die technischen Seiten seiner Kunst erschöpft sich

die Schrift in ziemlich phrasenhaften Ergüssen. Nicht zuletzt wohl, weil der Maler
selber sich vor Behauptungen, wie wir sie hier aufstellten, bekreuzigen würde; aber

zuweilen weiß das Unterbewußtsein des Künstlers mehr als sein Verstand. Bei Erni
kann man das sicher nicht behaupten. — Seine ganze vortreffliche, bekenntnishafte
Schrift ist eine lebendige Anregung, das aufgeworfene Problem — was ist die heutige
Stellung der Kunst — weiterzuführen. Was wir hiermit versuchten.
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