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Die literarische Katakombe
Gedanken zur neuern schweizerischen Literatur

(Nach einem Vortrag, gehalten an der Generalversammlung 1942
der Genossenschaftsbuchhandlung Zürich.)

Von Werner Stocker
I.

Über den Bemühungen, die im Herbst 1940 zur Gründung der
literarischen Abende unserer Genossenschaftsbuchhandlung führten, könnte
als Motto ein Gedanke stehen, den genau hundert Jahre früher der
französische Sozialrevolutionär Louis Blanc ausgesprochen hatte:

«Eine übergroße Anzahl von Büchern wird jährlich geschrieben, durch
die Fülle des Gebotenen aber trübt sich der Blick des Laien, dem die
sachkundige Leitung fehlt und der daher häufig das Opfer der Reklame wird.»

Wir standen vor zwei Jahren unter dem lebhaften Eindruck, daß in
der Tat manche Freunde unserer Buchhandlung das Opfer einer gewissen
ausländischen, speziell amerikanischen Reklame wurden und daß ihre
Blicke im Nebel dieser Reklame sich trübten gegenüber den Vorzügen
guter, mehr als gleichwertiger schweizerischerNeuerscheinungen. Nicht daß
damit ein abfälliges Urteil über die gegenwärtige amerikanische Literatur
schlechthin gefällt sein soll: Wer hätte nicht mit Ergriffenheit, Genuß und
dauerndem Gewinn Romanschöpfungen wie John Steinbecks «Früchte
des Zorns» oder Ernest Hemingways «Wem die Stunde schlägt» gelesen!
Wir denken vielmehr an die unsinnigen Superlative, wie sie die
Buchreklame etwa für ein so umstrittenes Werk wie Kenneth Roberts' «Oliver
Wiswell» aufgebracht hat. «Dieser Roman», hieß es da im Waschzettel
des Verlags, «kann ein europäisches Ereignis werden. Spricht man sonst
von Büchern des Jahres, so könnte man hier von einem Buch des
Jahrhunderts reden!»

Ernsthafte schweizerische Autoren und Verleger haben mit Recht die
Beteiligung an einem dergestalt ausartenden Reklamekrieg abgelehnt.
Die Genossenschaftsbuchhandlung Zürich wollte an ihrem Platze jedoch
einen Beitrag daran leisten, daß unter solchem Nebel die Sicht auf
bescheidener angekündigte, aber wertvollere schweizerische Werke nicht
gänzlich verdeckt würde, und so beschlossen wir denn, eine Reihe von
schweizerischen Autoren einzuladen, sich und ihre Bücher den Freunden
unserer Genossenschaft an literarischen Abenden persönlich vorzustellen.
Wir gingen damit im Kampf um die Erziehung des Lesers freilich nicht
so weit, wie der erwähnte französische Sozialist, dessen Vorschläge — da

er als der eigentliche Schöpfer der Idee eines genossenschaftlichen Buch-
und Verlagswesens anzusprechen ist —• immerhin für uns ein historisches
Interesse besitzen. Louis Blanc forderte in seiner berühmten, 1840
erschienenen Schrift «Organisation du Travail», daß zur Beseitigung der
durch die freie Konkurrenz auf dem Büchermarkt geschaffenen Mißstände
der Staat eine zentrale, mit Monopol ausgestattete Buch- und Verlagsanstalt

auf genossenschaftlicher Grundlage errichte. Zur Prüfung der von
dieser Genossenschaftsbuchhandlung herausgebrachten Schriften sollte
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die Volksvertretung Sachverständige wählen, die alle über jedes einzelne
Werk erschienenen Kritiken zu lesen und außerdem den Eindruck
festzustellen hätten, den eine Neuerscheinung auf eine Elite urteilsfähiger
Leser hervorrief. Nach einem Jahr wären diese Beobachtungen dem
Parlament zu unterbreiten, das seinerseits die so ermittelten besten
Schriftsteller mit Preisen krönen und ihre Werke zur allgemeinen
Verbreitung freigeben würde.

Diese etwas bürokratischen Vorschläge sind allerdings, wie so manches
andere Postulat Louis Blancs, auch nach Ablauf eines Jahrhunderts noch
Utopie geblieben. Unsere viel einfachem und bescheidenem Bemühungen
um die Förderung des guten schweizerischen Buches durch Autorenabende
hatten den Vorzug, sich sofort in die Tat umsetzen zu lassen. Und wir
dürfen heute wohl sagen, daß sie im Rahmen des gesteckten Zieles erfolgreich

gewesen sind.

II.
Als wir nach gefaßtem Entschluß die Lokalfrage prüfen mußten, ergab

sich der sinnvolle Zufall, daß die Verwendung des Kellerraums unserer
Buchhandlung die praktisch einzig gegebene Lösung bot. Sinnvoll — denn
muß nicht heute wieder, wie vor 2000 Jahren, in Katakomben so manches
verbotene europäische Buch gelesen, so mancher freie Gedanke gehütet
werden?

So eröffneten wir denn am 13. November 1940 unsere literarische
Katakombe, und seither haben wir in dieser glücklicherweise noch nicht
verbotenen, sondern freien Geisteshöhle 12 Autoren und mit ihnen eine
stets treue, angeregte Lesergemeinde begrüßen dürfen. Wer den Vorträgen
dieser 12 Schriftsteller aufmerksam gefolgt ist und mit ihren Hauptwerken
sich vertraut gemacht hat, wird schon aus dieser knappen Blütenlese
schweizerischer Literatur die erstaunliche Mannigfalt erlebt haben, die
wir im Geistesschaffen unseres kleinen Landes immer wieder mit Freuden
erkennen dürfen. Welche Autoren zu bleibender Größe aufsteigen, welche
Werke unsere Epoche überdauern werden, ist uns Zeitgenossen zu
beurteilen nicht gegeben. Aber der vielfältigen Gegensätze, des reichen,
eigenwilligen Lebens und des fruchtbaren Schaffens dürfen wir uns freuen,
das schon aus so kleinem Dichterkreis uns entgegentritt.

Wir hörten die Erzähler Albin Zollinger, Peter Kilian und Rudolf
Kuhn, alle von blühender Phantasie und hoher Darstellungsgabe, jeder
ein eigenartiges, seine Wege gehendes Talent; die Lyriker Paul Adolf
Brenner und Albert Ehrismann, auf gleichem Zürcher Boden gewachsen
und der gleichen Generation verpflichtet, von ähnlicher Meisterschaft der
gebundenen Sprache und doch so verschiedenartig, daß keiner auch nur
zehn Verse des andern geschrieben haben könnte; Charles Tschopp, den
Mathematiker und scharfäugigen Beobachter, dem jede Blitzlichtaufnahme
der menschlichen Gesellschaft sich zum Aphorismus rundet; Alfred
Funkhäuser, den Künstler-Revolutionär, besessen von der astrologischen Magie;
Valentin Gitermann, vom Dienst an der andern Muse besessen, gänzlich
erfaßt vom Drang zu historischer Forschung und zu vollendeter Formulierung

des der Wissenschaft abgerungenen Resultates; Walter Lesch, einen
Forscher wieder anderer Art, profunden Kenner der heimischen Erde und
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ihrer Kristalle, und gleichzeitig Schöpfer der vom besten Salz unseres
Bodens genährten Cornichon-Bühne; Albert Jakob Welti, den vor
drängender Fülle des Stoffes explosiven dramatischen Gestalter, den
weitgereisten Kenner fremder Sprachen, der sein bisher Größtes doch im
heimatlichen Dialektschauspiel geschaffen hat; Werner Johannes Guggenheim,

Sprachkünstler und Dramatiker zugleich auch er, aber wieder von
ganz anderer Art in Temperament und Prägung, Künstler von allem in
der Übertragung fremdsprachiger Prosa; und endlich den Gast aus der
Fremde, Ignazio Silone, den Dichter des italienischen Freiheitsepos, den
die Treue zu seiner Mission aus der Heimat verbannt, und dem Asyl zu
gewähren der Schweiz zur hohen Ehre gereicht.

Ich muß es mir im Rahmen dieses kurzen Berichtes versagen, bei
Persönlichkeit und Werk der 12 Autoren, die uns während dieser zwei
Winterhalbjahre erfreuten und bereicherten, länger zu verweilen. Nur
wenige Gedanken zur zeitgenössischen schweizerischen Literatur, zu
denen die Rückschau auf den einen und andern Katakombenabend Anlaß
und Anregung bietet, seien angefügt.

III.
Gibt es in der Seele des Künstlers eine Vorahnung des nahenden Todes

und einen dadurch gesteigerten Schaffensimpuls? Jakob Burckhardt wirft
die Frage in seinen Betrachtungen über die historische Größe auf und
neigt zu ihrer Bejahung. Er meint, charakteristisch sei für die «Meister
ersten Ranges» eine «von der Viel- und Schnellproduktion der
Mittelmäßigkeit himmelweit verschiedene Reichlichkeit, öfter so auffallend,
daß wir sie aus einer Ahnung des frühen Todes hervorgegangen glauben.
So bei Raffael und Mozart, auch bei Schiller mit seiner zerstörten
Gesundheit».

Wir wollen Albin Zollinger, den ein hartes Geschick, kurz nach seinem
Vortrag in unserem Kreise, dahingerafft hat, nicht in den Rang eines
Mozart, Raffael oder Schiller stellen. Und doch darf ohne Überheblichkeit
auch auf ihn das Wort Jakob Burckhardts Anwendung finden. Denn er
war ein Großer unter den schweizerischen Schriftstellern dieser Zeit, und
wohl mag ihn eine Todesahnung in den letzten Jahren zu höchster
Steigerung seines Schaffens getrieben haben. Ich höre ihn noch, wie er uns
von seiner Unrast erzählte, die ihm sogar im Aktivdienst, zwischen den

Wachtpausen und unter lauten Kameraden, die Feder in die Hand zwang.
Und wir sehen ihn vor uns, wie die kleine, unruhige Gestalt mit dem

mächtigen Kopf uns irgendwie an die Bilder von Gottfried Keller
erinnerte. Der Stil seiner letzten reifen Werke, so sehr er von der heutigen
Zeit geprägt und eigenwüchsig ist, trägt er nicht die Spuren Kellerschen
Erbes an sich? — Man lese etwa, ein Beispiel nur, den Anfang seines

Bildhauerromans «Pfannenstiel»:

«Zwei Freunde, Bildhauer, reisten zusammen von Paris nach der Schweiz
zurück.

Sie waren nicht mehr jung; einige vierzig; dem Dunklen, zur Behäbigkeit
Neigenden, lichtete sich das Haar von seinem Wirbel aus, der andere, der
ein Hüne war," trug noch die Mähne eines Jünglings. Beide blickten sehr
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jugendlich aus den Augen, nach deren Bläue beurteilt sie hätten Brüder sein

können; die von Stapfer schienen verträumter, Krannig hatte den Schalk

im Gesicht.»

Dieser beschwingte Rhythmus, dieses ohne Umschweife auf Handlung
und Personen eintretende, leicht dahingleitende Tempo der Erzählung,
ist es nicht artverwandt mit Kellers Novellenstil, wie er uns beispielsweise
in dem «Schmied seines Glücks» so typisch entgegentritt:

«John Kabys, ein artiger Mann von bald vierzig Jahren, führte den

Spruch im Munde, daß jeder der Schmied seines eigenen Glückes sein müsse,
solle und könne, und zwar ohne viel Gezappel und Geschrei. — Ruhig, mit
nur wenigen Meisterschlägen schmiede der rechte Mann sein Glück! war öfter
seine Rede, womit er nicht etwa die Erreichung bloß des Notwendigen,
sondern überhaupt alles Wünschenswerten und Überflüssigen verstand.»

Ganz von dieser Art ist auch Zollingers letzte, nachgelassene Erzählung
«Das Gewitter», drei Wochen vor seinem Tode geschrieben und kürzlich
in der tapferen Zeitschrift «Du» veröffentlicht. Sie atmet den gleichen
zugriffigen Geist, der die Schilderungen Zollingers so lebendig macht, und
gibt mit einem einzigen einleitenden Satze schon ein rundes, anschauliches

Bild der Landschaft, in der die Handlung sich abspielt.
«Das Dorf, aus einer Komturei hervorgegangen, träumte drei oder vier

Jahrhunderte hindurch fast unverändert sein Mittelalter fort, bekam in den
Fünfzigerjahren Industrie und somit das Wachstum jener schwammigen Art,
wie sie dem Unkraut eigen ist: Nur um die Kirche blieb ein Grüppchen des

schönen Gegiebels, das Neue wucherte über Hügel und Schluchten in seiner
Einförmigkeit von Arbeiterhäusern, mit kleinen Städten seiner Fabrikanlagen,
mit Schornsteinen und Gasometern, mit Schulhäusern und einzelnen städtischen

Bauten, die, von irriger Voraussicht angelegt, die Gefolgschaft ihres
großen Gehabens nicht fanden, daher trümmerhaft und etwas kompromittiert
in den fensterlosen Brandmauern stehen blieben, mit ein wenig ,Welt' nur
ihrer Tuch- oder Porzellanläden, in deren Fenstern es Modepuppen und

verdächtiges Kopenhagen gab.»

Diese Novelle trägt die Spuren einer Meisterschaft, auf die Albin
Zollinger, wie Traugott Vogel berichtet, mit Recht in seinen letzten Lebenstagen

stolz war. Hätte das Schicksal ihm noch weitere Jahre der Reife
und Vollendung geschenkt, so wären wohl größte, bleibende Kunstwerke
von seiner Feder noch zu erhoffen gewesen. Aber die Trauer um Pläne
und Hoffnungen, die mit ihm ins Grab gesunken sind, ist müßig. Ehren
wir Albin Zollinger durch unsere Vertiefung in sein Werk, das — er
wollte ja vor allem Erzieher der Jugend sein — einer neuen
Dichtergeneration reiche Anregung gibt.

IV.
Das dramatische Genie blieb der Schweiz, wie in jeder deutschen

Literaturgeschichte nachzulesen ist, bisher versagt. Leuchten in der
erzählenden Literatur unsere höchsten Gipfel weit über Länder und Meere
— Kellers «Romeo und Julia auf dem Dorfe» wird in der meistgelesenen
deutschen Literaturgeschichte «die schönste Novelle deutscher Zunge»
genannt —, weisen Lyrik und epische Dichtung, Malerei und Musik der
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letzten hundert Jahre schweizerische Namen von europäischem Range auf,
so ist dagegen ein schweizerischer Dramatiker von ähnlich überragender
Bedeutung noch nicht erstanden. — Keller, Meyer, Spitteler, Widmann
haben mit dramatischen Stoffen gerungen, aber der Stoff formte unter
ihren Händen sich zu epischer Gestalt. — Josef Nadler, der Verfasser der
«Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften», erklärt
diese Erscheinung aus der Natur der Schweiz und ihrer historischen
Tradition, somit als naturgegebene Zwangsläufigkeit. Er schreibt in seiner
speziellen «Literaturgeschichte der deutschen Schweiz» (S. 499):

«Die wunderbar abgestufte, artenreiche Erzählungskunst der Schweiz
entstammt dem innersten Wesen und Kunsttrieb dieses Volkes Die Richtung

der eidgenössischen Literatur auf das Epische ist die Folge seiner
geschichtlichen Denkweise, die wiederum mit der beherrschenden Stellung des

Staatsgedankens zusammenhängt.»

So das Schema, das gleichsam naturwissenschaftliche Gesetz. Wer weiß,
ob es nicht eines Tages doch von der Ausnahme durchbrochen wird? Der
Geist weht wo er will, und Landschaft wie politische Herkunft erklären
manches, doch nicht alles im Geistesleben des Volkes wie des Einzelnen.
Im Werk von Jakob Bührer, Hans Mühlestein, Walter Lesch, Cäsar

von Arx finden sich einige dramatische Würfe von großem Format, die
beweisen, daß auch auf schweizerischem Theaterboden der geniale Funke
aufflammen kann, wenn die gesellschaftlichen und geistigen Voraussetzungen

einmal zusammentreffen.
Vielleicht darf man hoffen, daß in Albert Jakob Welti der große

helvetische Bühnendichter heranreift. Geht es ihm doch umgekehrt wie
den großen Epikern, die sich an dramatischen Stoffen versuchten. Er
unternimmt es, einen Roman zu schreiben, und es entsteht das inhalts-
und umfangreiche Werk «Wenn Puritaner jung sind». Ein Roman? Wer
durch die 642 Seiten sich durchgearbeitet hat — es ist keine leichte
Sache —, der steht unter dem Eindruck einer Folge von Szenen, von
bunten Bildern aus den verschiedensten Ländern und Gesellschaftsschichten,

von dramatisch zugespitzten Zwischenfällen, aufregenden
Dialogen und Monologen, kurz, von Stoffen und Formen, die wir uns ebensogut

dramatisch dargestellt und in drei, vier Bühnenstücke aufgeteilt
vorstellen könnten.

Welti, der in Genf lebende, deutsch und Schweizerdeutsch mit gleicher
Meisterschaft schreibende Aargauer, ist allen literaturhistorischen Theorien
und Gesetzen zum Trotz ein grundschweizerischer — Dramatiker. Das
hat er nicht nur im Landesausstellungstheater mit seinem «Steibruch»
bewiesen, einem Dialektlustspiel vom Format der besten Ibsenschen
Gesellschaftsstücke. Er hat uns in der Katakombe einen eben vollendeten,
nur noch nicht betitelten Dreiakter vorgelesen, die Verheerung
darstellend, die der moderne Aberglaube und Zeichendeutungswahn mitten
im 20. Jahrhundert in einer Familie anzurichten vermag. Ein Stück, das

die Zuhörer in atemloser Spannung hielt, —• so daß wir nur hoffen können,
der Verfasser werde bald die letzte Feile daran legen, einen großzügigen
Herausgeber finden und sich mit seinem wahrhaft dramatischen Impuls
auf weitere Bühnenstoffe stürzen.
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Daß es an solchen Stoffen der Schweiz nicht fehlt, ist bekannt. Nicht
nur Schiller hat sein größtes Freiheitsdrama aus der Schweizergeschichte
geschöpft. Der bernische Märtyrer Samuel Henzi, 1749 von den gnädigen
Herren hingerichtet, hat einen Lessing zu szenischen Entwürfen
hingerissen. Was bei dem norddeutschen und monarchisch erzogenen Genius

Fragment blieb, weil ihm Charakter des Helden und historische
Atmosphäre des Henzi-Aufstandes im alten Bern vielleicht doch zu fremd
waren — sollte nicht ein einheimisches, republikanisches Talent es

vollenden?

V.
Einen Ehrenplatz in der Weltliteratur nehmen die deutschsprachigen

Autoren seit jeher als Übersetzungsdichter ein. «Dolmetschen kann jedes
Volk; das deutsche dichtet um», schreibt Eduard Engel in seiner
Geschichte der deutschen Literatur, und Emmanuel Geibel hat das gleiche
stolze Bekenntnis einmal mit leichter Eleganz in die Verse gefaßt:

«Zuteil ward uns die echoreiche Brust
Vor allen Völkern. Hell, wohin wir schritten,
Klang's in uns nach. Des Griechen Schönheitslust,
Des Römers Hochsinn, den Humor der Briten,
Des Spaniers Andachtsglut und Ehrenblust,
Des Franzmanns Witz und leicht gefäll'ge Sitten,
Des Patriarchen Glück, der in den Landen
Des Aufgangs schweift — wer hat's wie wir verstanden?»

Was ist natürlicher, als daß gerade in der vielsprachigen Schweiz die
Dichter deutscher Zunge sich der Übersetzung fremder Werke mit ganz
besonderer Hingabe widmen? Wenn die Deutschen, von Goethe und
Herder bis zu Gundolf und Rudolf Alexander Schröder, in der Umdich-
tung antiker Werke und englischer Klassiker ihr Größtes geleistet haben,
so liegt die besondere Mission des Schweizers in der Übertragung unserer
lebendigen Nachbarsprachen und ihrer zeitgenössischen Literatur. — In
Werner Johannes Guggenheim lernten wir einen Künstler der Sprache
kennen, der diese Mission mit wahrer Meisterschaft erfüllt. Selber ein
Dichter von vielseitigem Talent, erprobt an dramatischen wie an
erzählenden Aufgaben, durfte er sich an die Übertragung der großen und
sprachschwierigen italienischen Epik eines Silone, des eigenwilligen
Französisch eines Ramuz wagen. Das Wagnis ist ihm gelungen, und wir
Deutschschweizer dürfen uns glücklich schätzen, die Bücher unseres großen
Waadtländer Landsmannes ebenso wie das Werk des vielleicht bedeutendsten

modernen italienischen Schriftstellers nicht in irgendeiner
Übersetzung, sondern in sprachlich und geistig kongenialer Umdichtung zu
besitzen. — Daß wir in unserer Katakombe von einem solchen Meister
der Übertragung in die Probleme seiner Kunst eingeführt, mit den
Geheimnissen von Stilvergleichung, Wortpsychologie und Klangfarbe höchst
anschaulich sozusagen konfrontiert wurden, gehört zu unsern schönsten
und wertvollsten Erinnerungen.
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Damit sei dieser kurze Rückblick über das erste Biennium der Autorenabende

unserer Genossenschaftsbuchhandlung beschlossen. Im kommenden

Herbst wollen wir, vom bisherigen Gang ermutigt, zu einem neuen
Zyklus einladen. Und wenn es uns vergönnt sein sollte, nach abermals
zwei Jahren wieder über unsere Katakombe und ihre Gäste zu berichten,
so möge bis dahin das Wort sich erfüllt haben, das der größte in unserem
Lande lebende Dichter deutscher Zunge nach dem letzten Weltkrieg voll
starken Glaubens und dennoch zu früh geprägt hat — Hermann Hesse in
seiner herrlichen «Wanderung»:

«Die Welt ist schöner geworden.»

Eine vorsorgliche Maßnahme
gegen die Arbeitslosigkeit im Aargau

Zur Abstimmung vom 12. Juli 1942 über die Erhebung
einer kantonalen Zuschlagsteuer zur eidgenössischen Wehrsteuer

Von Dr. Arthur Schmid
Mitten im Hochsommer fand im Aargau eine Volksabstimmung statt,

an der sich 59 032 Stimmberechtigte beteiligten. Da der Aargau 79 031

Stimmberechtigte zählt, so blieben rund 20 000 der Abstimmung fern.
Die Stimmbeteiligung war also für aargauische Verhältnisse eine schlechte.
Das ist auf verschiedene Umstände zurückzuführen. Einmal fiel die
Abstimmung in eine ungewöhnliche Zeit, wo ein Großteil der Stimmberechtigten

mit den Arbeiten im Freien beschäftigt ist. Zum andern war die
Aufklärung über die Vorlage, die zur Abstimmung kam, mangelhaft. Außer
der sozialdemokratischen Presse haben nur wenige Zeitungen eine
eingehende Aufklärung über die Vorlage durchgeführt. Flugblätter erschienen
keine, Inserate waren selten. Öffentliche Versammlungen fanden, mit Rücksicht

auf die ungewohnte Jahreszeit, sehr wenige statt.
Von den Stimmenden haben 6789 leer eingelegt. 26 784 haben mit Ja,

25 331 mit Nein gestimmt. Sämtliche katholischen Bezirke, nämlich
Bremgarten, Muri, Laufenburg, Rheinfelden und Zurzach, haben verworfen.
Angenommen haben die protestantischen Bezirke Aarau, Brugg, Kulm,
Lenzburg und Zofingen und der stark paritätische Bezirk Baden, der eine
große Industriebevölkerung zählt.

Die Vorlage, die zur Abstimmung kam, hat eine verhältnismäßig lange
Vorgeschichte. Im Jahre 1935 wurde von der sozialdemokratischen Fraktion

des Großen Rates eine kantonale Zuschlagssteuer zur eidgenössischen
Krisenabgabe gefordert. Ihre Erträgnisse sollten für die Opfer der Krise
und für die Fürsorge für die Alten verwendet werden. Allein weder die
Regierung noch die bürgerlichen Parteien des aargauischen Großen Rate6

waren bereit, dieser Motion im Großen Rate zuzustimmen. So wurde sie
erst im Oktober 1936, und zwar bloß als Postulat, von der Regierung zur
Prüfung entgegengenommen. Im Jahre 1938 erfolgte eine weitere Motion,
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