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VergeBt sie nicht!

Worte, gesprochen an der Gedenkfeier vom 11. Juni 1939
fiir Erich Miihsam, Karl von Ossietzki und Ernst Toller.

Von CharlotStraBer.
L.

In dieser furchtbaren Zeit der unvorstellbaren Massenaufgebote und
Zahlen, der FuBballmatchzuschauer, der Parteidemonstrationen, der
hunderttausendfiiBigen Paraden, der Millionen von Arbeitslosen, der
hundertfiinfzig Millionen Achsenangehérigen, der Hunderttausende von
politischen Gefangenen und Konzentrationslagerinsassen usw usw. ge-
schieht immer wieder das Wunder, daB3 doch noch einzelne aus diesen
Leibermeeren herausragen und unserem Gedichtnis sich unverginglich
einprigen. Und das sollen sie auch! Zwar, Massenmartyrien gibt es
schon aus sehr alter Zeit. Da sind die zahllosen Katakombenheiligen,
da sind die in den romischen Arenen von wilden Tieren zerrissenen
Urchristen, da gibt es die Legende vom heiligen Mauritius, von den
6600 Scoldaten seiner thebaischen Legion, die in unserem Wallis, in
St. Maurice, samt und sonders um ihres Glaubens willen erschlagen
und gespiellt wurden, da gibt es die Legende von der heiligen Ursula,
der brittannischen Ké6nigstochter, die den ihr bestimmten Heinrich nicht
heiraten wollte und mit zehn Begleiterinnen (von denen jede nach der
Legende tausend Dienerinnen hatte) auf drei Schiffen floh, nach Kéln,
Basel, Rom und zuriick nach K&ln, wo sie endlich von den Hunnen
wieder um ihres Glaubens willen niedergemetzelt wurden. Da gibt es
eine sonderbare japanische Rittersage von den 49 Rhonins, die um ihrer
Ehre willen samt und sonders Harakiri machten, Kollektivselbstmord
begingen, kurz, der Beispiele in der Geschichte um ihrer Uberzeugung
willen Geopferter wiaren ungezéhlte. Aber gerade ihnen, diesen vielen
namenlosen Mirtyrern gegeniiber ragt die Einzelgestalt Christi, des um
seiner Lehre und Sendung willen Gekreuzigten, ragen die einzelnen
Heiligen und Glaubensstreiter individuell geprigt heraus — sie alle,
die Kanonisierten und Nicht-Kanonisierten —, unserem ewigen Ge-
dachtnis als unbeugsame Blutzeugen fiir ihre Gesinnung standhalt ge-
blieben vor Marter und Tod. Und wenn wir dann aus den Hundert-
tausenden, die in Kerkern fiir den Freiheits-, Gleichheits-, Briiderlich-
keits- und Gerechtigkeitsgedanken gerade wieder in allerjiingster Zeit
schmachteten und noch schmachten, die gequilt und gepeinigt wurden
mit unvorstellbarer Grausamkeit, doch immer wieder einzelne heraus-
ragen sehen, so sind sie — den Gedanken fand ich iiberraschend gleich-
artig ausgesprochen bei Klaus Mann in der schénen Gedachtnisrede fiir
Carl von Ossietzky! —, so sind sie nun, eben die fiir uns namhaften
Mértyrer, auch wieder alle enthalten in den vielen andern Kémpfern
und Getoteten, in den »Lebenden wie in den Toten, in den Ein-
gekerkerten wie in den heute noch Freien«. Und dieweil wir dann die
Mértyrer der letzten Zeit, nicht nur die des eigentlichen Dritten Reiches,

1 Aus »Heute und morgen«, Juni/Juli 1938.
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sondern auch diejenigen der Kommune schon, dann des Zarismus, vor
allem jedoch diejenigen seit der Achtzehner-Revolution nach dem Welt-
kriege, und des italienischen Faschismus bis zum heutigen Tage an uns
vorbeiziehen lassen, so sehen wir, die wir uns vielleicht mehr mit diesen
einzelnen beschéftigt haben als etwa der gewdhnliche Zeitungsleser, auf
einmal hinter diesen Namen ihre bleibenden und uns erhaltenen Werte.
Namen, die iibrigens auf liigenhaft instruierte, verhetzte Menschen wie
rotes Tuch wirken, in ihnen die Begriffe von Unordnung, von Unruhe-
stiftung, von bosartiger Revolution erwecken und die vielfach ein grofes,
manchmal sogar gewaltiges kiinstlerisches, dichterisches, philosophi-
sches, schriftstellerisches Erbe, ein eigentliches Oecuvre, das die reine
Mirtyrerlegende unterbaut und das Gedichtnis durch die uns so er-
haltenen Geisteszeugnisse immer wieder auffrischt. Diese Mairtyrer
denn, die in unserer Erinnerung als gleichsam historische Personlich-
keiten haften sollen, sind am Ende doch nicht nur namenlose Helden,
die fiir eine Uberzeugung schlechthin litten und kdmpiten, sondern sind,
wie die Kirchenheiligen mit ihrem Leben voller Wunder und Schriften,
Menschen, welche ein geistiges Weiterleben iiber ihren Tod hinaus durch
ihre uns iiberlieferten Taten und Werke hinterlassen. Und wenn wir
uns dann weiter vorstellen, wie diese auch durch ihre Gesamtleistung
bedeutenden Geister, diese feingearteten Gehirne — ich nehme zu den
bereits genannten Liebknecht, Luxemburg, Landauer noch die Namen
der ermordeten Rathenau, Kurt Eisner und Lessing —, gleich rdudigen
Hunden von einer viehischen Soldateska totgeschlagen und gemeuchelt
wurden, dann erwichst uns die Verpflichtung, an ihr Leben und Sterben,
an ihr Erbe und an ihren schmachvollen Tod weiterzudenken und die
Systeme und Subjekte, die dies zuwege brachten, bis zu unserem letzten
Atemzug zu verachten und zu bekidmpfen.

Geboren als Sohn eines jiidischen Apothekers am 6. April 1878 in
Berlin, war Erich Miihsam bis zum 24. Lebensjahr selbst Apotheker,
verlie} dann aber die Mérser und Salbentiegel, geriet unter den Einflufl
der Anarchistengruppe Landauers, darbte und kampfte als freier Schrift-
steller, schrieb Gedichtbiande, unter denen einer der bekanntesten unter
dem Titel »Alarm« erschien?. Sein in Zeitschriften verstreutes schrift-
stellerisches Werk ist auch quantitativ groB — seine Gedanken sind
heute noch jung und lebendig, so besonders die in der Zeitschrift »Fanal«
enthaltenen, die Mithsam jahrelang redigierte. Zunichst aber, in seiner
Jugend, hieB seine Zeitschrift »Kain« und lebte nicht lange. Gegen
Kriegsende trat Erich Miihsam fiir die Arbeiter in den groBen Massen-
kimpfen und Munitionsstreiks auf, wurde schon 1918 ein erstes Mal
verhaftet und zwangsweise nach Traunstein verbannt. Als die Revolu-
tion ausbrach, begeisterte er die Soldaten des Leibregimentes des Ko6nigs
in Miinchen zur Abkehr von ihrem Monarchen, gehoérte zu jenen, die
spater den »DolchstoB von hinten« gegen ihr Vaterland gefiihrt haben
sollen, zu den »Novemberverbrechern«, wandte sich 1919, nach der Er-

2 Nacherzihlt nach der von der Gattin Erich Mithsams, Kreszentia Miihsam,
geschriebenen Broschiire »Der Leidensweg Erich Miihsams«. Oprecht-Verlag,
Ziirich-Paris, Januar 1935.
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mordung seines Freundes Eisner, der Idee der Riterepublik zu, ohne
je einen Posten zu bekleiden, kam am 13. April 1919 als Gefangener
der Heffmannregierung nach dem Zuchthaus Ebrach und, was bei seiner
Legende nicht vergessen werden darf, war wihrend des furchtbaren
Geiselmordes, der ErschieBung eines Kellers voller katholischer Ge-
sellen einer Thule-Gesellschaft, gar nicht in Miinchen anwesend, son-
dern eben schon im Zuchthaus. Trotzdem wurde er von seinen spéteren
Henkern dauernd als »Geiselmérder Miihsam« ausgeschrien, wurden
Bilder von ihm mit dieser Uberschrift kolportiert, wurde er von seinen
Gefangenenwirtern besonders deswegen mit Inbrunst gepeinigt. Vom
Standgericht war Miithsam im Juli 1919 zu fiinfzehn Jahren Festung
verurteilt worden. Im Urteil stand nichts von »Geiselmord«. Mithsam
wurde ins Gefingnis Ansbach versetzt, von dort nach Niederschénen-
feld, wo er sich am 21. Dezember 1924, also nach fiinf Jahren, mit den
letzten vier zu Festung verurteilten Kameraden amnestiert sah. Am
selben Tage wurde auch Adolf Hitler entlassen, der wegen des mil3-
gliickten Miinchner Novemberputsches 1923 zu fiinf Jahren verurteilt
worden war und in Ehrenhaft in Lansberg am Lech saB. Seine Ent-
lassung erfolgte schen nach einigen Monaten verbiiliter Haft. Fiir Erich
Miihsam gab es nun, nach seiner Freilassung, acht Jahre Freiheit und
Kampf. Er agitierte fiir die Unterstiitzung der Frauen und Kinder poli-
tischer Gefangener, zunidchst mit, spater ohne die Rote Hilfe. Von 1924
bis zu seiner Verhaftung, bis zum 27, Februar 1933, dem Reichstags-
brand, redigierte er die schon erwihnte Zeitschrift »Fanal«, Fiir Ziirich
interessant ist in der Mainummer 1929 ein Gedenkwort an Max T obler,
der stets auf dem radikalen Fliigel der Arbeiterbewegung gestanden
habe, der die Rote Hilfe in Ziirich griindete, jene wirklich »proleta-
-risch-revolutionédre Solidaritétseinrichtung fiir gefangene Klassenkdmp-
fer«. Diese Worte widmete der spitere Konzentrationslagergefangene
dem friihen Helfer, der als einer der ersten fiir die politischen Haft-
linge eingestanden war,

Am auf den Reichstagsbrand folgenden Morgen, am 28, Februar
1933, brach das Dritte Reich iiber Erich Miihsam herein. Mit Hunderten
anderer Intellektueller, unter anderem auch mit Carl von Ossietzky,
wurde er verhaftet und ins Gefidngnis an der Lehrterstralie geschleppt,
ohne Prozel}, ohne Begriindung — Warnungen, zu flichen, hatte er in
den Wind geschlagen. Am 18, Mirz 1933 lieB die Hitlerregierung seine
Wohnung ausrdumen und alle seine Manuskripte, sein biBchen Habe
und vor allem seine geliebten Biicher auf Lastautos fortfithren. Noch
vom Gefidngnis aus kimpfte er nach auBlen, solange es die leiseste Mé&g-
lichkeit dazu gab, trat beispielsweise aus dem sich gleichschaltenden
Schutzverband deutscher Schriftsteller aus, polemisierte mit der gleich-
geschalteten Berliner Presse, bis seine Leiden im Konzentrationslager
alledem ein Ziel setzten. Seine eigene Frau sah ihn in Sonnenburg,
spiter auch in Oranienburg, mit schauderhaft zugerichtetem Gesicht,
mit eingeschlagenen Zihnen, mit einem zum Hohn zugdestutzten Bart,
die Haare glatt rasiert. Todesdrohungen waren an der Tagesordnung.
Niedrigste Arbeit mufite der kérperlich Schwache verrichten; dabei
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sorgte er sich stets um seine Kameraden, setzte sich in einem Brief fiir
den im gleichen Lager leidenden Carl von Ossietzky ein. Einmal erhielt
die Frau seine blutige Leibwische zugeschickt. Als sich die Frau des-
wegen auf dem Polizeirevier beschwerte, wurde ihr wegden Greuelver-
breitung mit Verhaftung gedroht. Nach Plotzensee versetzt, hatte Erich
Miihsam drei ruhigere Monate, aber vélliges Sprechverbot. Er schrieb
einen Roman in Briefen, »ein schones, dickes Manuskript«, in dessen
Bearbeitung er sich ganz vergessen konnte und sich nahezu gliicklich
fithlte. Auf eine Verordnung Gérings Ende August 1933 wurde Miih-
sams Zelle durchsucht. Tagebuch und Manuskripte wurden beschlag-
nahmt. Es habe ihn schlimmer getroffen, als wenn man ihn geschlagen
hiatte. Und dann kam die bitterste Zeit mit der Versetzung in das in
ein Konzentrationslager umgewandelte alte Zuchthaus Brandenburg.
»Alle Menschenrechte waren dort niedergestrampelt«, sagte ein Mit-
gefangener spiter aus, der sich gelobt hatte, dereinst jede Gelegenheit
zu benutzen, um Mithsams Martyrium der Offentlichkeit zu unterbreiten.
»Vergel3t aber die Qualen nicht, die Tausende unbekannter Arbeiter in
diesen Marterhdéhlen zu erdulden haben«, sagte Mithsam zu seinem
Gefahrten. »Macht die Frage der Massen nicht zu einer Personenfrage.«
Der gleiche Mitgefangene schildert spiter, wie Miihsam zusammen mit
andern Juden besonders schlimm traktiert wurde, wie er Faustschlige
in die Nieren erhielt, wie man ihn mit FuBtritten bearbeitete, an Bart-
und Kopfhaaren ril}, wie er schlieBlich von den Bestien gezwungen
wurde, schmutziges Scheuerwasser oder einmal den Speichel eines dieser
Biittel mit der Zunge aufzulecken, wie er, der Geschwichte, treppauf,
treppab gejagt wurde, wobei die SS-Leute, unter denen das Zuchthaus
stand, auf den taumelnden Dichter mit Fausten, Besen und Fii3en ein-
schlugen und ihn traten.

Er muflte sich selbst behandeln, da der Gefédngnisarzt sich geweigert
hatte, ihn zu pflegen. Als Zottelbar wurde er durchs Lager gepeitscht.
Ein Affe wurde wiitend gemacht und auf Miihsam, den Tierfreund, ge-
hetzt. Aber die gleichfalls gemarterte Kreatur klammerte sich an seinen
Leidensgenossen, umarmte, ja kiite ihn in seiner Todesangst. Vor den
Augen Mithsams wurde das Tier dann, nach langen Quilereien, er-
schossen.

Ernst Toller, in seiner Rede, die er am Pariser KongreB3 der Schrift-
steller im Jahre 1938 hielt, sagte iiber das Ende Miihsams:

». .. Uberall sehen wir den gleichen, wahnwitzigen Trieb, ein Opfer-
lamm zu finden, auf das der Mensch die Verantwortung fiir die Ver-
gangenheit biirdet, seine eigene Unfihigkeit, seine eigenen Fehler, seine
eigene Unzuldnglichkeit.

Es ist das Opferlamm der alten Tage, nur daB heute nicht Tiere,
sondern Menschen zum Altar geschleppt werden. Aber oft werden die
Opfer die Sieger, die Eroberer im Geist. Lassen Sie mich Ihnen ein
Beispiel geben:

Ich will Thnen die Geschichte eines Mannes erzihlen, der in diesem
Jahre, wenn er lebte, seinen sechzigsten Geburtstag feierte.

In der Nacht nach dem Reichstagsbrand wurde der deutsche Dichter
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Erich Mithsam von den Brandstiftern verhaftet. Drei Jahre wurde er im
Konzentrationslager gequilt und gemartert, drei Jahre widerstand er
der Erniedrigung. Man schlug ihn. Man brannte in seinen Bart ein
Hakenkreuz. Aber Miihsam blieb aufrecht. Eines Tages stellten SA-
Leute ihn gegen die Gefangnismauer und drohten ihm, sie wiirden ihn
erschieBen, wenn er nicht die Hymne der Nazi, das Horst-Wessel-Lied,
singe. Mithsam weigerte sich. Die SA-Leute gaben ihm den Befehl. Der
Dichter Mithsam sah dem Tod ins Auge. Und wie er dem Tod ins Auge
sah, wuchs er iiber sich hinaus, ward zum Gleichnis der Freiheit. Er
sang. Er sang nicht das Horst-Wessel-Lied. Er sang die Internationale.
Die SA-Leute schossen. Sie schossen iiber seinen Kopf, denn sie hatten
nicht ernstlich daran gedacht, ihn zu toten. Das Ganze nannten sie einen
SpaB. Miithsam brach ohnmichtig zusammen und wurde in seine Zelle
getragen.

Aber noch war sein Leiden nicht zu Ende. Am Abend des 9. Juli 1934
befahl man ihm, vor dem Kommandanten des Konzentrationslagers
Oranienburg mit einem Strick in der Hand zu erscheinen. Des Schicksals
gewil}, dal} ihn erwarten wiirde, verabschiedete sich Miithsam von seinen
Freunden. Seine letzten Worte waren: ,Ich werde nicht Selbstmord
begehen!’

Am nidchsten Morgen teilten die Nazi seinen Freunden mit, dal
Miihsam sich erhédngt habe. Doch die Wahrheit kam ans Licht. Der Arzt
des Lagers, der spiter aus Deutschland floh, erzdhlte der amerika-
nischen Schriftstellerin Dorothy Thompson, was wirklich sich begeben
hatte. Man hatte Miihsam zu Tode gepriigelt und seinen Leichnam auf-
gehingt. '

Tausende sterben heute in Deutschland so mutig, wie der Dichter
Erich Miihsam gestorben ist3,«

11,

Carl von Ossietzky entstammt einer katholischen Kleinkaufmanns-
familie, wurde am 3. Oktober 1889 in Hamburg geboren, war in jungen
Jahren Angestellter der Stadtverwaltung von Hamburg, wurde, kurz
nach der Jahrhundertwende, nach Anhérung einer groSen Rede Bebels
von der sozialdemokratischen Arbeiterbewegung angezogen, bekannte
sich spiter vornehmlich zu republikanisch-demokratischen, ganz zuletzt
deutlich zu sowjetrussischen Anschauungen, wurde einer der glithend-
sten Verfechter und Vorkdmpfer eines aktiven Pazifismus. Er greift
1913 die wild gewordene preuBische Soldateska in Zabern (General
Daimling) an, wird vom Gericht verurteilt, bei Kriegsausbruch amne-
stiert, macht den Krieg, zuerst wegen seiner schwichlichen Konstitution
in einem Schipperbataillon, spiter, »ausgekimmt«, an der Front als
einfaches »Grabenschwein« mit. Nach Eintritt der militarischen Kata-
strophe gab Ossietzky in Hamburg ein Wochenblatt, »Revolution,
heraus. Dann wirkte er als Sekretir in der sektiererischen Gruppe der
Friedensleute um Prof. Quidde herum mit, kam weiter an die Redaktion
der Berliner Volkszeitung (dem Hinterhausblatt von Rudolf Mosse),

3 Aus »Das Wort«, Moskau, Heft 10, Oktober 1938.
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war Mitbegriinder und Organisator der nationalen und internationalen
Bewegung »Nie wieder Krieg!« und Vorkdmpfer fiir Deutschlands Ein-
tritt in den Vélkerbund. 1924 wurde er auBlenpolitischer Redaktor der
Wochenschrift »Das Tagebuch« und ab 1927 Chefredaktor der pazifi-
stischen Wochenschrift »Die Weltbiihne«. 1931 fand ein aufsehen-
erregender »Weltbiihne-Prozel« vor dem Leipziger Reichsgericht statt,
in dem es zu einer Verurteilung Ossietzkys zu 18 Monaten Gefingnis
kam. Im Grunde hatte er nichts anderes zu beweisen versucht, als daf}
Deutschland heimlich aufriistete, was ihm als Landesverrat ausgelegt
wurde. Aus dem Gefdngnis kam er nach etwa sieben Monaten durch
die Weihnachtsamnestie fiir politische Gefangene frei, wurde dann aber,
wie Erich Miihsam, in der Nacht auf den Reichstagsbrand, am 28. Fe-
bruar 1933, durch die Hitlerschergen verhaftet.

Auch Carl von Ossietzky hitte flichen kénnen. BewuBt, planmiBig,
sogar vorausschauend besorgt darum, ob man seines Opfers auch ge-
denken werde, blieb er auf seinem Posten, lieferte er sich dem Feinde
aus. Bewult diente er als Mértyrer seiner Friedensidee. Mit besonderer
Hirte wurde er in den Konzentrationslagern behandelt, als Landes-
verriter. Besuchenden Journalisten suchte man klarzumachen, wie un-
wert dieser ihr gefangener Kollege ihres Mitgefiihls und Interesses sei.
Sclches Verhalten der Kerkermeister fithrte zum Gegenteil von dem,
was es bezwecken sollte. Bei den fremden Journalisten Berlins wurde
seine Figur so legendir, dall er direkt in ein fernes Moorlager versetzt
werden mullte.

Einmal war eine Kommission von englisch sprechenden Journalisten
— von Ossietzky war iibrigens mit einer englischen Generalstochter
verheiratet — im Lager Sonnenburg. Sie konnten im Beisein des Kom-
mandanten und der Wachmannschaft »frei« mit jedem Gefangenen
sprechen. MuBl nach den vorhergehenden Erzdhlungen noch erklirt
werden, wie die »freien« Aullerungen der Gefangenen ausfielen und zu
beurteilen waren?

Die Kommission kam auch zu Carl von Ossietzky, und es entspann
sich folgende Unterhaltung:

: »Wie geht es IThnen hier?«

: »Gut.«

: »Wie ist die Behandlung?«

H >>Gl.1t.<<

: »Wie ist das Essen?«

: >>Gut.<<

.: Bekommen Sie Lesestoff?«

: Ja.«

: »Darf man Thnen Biicher zukommen lassen?«
: »Ja, gerne.«

.+ »Haben Sie besondere Wiinsche?«

: »Ich wiinsche mir weiter nichts: nur senden Sie mir Werke iiber
den Strafvollzug des Mittelalters®.«

ompwowowowos

4 Nach dem im Europa-Verlag, Ziirich, 1937 erschienenen Carl-von-
Ossietzky-Buch der Autoren Felix Burger und Kurt Singer.
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Carl von Ossietzky brach — es wire zu aufregend, auch hier wieder
die entsetzlichen Einzelheiten iiber seine Quilereien wiederzugeben —
im Prinzip wiederholten sich bei den Tausenden und aber Tausenden
die Miihsamschen Foltern —, Carl von Ossietzky brach schlieBlich
physisch zusammen und muBte von der Leistung schwerer korperlicher
Arbeit befreit werden.

Diese »Vergiinstigung« war freilich schon ein Resultat der unermiid-
lichen Arbeit seiner Freunde. Nach heftigen literarischen Fehden und
Intrigen ward nicht Adolf Hitler, der sich dauernd als Europas Friedens-
engel drapiert, sondern Carl von Ossietzky der Friedensnobelpreis des
Jahres 1936 zugesprochen worden, und zwar auf Tausende von Vor-
schlagen Intellektueller aus aller Welt. Deutschland antwortete mit
einem Verbot, dal nie wieder ein Deutscher diesen Preis annehmen
dirfe. Eine ausnehmend miflliche Rolle spielte Knut Hamsun, der
Ossietzky vorwarf, er habe sich der groBen Entwicklung seines »ent-
wiirdigten« Vaterlandes nicht anzuschlieen vermocht. Ob er als Frie-
densireund gegen dessen Aufriistung jetzt noch demonstrieren wolle?

»Die fiinf Midnner dagegen in Oslo haben die geschichtliche Tat voll-
bracht, indem sie am 23. November 1936 der Welt verkiindeten — und
der Draht trug es iiber den Erdball —, daBB der Frieden lebt! Dall wir
erneut anfangen kénnen, mit frischen Impulsen, mit erneuter Leiden-
schaft, aber, wie es der Preisgekronte stets getan hat, auch mit Opfer-
mut, mit Phantasie und Klugheit fiir die groBen Ideale der gesitteten
Welt zu arbeiten.« ... »Carl von Ossietzky, schwer krank in bedingte
Freiheit gesetzt, ist die hiochste Ehrung zuteil geworden. Als er am
10. Mai 1932 in das Gefdngnis Berlin-Tegel ging, gedachte er in seiner
Abschiedsrede aller der politischen Gefangenen, deren Schicksals-
genosse er wurde. Nach seiner Amnestierung am 22. Dezember 1932 war
seine erste Frage: ,Und die andern?'s«

Die Hakenkreuzler konnten dann iibrigens dem schon véllig durch
sein Herzleiden Erschépften auch noch die Ehrengabe aus Oslo, das
Geld, stehlen. Er muBlte im Mai 1933 an den Folgen der erduldeten
Leiden sterben, ein um seiner Gesinnung willen Erschlagener. Wir
diirfen, wir wollen und werden seiner nie vergessen, seiner und der
Tausend und aber Tausend andern mit ihm gefallenen Martyrer nicht,
deren Namen im seinigen eingeschlossen sind.

I11.

Ernst Toller wird 1893 zu Samotschin im Bezirk Bromberg als Kauf-
mannssohn geboren. Er durchgeht als Knabe fromme Schulen, kommt
dann aufs preuBische Realgymnasium. Nach der Reifepriifung treibt
ihn Weltneugier, Weltlust, die ihn als Knabe schon zu heimlicher Fahrt
nach Bornholm und Déinemark gelockt hatten, nach Frankreich. Er
studiert an der Universitit Grenoble, wandert in Siidfrankreich und
Oberitalien. Bei Kriegsausbruch in Frankreich, wird er mehrmals ver-
hattet und wieder frei gelassen, gelangt in die Schweiz und von da nach
Miinchen, wo er sich als Kriegsfreiwilliger meldet, iiberzeugt, Pflicht
gebiete, das angegriffene Vaterland zu verteidigen.

5 Felix Burger und Kurt Singer.
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»Mit den Tagen, da er Soldat wird, verliBit er die traditionellen
Kreise der bourgeoisen Spréflinge, die er als dreizehnjahriger Knabe
einmal durchbrochen hatte, als er, in einem Zeitungsartikel, Partei eines
Armenhiuslers gegen die Behérde ergreifend, beinahe gerichtsbestraft
und von der Schule entlassen worden wire.

Er erlebt die »groBle Zeit«, erkennt die Furchtbarkeit des Bruder-
mordes, wird als »Kriegsbeschidigter« entlassen, studiert in Miinchen,
ist aber Rebell im Blut geworden, Spiter findet er in Heidelberg unter
Studenten und Studentinnen Gesinnungsgenossen. Er griindet einen
kulturpolitischen Bund der Jugend Deutschlands, naiv-utopisch-sozia-
listischen Charakters, Aber die beriichtigte Nachrichtenstelle der
Obersten Heeresleitung wird darauf aufmerksam. Man zieht einige
Studenten, die dem Bunde angehéren, der iibrigens von alldeutschen
Studentenvereinen hiufig angefochten wird, ohne Untersuchung zum
Militar ein. Toller entkommt nach Berlin. Dort lernt er Kurt Eisner.
und andere Gleichgesinnte kennen, nimmt im Januar 1918 am Munitions-
arbeiterstreik in Miinchen teil. Nach Kurt Eisners Verhaftung am ersten
Streiktage wihlen die Arbeiter Toller zum Mitglied des Streikaus-
schusses. Nach Abbruch des Streiks verhaftet man ihn wegen versuchten
Landesverrates und steckt ihn zwangsweise, ohne &irztliche Unter-
suchung, wieder zum Militar,

Bei der Novemberrevolution eilt Toller nach Miinchen, wird zum
Vorsitzenden des Zentralrates der Arbeiter-, Bauern- und Soldatenrite
gewdhlt, nimmt an den Sitzungen des bayrischen Nationalrates, des
ersten deutschen Ratekongresses teil. Die Unabhingige sozialistische
Partei in Miinchen beruft ihn im Mirz 1919 zu ihrem Vorsitzenden. Er
bekampfit, obwohl Raterepublikaner, anfianglich die Ausrufung der bay-
rischen Riterepublik, {iberzeugt, daB die politischen Voraussetzungen
dafiir fehlten. Da aber die Réterepublik durch die spontane Erhebung
der Massen in vielen bayrischen Stidten ihre duBleren Formen gefunden
hatte, also nicht mehr die Ausrufung Aufgabe war, sondern Beherr-
schung, Meisterung eines schon bestehenden Zustandes, tritt er auf den
BeschlufB3 der Partei in die Regierung der Riterepublik ein. In der ersten .
Réterepublik ist er Vorsitzender des Zentralrates, in der zweiten Rot-
gardist. In Erkenntnis der Lage des von allen Seiten abgeschniirten
Miinchens, in der Erkenntnis der Folgen einer blutigen Niederlage der
Arbeiterschaft, versucht er Ende April die Liquidierung der Rite-
republik mit vorzubereiten. Vergeblich ist der revolutionire Aufstand.
Letzter tollkiihner Versuch einer Arbeitervorhut, die verlorene deutsche
Novemberrevolution zu retten, wird niedergeschlagen., Auf den Kopf
Tollers wird eine Prdmie von 10000 Mark gesetzt. Am 6. Juni 1919
verhaftet man ihn. Am 14., 15., 16. Juli wird ihm vor dem Miinchner
Standgericht der ProzeB gemacht. Man verurteilt ihn zu fiinf Jahren
Festungshaftf.«

Tollers sechs wichtigsten Dramen heiBlen: »Die Wandlung«, »Masse

6 Nach autobiographischen Notizen Ernst Tollers in der Schrift von Fritz
Droop: Toller und seine Biihnenwerke. Franz Schneider, Verlag, Berlin und
Leipzig.
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Mensch«, »Die Maschinenstiirmer«, »Eugen Hinkemann«, »Hoppla, wir
leben!« und »Feuer aus den Kesseln«. Alle Werke sind Proteste gegen
den Krieg.

Im »Feuer aus den Kesseln« verherrlicht Toller gleichsam die ndm-
lichen Helden, die wir im Roman »Des Kaisers Kulis« des ebenfalls aus
Deutschland vertriebenen Emigranten Theodor Plivier finden, den Heizer
K&bis und den Matrosen Reichpietsch, die Hingerichteten der Meuterei
nach der Seeschlacht vom Skagerrack. Erwihnt seien auflerdem die
»Justizerlebnisse« Tollers (1927), dann seine spannend und dramatisch
erzihlten Lebensberichte »Eine Jugend in Deutschland«, 1933 im
Querido-Verlag in Amsterdam erschienen, ebenso wie die 1935 im
gleichen Verlag veréffentlichten »Briefe aus dem Gefdngnis«. Im erst-
genannten dieser drei Biicher findet sich der Abschnitt »Das Schwalben-
buch«, die ergreifende Episode von den Schwalben, die in den Gefingnis-
zellen reglementswidrig nisten, zur unendlichen Freude der Gefangenen,
und immer wieder, bis sie zugrunde gehen, von dort vertrieben werden,
wo die miBhandelte menschliche Kreatur sich freiwillig nimmer an-
siedeln wiirde.

Ernst Toller muBlte, wie iibrigens auch Kurt Tucholski, vor den
Hitlerschergen in die Emigration fliichten. Und wie Tucholski, der
frithere Redaktor der »Weltbiihne«, der schlieBlich alles zerstért sah,
in Schweden den Freitod wahlte, wie so viele andere geschindete und
mifhandelte Geister unsern in Barbarei zuriickversinkenden Stern ver-
lieBen, so tat es auch, gianzlich wider Erwarten, im Mai 1939 Ernst
Toller in Neuyork, wo er Asyl gefunden hatte. Der unter dem Pseudo-
nym Salander schreibende, fiir die Wahrheit streitende Mitarbeiter der
Basler »Nationalzeitung« berichtet {iber die entsetzlich rohe Aufnahme
der Todesnachricht im Heimatlande des Dichters, diesen aus seinem
Leben und Wirken durch die Tyrannei herausgerissenen gesinnungs-
vollen Menschen, den sich das Dritte Reich ebenfalls zu einem seiner
zahllosen Martyrer erkoren hat:

»Das amtliche Karlsruher Parteiorgan ,Der Fiihrer’ teilt, sinniger-
weise gerade in seiner Pfingstnummer, seinen Lesern den Tod des
Schriftstellers Ernst Toller in folgender Art mit:

,Die Tatsache, dafl der Pazifist und jiidische Emigrant Ernst
Toller in Neuyork sich selbst vom Dies- ins Jenseits beiérdert hat,
wird uns kaum zu wehmiitigen Gedenkartikeln veranlassen.’

Das Blatt fithrt dann aus, bedauerlich miisse man ,einzig und allein’
finden, daf die Biicher des Verstorbenen iiberhaupt in deutscher Sprache
geschrieben werden konnten. Er zitiert darauf mit einigen Seitenhieben
auf die verworfenen Biithnenleiter der Schmachzeit, die den Stiicken des
toten Dichters zur Auffiihrung verholfen haben, eine Stelle aus einem
der Dramen, wo der Autor seinen Helden von einem Vaterland, das
seine Kinder den Schrecken des Krieges ausliefert, sich lossagen 1aBt
mit den Worten: ,Lieber will ich wandern, ruhelos wandern, mit dir,
Ahasver!’ Dann fahrt er fort:

,Wie es scheint, ist Herrn Toller das ruhelose Wandern, das er sich
im Deutschland von 1919 sehnsiichtig wiinschte, nicht ganz bekommen.
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Jedenfalls will es als eine doppelte Ironie des Schicksals erscheinen,
wenn ausgerechnet ein Mann Hand an sich selbst legt, der einst schrieb:
Hoppla, wir leben!

Gemeine Gemiiter entlarven sich am grausigsten, schreibt Salander
dazu, wenn sie witzig zu sein versuchen. Unappetitlicher als mit solchem
Hohn auf einen Ungliicklichen, kann sich allerdings Schadenfreude
kaum mehr austoben.

Der hiafilichste Zug an diesem widerlich brutalen Talmiheldentum
ist eine aus tiefstem Herzen kommende Unritterlichkeit.«

Datiir berichtet uns die Weltpresse dann: »Ernst Tollers Begribnis
gestaltete sich in Neuyork zu einer ergreifenden Demonstration deut-
scher und amerikanischer Schriftsteller. In der Funeral Church am
Broadway hatten sich iiber fiinfhundert Vertreter der beiden Literaturen
zusammengefunden, um den Toten zu ehren. Als Vertreter der Deut-
schen sprachen Oskar Maria Graf, der Prisident der German American
Writers Association, der den Kédmpfer Toller pries, und Klaus Mann,
der eine Botschait seines Vaters verlas. Der Nobelpreistriager Sinclair
Lewis zitierte Abraham Lincolns beriihmte Gettysburger Adresse: ,Die
Toten sollen nicht vergeblich gestorben sein’, und Vincent Sheean vom
PEN-Club beschrieb den Dichter als den Typ dessen, was der Faschismus
in seiner Kulturfeindlichkeit auf das todlichste haBt. Ein besonders
rihrender Augenblick war es, als Juan Negrin, der letzte Premier des
loyalistischen Spaniens, an das Trauerpult trat und in deutscher Sprache
dem Mann, der das letzte Jahr seines Lebens der Hilfe fiir die hungern-
den Kinder Spaniens gewidmet hatte, Worte des Gedenkens nachrief, ein
Exilierter dem andern.«

NEUE BUCHER

Ernst Kappeler: Ein Schul- gen, weil ich das alles, alles so oftmal

meister spricht. Verlag Oprecht, Zii-
rich. 65 Seiten. — Ein feines Werklein.
Da spricht ein Schulmeister schlicht
und einfach von den tédglichen Freu-
den und No6ten im Umgang mit seinen
Kindern. Es ist kein methodisches
oder psychologisches Lehrbuch, und
vielleicht lernt man gerade deshalb
soviel daraus, Kappeler fordert, dal
die Schule gute Menschen bilde, nicht
nur gescheite Leute, daf} sie nicht nur
die Kopfe mit Wissen vollstopfen, son-
dern auch die Herzen bilden mochte.
Wahrscheinlich deshalb wendet er sich
auch an unsere Herzen, an meins und
deins, an das der Mutter und das des
Vaters, an das Schulpflegerherz und
— das Kinderherz. Und mein Herz
hat machtig mitgeklungen beim Durch-
lesen des lieben Biichleins, mitgeklun-

selber erlebte, Ich legte das Biandchen
weg, irgendwie gehoben, etwa so, wie
man das Notenblatt nach dem Spielen
einer altvertrauten Musik weglegt. Ich
wullte wieder neu: Schulmeister sein,
ist schwer, aber ungemein schén.
Das soll nicht etwa heiBlen, das
Biichlein sei nur fiir Schulmeister ge-
schrieben. Nein, du, Mutter und du,
Vater deiner Kinder, sollst es lesen.
Wenn auch das Kind einmal hinein-
guckt, es schadet nichts, vielleicht be-
greift es, dafl der Lehrer auch nur ein
Mensch ist und nichts anderes sein
mochte. Offentliche Meinung, lies das
Werklein ebenfalls, es tut dir gut. Du
wirst dir vielleicht ein bilchen abge-
wohnen, dem Lehrer so viele Hinder-
nisse in den Weg zu legen, in den Weg,

der zur Menschenbildung fithrt. S.B.
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