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Vergeßt sie nicht!
Worte, gesprochen an der Gedenkfeier vom 11, Juni 1939
für Erich Mühsam, Karl von Ossietzki und Ernst Toller,

Von CharlotStraßer.
I.

In dieser furchtbaren Zeit der unvorstellbaren Massenaufgebote und
Zahlen, der Fußballmatchzuschauer, der Parteidemonstrationen, der
hunderttausendfüßigen Paraden, der Millionen von Arbeitslosen, der
hundertfünfzig Millionen Achsenangehörigen, der Hunderttausende von
politischen Gefangenen und Konzentrationslagerinsassen usw usw,
geschieht immer wieder das Wunder, daß doch noch einzelne aus diesen
Leibermeeren herausragen und unserem Gedächtnis sich unvergänglich
einprägen. Und das sollen sie auch! Zwar, Massenmartyrien gibt es
schon aus sehr alter Zeit. Da sind die zahllosen Katakombenheiligen,
da sind die in den römischen Arenen von wilden Tieren zerrissenen
Urchristen, da gibt es die Legende vom heiligen Mauritius, von den
6600 Soldaten seiner thebaischen Legion, die in unserem Wallis, in
St. Maurice, samt und sonders um ihres Glaubens willen erschlagen
und gespießt wurden, da gibt es die Legende von der heiligen Ursula,
der brittannischen Königstochter, die den ihr bestimmten Heinrich nicht
heiraten wollte und mit zehn Begleiterinnen (von denen jede nach der
Legende tausend Dienerinnen hatte) auf drei Schiffen floh, nach Köln,
Basel, Rom und zurück nach Köln, wo sie endlich von den Hunnen
wieder um ihres Glaubens willen niedergemetzelt wurden. Da gibt es
eine sonderbare japanische Rittersage von den 49 Rhonins, die um ihrer
Ehre willen samt und sonders Harakiri machten, Kollektivselbstmord
begingen, kurz, der Beispiele in der Geschichte um ihrer Überzeugung
willen Geopferter wären ungezählte. Aber gerade ihnen, diesen vielen
namenlosen Märtyrern gegenüber ragt die Einzelgestalt Christi, des um
seiner Lehre und Sendung willen Gekreuzigten, ragen die einzelnen
Heiligen und Glaubensstreiter individuell geprägt heraus — sie alle,
die Kanonisierten und Nicht-Kanonisierten —, unserem ewigen
Gedächtnis als unbeugsame Blutzeugen für ihre Gesinnung standhaft
geblieben vor Marter und Tod. Und wenn wir dann aus den
Hunderttausenden, die in Kerkern für den Freiheits-, Gleichheits-, Brüderlich-
keits- und Gerechtigkeitsgedanken gerade wieder in allerjüngster Zeit
schmachteten und noch schmachten, die gequält und gepeinigt wurden
mit unvorstellbarer Grausamkeit, doch immer wieder einzelne herausragen

sehen, so sind sie — den Gedanken fand ich überraschend gleichartig

ausgesprochen bei Klaus Mann in der schönen Gedächtnisrede für
Carl von Ossietzky1 —, so sind sie nun, eben die für uns namhaften
Märtyrer, auch wieder alle enthalten in den vielen andern Kämpfern
und Getöteten, in den »Lebenden wie in den Toten, in den
Eingekerkerten wie in den heute noch Freien«. Und dieweil wir dann die
Märtyrer der letzten Zeit, nicht nur die des eigentlichen Dritten Reiches,

1 Aus »Heute und morgen«, Juni/Juli 1938,
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sondern auch diejenigen der Kommune schon, dann des Zarismus, vor
allem jedoch diejenigen seit der Achtzehner-Revolution nach dem
Weltkriege, und des italienischen Faschismus bis zum heutigen Tage an uns
vorbeiziehen lassen, so sehen wir, die wir uns vielleicht mehr mit diesen
einzelnen beschäftigt haben als etwa der gewöhnliche Zeitungsleser, auf
einmal hinter diesen Namen ihre bleibenden und uns erhaltenen Werte.
Namen, die übrigens auf lügenhaft instruierte, verhetzte Menschen wie
rotes Tuch wirken, in ihnen die Begriffe von Unordnung, von Unruhestiftung,

von bösartiger Revolution erwecken und die vielfach ein großes,
manchmal sogar gewaltiges künstlerisches, dichterisches, philosophisches,

schriftstellerisches Erbe, ein eigentliches Oeuvre, das die reine
Märtyrerlegende unterbaut und das Gedächtnis durch die uns so
erhaltenen Geisteszeugnisse immer wieder auffrischt. Diese Märtyrer
denn, die in unserer Erinnerung als gleichsam historische Persönlichkeiten

haften sollen, sind am Ende doch nicht nur namenlose Helden,
die für eine Überzeugung schlechthin litten und kämpften, sondern sind,
wie die Kirchenheiligen mit ihrem Leben voller Wunder und Schriften,
Menschen, welche ein geistiges Weiterleben über ihren Tod hinaus durch
ihre uns überlieferten Taten und Werke hinterlassen. Und wenn wir
uns dann weiter vorstellen, wie diese auch durch ihre Gesamtleistung
bedeutenden Geister, diese feingearteten Gehirne — ich nehme zu den
bereits genannten Liebknecht, Luxemburg, Landauer noch die Namen
der ermordeten Rathenau, Kurt Eisner und Lessing —, gleich räudigen
Hunden von einer viehischen Soldateska totgeschlagen und gemeuchelt
wurden, dann erwächst uns die Verpflichtung, an ihr Leben und Sterben,
an ihr Erbe und an ihren schmachvollen Tod weiterzudenken und die
Systeme und Subjekte, die dies zuwege brachten, bis zu unserem letzten
Atemzug zu verachten und zu bekämpfen.

Geboren als Sohn eines jüdischen Apothekers am 6. April 1878 in
Berlin, war Erich Mühsam bis zum 24, Lebensjahr selbst Apotheker,
verließ dann aber die Mörser und Salbentiegel, geriet unter den Einfluß
der Anarchistengruppe Landauers, darbte und kämpfte als freier Schriftsteller,

schrieb Gedichtbände, unter denen einer der bekanntesten unter
dem Titel »Alarm« erschien2. Sein in Zeitschriften verstreutes
schriftstellerisches Werk ist auch quantitativ groß — seine Gedanken sind
heute noch jung und lebendig, so besonders die in der Zeitschrift »Fanal«
enthaltenen, die Mühsam jahrelang redigierte. Zunächst aber, in seiner
Jugend, hieß seine Zeitschrift »Kain« und lebte nicht lange. Gegen
Kriegsende trat Erich Mühsam für die Arbeiter in den großen
Massenkämpfen und Munitionsstreiks auf, wurde schon 1918 ein erstes Mal
verhaftet und zwangsweise nach Traunstein verbannt. Als die Revolution

ausbrach, begeisterte er die Soldaten des Leibregimentes des Königs
in München zur Abkehr von ihrem Monarchen, gehörte zu jenen, die
später den »Dolchstoß von hinten« gegen ihr Vaterland geführt haben
sollen, zu den »Novemberverbrechern«, wandte sich 1919, nach der Er-

2 Nacherzählt nach der von der Gattin Erich Mühsams, Kreszentia Mühsam,
geschriebenen Broschüre »Der Leidensweg Erich Mühsams«. Oprecht-Verlag,
Zürich-Paris, Januar 1935.
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mordung seines Freundes Eisner, der Idee der Räterepublik zu, ohne

je einen Posten zu bekleiden, kam am 13. April 1919 als Gefangener
der Hoffmannregierung nach dem Zuchthaus Ebrach und, was bei seiner
Legende nicht vergessen werden darf, war während des furchtbaren
Geiselmordes, der Erschießung eines Kellers voller katholischer
Gesellen einer Thule-Gesellschaft, gar nicht in München anwesend,
sondern eben schon im Zuchthaus. Trotzdem wurde er von seinen späteren
Henkern dauernd als »Geiselmörder Mühsam« ausgeschrien, wurden
Bilder von ihm mit dieser Überschrift kolportiert, wurde er von seinen
Gefangenenwärtern besonders deswegen mit Inbrunst gepeinigt. Vom
Standgericht war Mühsam im Juli 1919 zu fünfzehn Jahren Festung
verurteilt worden. Im Urteil stand nichts von »Geiselmord«. Mühsam
wurde ins Gefängnis Ansbach versetzt, von dort nach Niederschönenfeld,

wo er sich am 21. Dezember 1924, also nach fünf Jahren, mit den
letzten vier zu Festung verurteilten Kameraden amnestiert sah. Am
selben Tage wurde auch Adolf Hitler entlassen, der wegen des
mißglückten Münchner Novemberputsches 1923 zu fünf Jahren verurteilt
worden war und in Ehrenhaft in Lansberg am Lech saß. Seine
Entlassung erfolgte schon nach einigen Monaten verbüßter Haft. Für Erich
Mühsam gab es nun, nach seiner Freilassung, acht Jahre Freiheit und
Kampf. Er agitierte für die Unterstützung der Frauen und Kinder
politischer Gefangener, zunächst mit, später ohne die Rote Hilfe. Von 1924
bis zu seiner Verhaftung, bis zum 27. Februar 1933, dem Reichstagsbrand,

redigierte er die schon erwähnte Zeitschrift »Fanal«. Für Zürich
interessant ist in der Mainummer 1929 ein Gedenkwort an Max Tobler,
der stets auf dem radikalen Flügel der Arbeiterbewegung gestanden
habe, der die Rote Hilfe in Zürich gründete, jene wirklich
»proletarisch-revolutionäre Solidaritätseinrichtung für gefangene Klassenkämpfer«.

Diese Worte widmete der spätere Konzentrationslagergefangene
dem frühen Helfer, der als einer der ersten für die politischen Häftlinge

eingestanden war.
Am auf den Reichstagsbrand folgenden Morgen, am 28. Februar

1933, brach das Dritte Reich über Erich Mühsam herein. Mit Hunderten
anderer Intellektueller, unter anderem auch mit Carl von Ossietzky,
wurde er verhaftet und ins Gefängnis an der Lehrterstraße geschleppt,
ohne Prozeß, ohne Begründung — Warnungen, zu fliehen, hatte er in
den Wind geschlagen. Am 18. März 1933 ließ die Hitlerregierung seine
Wohnung ausräumen und alle seine Manuskripte, sein bißchen Habe
und vor allem seine geliebten Bücher auf Lastautos fortführen. Noch
vom Gefängnis aus kämpfte er nach außen, solange es die leiseste
Möglichkeit dazu gab, trat beispielsweise aus dem sich gleichschaltenden
Schutzverband deutscher Schriftsteller aus, polemisierte mit der
gleichgeschalteten Berliner Presse, bis seine Leiden im Konzentrationslager
alledem ein Ziel setzten. Seine eigene Frau sah ihn in Sonnenburg,
später auch in Oranienburg, mit schauderhaft zugerichtetem Gesicht,
mit eingeschlagenen Zähnen, mit einem zum Hohn zugestutzten Bart,
die Haare glatt rasiert. Todesdrohungen waren an der Tagesordnung.
Niedrigste Arbeit mußte der körperlich Schwache verrichten; dabei
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sorgte er sich stets um seine Kameraden, setzte sich in einem Brief für
den im gleichen Lager leidenden Carl von Ossietzky ein. Einmal erhielt
die Frau seine blutige Leibwäsche zugeschickt. Als sich die Frau
deswegen auf dem Polizeirevier beschwerte, wurde ihr wegen Greuelverbreitung

mit Verhaftung gedroht. Nach Plötzensee versetzt, hatte Erich
Mühsam drei ruhigere Monate, aber völliges Sprechverbot. Er schrieb
einen Roman in Briefen, »ein schönes, dickes Manuskript«, in dessen
Bearbeitung er sich ganz vergessen konnte und sich nahezu glücklich
fühlte. Auf eine Verordnung Görings Ende August 1933 wurde Mühsams

Zelle durchsucht, Tagebuch und Manuskripte wurden beschlagnahmt.

Es habe ihn schlimmer getroffen, als wenn man ihn geschlagen
hätte. Und dann kam die bitterste Zeit mit der Versetzung in das in
ein Konzentrationslager umgewandelte alte Zuchthaus Brandenburg.
»Alle Menschenrechte waren dort niedergestrampelt«, sagte ein
Mitgefangener später aus, der sich gelobt hatte, dereinst jede Gelegenheit
zu benutzen, um Mühsams Martyrium der Öffentlichkeit zu unterbreiten.
»Vergeßt aber die Qualen nicht, die Tausende unbekannter Arbeiter in
diesen Marterhöhlen zu erdulden haben«, sagte Mühsam zu seinem
Gefährten. »Macht die Frage der Massen nicht zu einer Personenfrage.«
Der gleiche Mitgefangene schildert später, wie Mühsam zusammen mit
andern Juden besonders schlimm traktiert wurde, wie er Faustschläge
in die Nieren erhielt, wie man ihn mit Fußtritten bearbeitete, an Bart-
und Kopfhaaren riß, wie er schließlich von den Bestien gezwungen
wurde, schmutziges Scheuerwasser oder einmal den Speichel eines dieser
Büttel mit der Zunge aufzulecken, wie er, der Geschwächte, treppauf,
treppab gejagt wurde, wobei die SS-Leute, unter denen das Zuchthaus
stand, auf den taumelnden Dichter mit Fäusten, Besen und Füßen
einschlugen und ihn traten.

Er mußte sich selbst behandeln, da der Gefängnisarzt sich geweigert
hatte, ihn zu pflegen. Als Zottelbär wurde er durchs Lager gepeitscht.
Ein Affe wurde wütend gemacht und auf Mühsam, den Tierfreund,
gehetzt. Aber die gleichfalls gemarterte Kreatur klammerte sich an seinen
Leidensgenossen, umarmte, ja küßte ihn in seiner Todesangst. Vor den
Augen Mühsams wurde das Tier dann, nach langen Quälereien,
erschossen,

Ernst Toller, in seiner Rede, die er am Pariser Kongreß der Schriftsteller

im Jahre 1938 hielt, sagte über das Ende Mühsams:
».. Überall sehen wir den gleichen, wahnwitzigen Trieb, ein Opferlamm

zu finden, auf das der Mensch die Verantwortung für die
Vergangenheit bürdet, seine eigene Unfähigkeit, seine eigenen Fehler, seine
eigene Unzulänglichkeit.

Es ist das Opferlamm der alten Tage, nur daß heute nicht Tiere,
sondern Menschen zum Altar geschleppt werden. Aber oft werden die
Opfer die Sieger, die Eroberer im Geist, Lassen Sie mich Ihnen ein
Beispiel geben:

Ich will Ihnen die Geschichte eines Mannes erzählen, der in diesem
Jahre, wenn er lebte, seinen sechzigsten Geburtstag feierte,

In der Nacht nach dem Reichstagsbrand wurde der deutsche Dichter
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Erich Mühsam von den Brandstiftern verhaftet. Drei Jahre wurde er im
Konzentrationslager gequält und gemartert, drei Jahre widerstand er
der Erniedrigung. Man schlug ihn. Man brannte in seinen Bart ein
Hakenkreuz. Aber Mühsam blieb aufrecht. Eines Tages stellten SA-
Leute ihn gegen die Gefängnismauer und drohten ihm, sie würden ihn
erschießen, wenn er nicht die Hymne der Nazi, das Horst-Wessel-Lied,
singe. Mühsam weigerte sich. Die SA-Leute gaben ihm den Befehl. Der
Dichter Mühsam sah dem Tod ins Auge. Und wie er dem Tod ins Auge
sah, wuchs er über sich hinaus, ward zum Gleichnis der Freiheit. Er
sang. Er sang nicht das Horst-Wessel-Lied. Er sang die Internationale.
Die SA-Leute schössen. Sie schössen über seinen Kopf, denn sie hatten
nicht ernstlich daran gedacht, ihn zu töten. Das Ganze nannten sie einen
Spaß. Mühsam brach ohnmächtig zusammen und wurde in seine Zelle
getragen.

Aber noch war sein Leiden nicht zu Ende. Am Abend des 9, Juli 1934
befahl man ihm, vor dem Kommandanten des Konzentrationslagers
Oranienburg mit einem Strick in der Hand zu erscheinen. Des Schicksals
gewiß, daß ihn erwarten würde, verabschiedete sich Mühsam von seinen
Freunden. Seine letzten Worte waren: ,Ich werde nicht Selbstmord
begehen!'

Am nächsten Morgen teilten die Nazi seinen Freunden mit, daß
Mühsam sich erhängt habe. Doch die Wahrheit kam ans Licht. Der Arzt
des Lagers, der später aus Deutschland floh, erzählte der amerikanischen

Schriftstellerin Dorothy Thompson, was wirklich sich begeben
hatte. Man hatte Mühsam zu Tode geprügelt und seinen Leichnam
aufgehängt.

Tausende sterben heute in Deutschland so mutig, wie der Dichter
Erich Mühsam gestorben ist3.«

IL
Carl von Ossietzky entstammt einer katholischen Kleinkaufmannsfamilie,

wurde am 3. Oktober 1889 in Hamburg geboren, war in jungen
Jahren Angestellter der Stadtverwaltung von Hamburg, wurde, kurz
nach der Jahrhundertwende, nach Anhörung einer großen Rede Bebeis
von der sozialdemokratischen Arbeiterbewegung angezogen, bekannte
sich später vornehmlich zu republikanisch-demokratischen, ganz zuletzt
deutlich zu sowjetrussischen Anschauungen, wurde einer der glühendsten

Verfechter und Vorkämpfer eines aktiven Pazifismus, Er greift
1913 die wild gewordene preußische Soldateska in Zabern (General
Daimling) an, wird vom Gericht verurteilt, bei Kriegsausbruch amnestiert,

macht den Krieg, zuerst wegen seiner schwächlichen Konstitution
in einem Schipperbataillon, später, »ausgekämmt«, an der Front als
einfaches »Grabenschwein« mit. Nach Eintritt der militärischen
Katastrophe gab Ossietzky in Hamburg ein Wochenblatt, »Revolution«,
heraus. Dann wirkte er als Sekretär in der sektiererischen Gruppe der
Friedensleute um Prof. Quidde herum mit, kam weiter an die Redaktion
der Berliner Volkszeitung (dem Hinterhausblatt von Rudolf Mosse),

3 Aus »Das Wort«, Moskau, Heft 10, Oktober 1938.
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war Mitbegründer und Organisator der nationalen und internationalen
Bewegung »Nie wieder Krieg!« und Vorkämpfer für Deutschlands Eintritt

in den Völkerbund. 1924 wurde er außenpolitischer Redaktor der
Wochenschrift »Das Tagebuch« und ab 1927 Chefredaktor der
pazifistischen Wochenschrift »Die Weltbühne«. 1931 fand ein
aufsehenerregender »Weltbühne-Prozeß« vor dem Leipziger Reichsgericht statt,
in dem es zu einer Verurteilung Ossietzkys zu 18 Monaten Gefängnis
kam. Im Grunde hatte er nichts anderes zu beweisen versucht, als daß
Deutschland heimlich aufrüstete, was ihm als Landesverrat ausgelegt
wurde. Aus dem Gefängnis kam er nach etwa sieben Monaten durch
die Weihnachtsamnestie für politische Gefangene frei, wurde dann aber,
wie Erich Mühsam, in der Nacht auf den Reichstagsbrand, am 28,
Februar 1933, durch die Hitlerschergen verhaftet.

Auch Carl von Ossietzky hätte fliehen können. Bewußt, planmäßig,
sogar vorausschauend besorgt darum, ob man seines Opfers auch
gedenken werde, blieb er auf seinem Posten, lieferte er sich dem Feinde
aus. Bewußt diente er als Märtyrer seiner Friedensidee. Mit besonderer
Härte wurde er in den Konzentrationslagern behandelt, als
Landesverräter. Besuchenden Journalisten suchte man klarzumachen, wie
unwert dieser ihr gefangener Kollege ihres Mitgefühls und Interesses sei.
Solches Verhalten der Kerkermeister führte zum Gegenteil von dem,
was es bezwecken sollte. Bei den fremden Journalisten Berlins wurde
seine Figur so legendär, daß er direkt in ein fernes Moorlager versetzt
werden mußte.

Einmal war eine Kommission von englisch sprechenden Journalisten
— von Ossietzky war übrigens mit einer englischen Generalstochter
verheiratet — im Lager Sonnenburg. Sie konnten im Beisein des
Kommandanten und der Wachmannschaft »frei« mit jedem Gefangenen
sprechen. Muß nach den vorhergehenden Erzählungen noch erklärt
werden, wie die »freien« Äußerungen der Gefangenen ausfielen und zu
beurteilen waren?

Die Kommission kam auch zu Carl von Ossietzky, und es entspann
sich folgende Unterhaltung:

K.: »Wie geht es Ihnen hier?«
O,: »Gut.«
K.: »Wie ist die Behandlung?«
O,: »Gut.«
K.: »Wie ist das Essen?«
O.: »Gut.«
K,: Bekommen Sie Lesestoff?«
O.: Ja.«
K.: »Darf man Ihnen Bücher zukommen lassen?«
O.: »Ja, gerne.«
K,: »Haben Sie besondere Wünsche?«
O,: »Ich wünsche mir weiter nichts: nur senden Sie mir Werke über

den Strafvollzug des Mittelalters4,«

4 Nach dem im Europa-Verlag, Zürich, 1937 erschienenen Carl-von-
Ossietzky-Buch der Autoren Felix Burger und Kurt Singer.
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Carl von Ossietzky brach — es wäre zu aufregend, auch hier wieder
die entsetzlichen Einzelheiten über seine Quälereien wiederzugeben —
im Prinzip wiederholten sich bei den Tausenden und aber Tausenden
die Mühsamschen Foltern —, Carl von Ossietzky brach schließlich
physisch zusammen und mußte von der Leistung schwerer körperlicher
Arbeit befreit werden.

Diese »Vergünstigung« war freilich schon ein Resultat der unermüdlichen

Arbeit seiner Freunde. Nach heftigen literarischen Fehden und
Intrigen ward nicht Adolf Hitler, der sich dauernd als Europas Friedensengel

drapiert, sondern Carl von Ossietzky der Friedensnobelpreis des
Jahres 1936 zugesprochen worden, und zwar auf Tausende von
Vorschlägen Intellektueller aus aller Welt. Deutschland antwortete mit
einem Verbot, daß nie wieder ein Deutscher diesen Preis annehmen
dürfe. Eine ausnehmend mißliche Rolle spielte Knut Hamsun, der
Ossietzky vorwarf, er habe sich der großen Entwicklung seines
»entwürdigten« Vaterlandes nicht anzuschließen vermocht. Ob er als
Friedensfreund gegen dessen Aufrüstung jetzt noch demonstrieren wolle?

»Die fünf Männer dagegen in Oslo haben die geschichtliche Tat
vollbracht, indem sie am 23, November 1936 der Welt verkündeten — und
der Draht trug es über den Erdball —, daß der Frieden lebt! Daß wir
erneut anfangen können, mit frischen Impulsen, mit erneuter Leidenschaft,

aber, wie es der Preisgekrönte stets getan hat, auch mit Opfermut,

mit Phantasie und Klugheit für die großen Ideale der gesitteten
Welt zu arbeiten.« »Carl von Ossietzky, schwer krank in bedingte
Freiheit gesetzt, ist die höchste Ehrung zuteil geworden. Als er am
10. Mai 1932 in das Gefängnis Berlin-Tegel ging, gedachte er in seiner
Abschiedsrede aller der politischen Gefangenen, deren Schicksalsgenosse

er wurde. Nach seiner Amnestierung am 22. Dezember 1932 war
seine erste Frage: ,Und die andern?'5«

Die Hakenkreuzler konnten dann übrigens dem schon völlig durch
sein Herzleiden Erschöpften auch noch die Ehrengabe aus Oslo, das
Geld, stehlen. Er mußte im Mai 1933 an den Folgen der erduldeten
Leiden sterben, ein um seiner Gesinnung willen Erschlagener, Wir
dürfen, wir wollen und werden seiner nie vergessen, seiner und der
Tausend und aber Tausend andern mit ihm gefallenen Märtyrer nicht,
deren Namen im seinigen eingeschlossen sind.

III.
Ernst Toller wird 1893 zu Samotschin im Bezirk Bromberg als

Kaufmannssohn geboren. Er durchgeht als Knabe fromme Schulen, kommt
dann aufs preußische Realgymnasium. Nach der Reifeprüfung treibt
ihn Weltneugier, Weltlust, die ihn als Knabe schon zu heimlicher Fahrt
nach Bornholm und Dänemark gelockt hatten, nach Frankreich. Er
studiert an der Universität Grenoble, wandert in Südfrankreich und
Oberitalien. Bei Kriegsausbruch in Frankreich, wird er mehrmals
verhaftet und wieder frei gelassen, gelangt in die Schweiz und von da nach
München, wo er sich als Kriegsfreiwilliger meldet, überzeugt, Pflicht
gebiete, das angegriffene Vaterland zu verteidigen.

5 Felix Burger und Kurt Singer.
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»Mit den Tagen, da er Soldat wird, verläßt er die traditionellen
Kreise der bourgeoisen Sprößlinge, die er als dreizehnjähriger Knabe
einmal durchbrochen hatte, als er, in einem Zeitungsartikel, Partei eines
Armenhäuslers gegen die Behörde ergreifend, beinahe gerichtsbestraft
und von der Schule entlassen worden wäre.

Er erlebt die »große Zeit«, erkennt die Furchtbarkeit des
Brudermordes, wird als »Kriegsbeschädigter« entlassen, studiert in München,
ist aber Rebell im Blut geworden. Später findet er in Heidelberg unter
Studenten und Studentinnen Gesinnungsgenossen. Er gründet einen
kulturpolitischen Bund der Jugend Deutschlands, naiv-utopisch-sozialistischen

Charakters. Aber die berüchtigte Nachrichtenstelle der
Obersten Heeresleitung wird darauf aufmerksam. Man zieht einige
Studenten, die dem Bunde angehören, der übrigens von alldeutschen
Studentenvereinen häufig angefochten wird, ohne Untersuchung zum
Militär ein. Toller entkommt nach Berlin. Dort lernt er Kurt Eisner,
und andere Gleichgesinnte kennen, nimmt im Januar 1918 am
Munitionsarbeiterstreik in München teil, Nach Kurt Eisners Verhaftung am ersten
Streiktage wählen die Arbeiter Toller zum Mitglied des Streikausschusses.

Nach Abbruch des Streiks verhaftet man ihn wegen versuchten
Landesverrates und steckt ihn zwangsweise, ohne ärztliche
Untersuchung, wieder zum Militär.

Bei der Novemberrevolution eilt Toller nach München, wird zum
Vorsitzenden des Zentralrates der Arbeiter-, Bauern- und Soldatenräte
gewählt, nimmt an den Sitzungen des bayrischen Nationalrates, des
ersten deutschen Rätekongresses teil. Die Unabhängige sozialistische
Partei in München beruft ihn im März 1919 zu ihrem Vorsitzenden, Er
bekämpft, obwohl Räterepublikaner, anfänglich die Ausrufung der
bayrischen Räterepublik, überzeugt, daß die politischen Voraussetzungen
dafür fehlten. Da aber die Räterepublik durch die spontane Erhebung
der Massen in vielen bayrischen Städten ihre äußeren Formen gefunden
hatte, also nicht mehr die Ausrufung Aufgabe war, sondern Beherrschung,

Meisterung eines schon bestehenden Zustandes, tritt er auf den
Beschluß der Partei in die Regierung der Räterepublik ein. In der ersten
Räterepublik ist er Vorsitzender des Zentralrates, in der zweiten
Rotgardist. In Erkenntnis der Lage des von allen Seiten abgeschnürten
Münchens, in der Erkenntnis der Folgen einer blutigen Niederlage der
Arbeiterschaft, versucht er Ende April die Liquidierung der
Räterepublik mit vorzubereiten. Vergeblich ist der revolutionäre Aufstand,
Letzter tollkühner Versuch einer Arbeitervorhut, die verlorene deutsche
Novemberrevolution zu retten, wird niedergeschlagen. Auf den Kopf
Tollers wird eine Prämie von 10 000 Mark gesetzt. Am 6. Juni 1919
verhaftet man ihn. Am 14,, 15., 16. Juli wird ihm vor dem Münchner
Standgericht der Prozeß gemacht. Man verurteilt ihn zu fünf Jahren
Festungshaft6,«

Tollers sechs wichtigsten Dramen heißen: »Die Wandlung«, »Masse

8 Nach autobiographischen Notizen Ernst Tollers in der Schrift von Fritz
Droop: Toller und seine Bühnenwerke. Franz Schneider, Verlag, Berlin und
Leipzig.
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Mensch«, »Die Maschinenstürmer«, »Eugen Hinkemann«, »Hoppla, wir
leben!« und »Feuer aus den Kesseln«, Alle Werke sind Proteste gegen
den Krieg.

Im »Feuer aus den Kesseln« verherrlicht Toller gleichsam die
nämlichen Helden, die wir im Roman »Des Kaisers Kulis« des ebenfalls aus
Deutschland vertriebenen Emigranten Theodor Plivier finden, den Heizer
Köbis und den Matrosen Reichpietsch, die Hingerichteten der Meuterei
nach der Seeschlacht vom Skagerrack. Erwähnt seien außerdem die
»Justizerlebnisse« Tollers (1927), dann seine spannend und dramatisch
erzählten Lebensberichte »Eine Jugend in Deutschland«, 1933 im
Querido-Verlag in Amsterdam erschienen, ebenso wie die 1935 im
gleichen Verlag veröffentlichten »Briefe aus dem Gefängnis«, Im
erstgenannten dieser drei Bücher findet sich der Abschnitt »Das Schwalbenbuch«,

die ergreifende Episode von den Schwalben, die in den Gefängniszellen

reglementswidrig nisten, zur unendlichen Freude der Gefangenen,
und immer wieder, bis sie zugrunde gehen, von dort vertrieben werden,
wo die mißhandelte menschliche Kreatur sich freiwillig nimmer
ansiedeln würde,

Ernst Toller mußte, wie übrigens auch Kurt Tucholski, vor den
Hitlerschergen in die Emigration flüchten. Und wie Tucholski, der
frühere Redaktor der »Weltbühne«, der schließlich alles zerstört sah,
in Schweden den Freitod wählte, wie so viele andere geschändete und
mißhandelte Geister unsern in Barbarei zurückversinkenden Stern
verließen, so tat es auch, gänzlich wider Erwarten, im Mai 1939 Ernst
Toller in Neuyork, wo er Asyl gefunden hatte. Der unter dem Pseudonym

Salander schreibende, für die Wahrheit streitende Mitarbeiter der
Basler »Nationalzeitung« berichtet über die entsetzlich rohe Aufnahme
der Todesnachricht im Heimatlande des Dichters, diesen aus seinem
Leben und Wirken durch die Tyrannei herausgerissenen gesinnungsvollen

Menschen, den sich das Dritte Reich ebenfalls zu einem seiner
zahllosen Märtyrer erkoren hat:

»Das amtliche Karlsruher Parteiorgan ,Der Führer' teilt, sinnigerweise

gerade in seiner Pfingstnummer, seinen Lesern den Tod des
Schriftstellers Ernst Toller in folgender Art mit:

,Die Tatsache, daß der Pazifist und jüdische Emigrant Ernst
Toller in Neuyork sich selbst vom Dies- ins Jenseits befördert hat,
wird uns kaum zu wehmütigen Gedenkartikeln veranlassen.'

Das Blatt führt dann aus, bedauerlich müsse man .einzig und allein'
finden, daß die Bücher des Verstorbenen überhaupt in deutscher Sprache
geschrieben werden konnten. Er zitiert darauf mit einigen Seitenhieben
auf die verworfenen Bühnenleiter der Schmachzeit, die den Stücken des
toten Dichters zur Aufführung verholfen haben, eine Stelle aus einem
der Dramen, wo der Autor seinen Helden von einem Vaterland, das
seine Kinder den Schrecken des Krieges ausliefert, sich lossagen läßt
mit den Worten: .Lieber will ich wandern, ruhelos wandern, mit dir,
Ahasver!' Dann fährt er fort:

,Wie es scheint, ist Herrn Toller das ruhelose Wandern, das er sich
im Deutschland von 1919 sehnsüchtig wünschte, nicht ganz bekommen,
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Jedenfalls will es als eine doppelte Ironie des Schicksals erscheinen,
wenn ausgerechnet ein Mann Hand an sich selbst legt, der einst schrieb:
Hoppla, wir leben!'

Gemeine Gemüter entlarven sich am grausigsten, schreibt Salander
dazu, wenn sie witzig zu sein versuchen. Unappetitlicher als mit solchem
Hohn auf einen Unglücklichen, kann sich allerdings Schadenfreude
kaum mehr austoben.

Der häßlichste Zug an diesem widerlich brutalen Talmiheldentum
ist eine aus tiefstem Herzen kommende Unritterlichkeit.«

Dafür berichtet uns die Weltpresse dann: »Ernst Tollers Begräbnis
gestaltete sich in Neuyork zu einer ergreifenden Demonstration
deutscher und amerikanischer Schriftsteller, In der Funeral Church am
Broadway hatten sich über fünfhundert Vertreter der beiden Literaturen
zusammengefunden, um den Toten zu ehren. Als Vertreter der Deutschen

sprachen Oskar Maria Graf, der Präsident der German American
Writers Association, der den Kämpfer Toller pries, und Klaus Mann,
der eine Botschaft seines Vaters verlas. Der Nobelpreisträger Sinclair
Lewis zitierte Abraham Lincolns berühmte Gettysburger Adresse: ,Die
Toten sollen nicht vergeblich gestorben sein', und Vincent Sheean vom
PEN-Club beschrieb den Dichter als den Typ dessen, was der Faschismus
in seiner Kulturfeindlichkeit auf das tödlichste haßt. Ein besonders
rührender Augenblick war es, als Juan Negrin, der letzte Premier des
loyalistischen Spaniens, an das Trauerpult trat und in deutscher Sprache
dem Mann, der das letzte Jahr seines Lebens der Hilfe für die hungernden

Kinder Spaniens gewidmet hatte, Worte des Gedenkens nachrief, ein
Exilierter dem andern,«

NEUE BUCHER
Ernst Kappeier: Ein Schul- gen, weil ich das alles, alles so oftmal

meister spricht, Verlag Oprecht, Zu- selber erlebte. Ich legte das Bändchen
rieh. 65 Seiten. — Ein feines Werklein. weg, irgendwie gehoben, etwa so, wie
Da spricht ein Schulmeister schlicht man das Notenblatt nach dem Spielen
und einfach von den täglichen Freu- einer altvertrauten Musik weglegt. Ich
den und Nöten im Umgang mit seinen wußte wieder neu: Schulmeister sein,
Kindern. Es ist kein methodisches ist schwer, aber ungemein schön.
oder psychologisches Lehrbuch, und Das soll nicht etwa heißen, das
vielleicht lernt man gerade deshalb Büchlein sei nur für Schulmeister
gesoviel daraus. Kappeier fordert, daß schrieben. Nein, du, Mutter und du,
die Schule gute Menschen bilde, nicht Vater deiner Kinder, sollst es lesen,
nur gescheite Leute, daß sie nicht nur Wenn auch das Kind einmal hinein-
die Köpfe mit Wissen vollstopfen, son- guckt, es schadet nichts, vielleicht be-
dern auch die Herzen bilden möchte. greift es, daß der Lehrer auch nur ein
Wahrscheinlich deshalb wendet er sich Mensch ist und nichts anderes sein
auch an unsere Herzen, an meins und möchte. Öffentliche Meinung, lies das
deins, an das der Mutter und das des Werklein ebenfalls, es tut dir gut. Du
Vaters, an das Schulpflegerherz und wirst dir vielleicht ein bißchen abge-
— das Kinderherz. Und mein Herz wohnen, dem Lehrer so viele Hinderhat

mächtig mitgeklungen beim Durch- nisse in den Weg zu legen, in den Weg,
lesen des lieben Büchleins, mitgeklun- der zur Menschenbildung führt. S. B,
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