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brachte nicht die Kraft auf, ihre schmerzlichen Einsichten in ent-
sprechende Taten umzusetzen, Heute ist der Staat fast allerorts, von
wenigen auch nicht gerade erfreulichen Inseln abgesehen, in den Hin-
den unserer entschlossensten Gegner oder drcht in ihren Besitz zu
kommen, und was das bei den organisatorischen und technischen
Machtmitteln der modernen Staaten bedeutet, bedarf weiter keines
Wortes. Sehen wir der Lage, furchtbar und gefahrdrohend wie sie ist,
ohne [llusionen ins Auge. Aber setzen wir unsere Arbeit, unser ganzes .
kiinftiges Handeln auch an die zur Tat gesteigerte Erkenntnis, daB
dieser Besitz der Macht sich dialektisch immer mehr gegen seine In-
haber wenden muB}! Dieselben irraticnalen Krifte des Hasses, der Ver-
zweiflung, des Ohnmachtsgefiihls, des glithenden Anderswollens, die
den europiischen Faschismus hochgebracht und die wir selbst viel zu
gering eingeschitzt haben, miissen fortab unsere Bundesgenossen wer-
den, miissen wir fortab durch zielbewuBlte Agitation und Aufklirung
zu unseren Bundesgenossen machen! Der Selbstbehauptungswille des
in seiner Existenz bedrohten Kapitalismus hat im Bunde mit allen, die
das Gestern nicht vergessen konnen, das Heute zur Hélle gewandelt —
das durch die letzten Erfahrungen zum BewuBtsein seiner Sendung ge-
stahlte Proletariat mufl im Bunde mit allen, die {iber den Qualen des
Heute das Morgen ersehnen lernen, einen neuen Geschichtstag herauf-
fithren! Es ist Scheinstirke, was in unserem GroBunternehmertum und
im Totalstaat lebt und sich Arbeiter, Bauern und Biirger gleicherweise
unterjocht hat, es ist eine l6sbare Aufgabe, allen Geknechteten — und
wer ist es heute nicht? — zum BewuBtsein zu bringen, daB3 nur die Revo-
lution, nur die Sprengung des im Niedergang doppelt brutalen Kapi-
talismus Rettung bringen kann. Die groBe Zeit des historischen Ma-
terialismus wird erst kommen, denn die Ausrottung der personlichen
Freiheit, der Gerechtigkeit und Menschlichkeit, die Ausléschung von
anderthalb Jahrhunderten geschichtlichen Fortschritts wird ihm brin-
gen, was ihm bisher fehlte: zur methodisch-wissenschaftlichen Einsicht
den offensiven, gliilhend-revolutioniren Willen! Zur Erkenntnis der
»Notwendigkeit« des Geschehens die Kraft, diese der Erweckung har-
rende, auf Menschentum angewiesene Notwendigkeit handelnd herbei-
zufiihren!

Zwei grofle Romane

VonlIgnazio Silone.

In den Lindern deutscher Sprache und deutscher Kultur — das
mull wohl allgemein zugegeben werden — ist das Niveau der literari-
schen Kritik im Sinken begriffen. Bei den groBlen Zeitungen und biirger-
lichen Zeitschriften liegt sie meistens in den Hinden eklektischer Aka-
demiker, die weder nach asthetischen Theorien noch allgemeinen
Grundsitzen urteilen, sondern sich von der Mode und den Interessen
der grofen Verleger leiten lassen; und bei den antibiirgerlichen Blat-
tern und Zeitschriften wird sie von Dilettanten besorgt. In den
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deutschsprachigen Lindern steht die literarische Kritik nach all-
gemeiner Auffassung sehr hinter der franzésischen zum Beispiel zuriick,
Der Fall Céline und der Fall Charlot StraBer sind in dieser Be-
ziehung sehr aufschluBreich.

Ein kleiner Arzt in einer Pariser Vorstadt tritt vor das Publikum
mit einem chaotischen Roman, einem Roman ohne Proportionen, ohne
Aufbau, voller Absurdititen, heftig und gewoéhnlich in der Sprache —
dieser Roman aber ist ungeheuerlich, eine furchtbare Anklageschrift
gegen die ganze Gesellschaft. (C. F. Céline, »Voyage au bout de la
nuit«, Ed. Denoél et Stéle, Paris.) Kaum war er erschienen, bemich-
tigten sich der reaktionirste Kritiker Frankreichs, der Royalist Léon
Daudet, und »Monde«, die kommunistische, von Henri Barbusse ge-
leitete Zeitschrift, des Buches und erklidrten es als das iiberragende
Werk auf dem Biichermarkt der ganzen letzten Jahre, und dies trotz
seines primitiven literarischen Gewandes, ja gerade deshalb und seines
Stoffes wegen. Célines Buch erlebte sofort den groBen Erfolg: in ein
paar Wochen waren 200,000 Exemplare verkauft. Soeben ist es nun
in deutscher Ausgabe erschienen.

Ich habe mit Journalisten und Kritikern gesprochen, die eben diese
deutsche Ausgabe gelesen und mir offen zugegeben haben: wenn dieses
Buch zu uns gekommen wire ohne den ungeheuren Erfolg, der ihm
in Frankreich voranging, so hitte keine Schweizer Zeitungsredaktion es
je beachtet... und nie hidtte der Verfasser, wenn er statt Franzose
Deutscher wire, einen Verleger gefunden.

Diese Bemerkung ist vollkommen richtig. Célines Buch wére nicht
nur von den groBlen biirgerlichen Verlegern zuriickgewiesen worden,
sondern — und mit noch groBerer Sicherheit sogar — auch von den
sozialistischen und kommunistischen Verlegern.

Bestitigt wird diese Annahme durch die Haltung der schweize-
rischen Kritik gegeniiber dem Roman von Charlot StraBer, »Geschmeil3
um die Blendlaterne« (Europa-Verlag, Ziirich 1). Dieser Roman unter-
scheidet sich von Célines Werk nur dadurch, daB er in literarischer
Beziehung sehr gepfilegt und ausgefeilt, da, wo jener wild und primitiv
ist, im iibrigen aber ist das Buch, wie das von Céline, von iiberragen-
der Bedeutung, ein Buch, das unsere Zeit iiberleben, das klassisch sein
wird,

Straflers Roman 146t das Leben in Ziirich gegen Ende des Krieges
wiedererstehen. Es ist ein Kapitel des grolen Chaos. Intellektuelle,
Deserteure, Pazifisten, Spione, Werbeagenten der kriegfiihrenden
Michte geistern um die Blendlaterne, erregt von den groflen Schatten,
die ihre eigenen kleinen Korper werfen. Wenn aber kleine Kérper
grofle Schatten werfen, naht die Dimmerung. Die Dimmerung des
kapitalistischen und christlichen Europa, so wie Straller sie malt, ist
ekelhaft, grotesk, scheuBlich. Diese Dimmerung dauert an, das ist das
Furchtbarste. Kein Frieden folgte auf den Krieg. Die Zersetzung
Europas ist weitergeschritten. Wir stehen jetzt in einer Atempause
zwischen zwei Kriegen. Das ist es, was StraBers Buch eine entsetz-
liche Aktualitdt gibt. Man sieht darin die Vergangenheit und liest
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daraus die Zukunft. Das Chaos dauert an. Wir werden in Ziirich
wiedersehn, den Dr. Tadisch, den Kritiker Wankelung, den Baron
Wildthausen, den Dr. Leberstein und Abraham Real. Wenn du zu ge-
wissen Stunden des Tagesingewisse Cafés gehst, wirst duvielleicht heute
schon den einen oder andern dieser Herren erkennen, dieser kleinen
Herren, deren Schatten so grol} sind, dieser Vogel des Zwielichts., In
der ganzen Weltliteratur gibt es nicht ein Buch, das als Darstellung
gerade dieses Zeitaspektes, als kiinstlerische Darstellung der Damme-
rung an unser armes kapitalistisches und christliches Europa dem
StraBers gleichgestellt werden kénnte.

Diesem Buche gegeniiber hat die grofle Kritik ein Schweigen beob-
achtet, das wohl gewollt und abgekartet scheinen konnte, handelte es
sich dabei nicht um eine Kritik, die geistig unfdhig ist, ein Meister-
werk zu erkennen, eine Kritik, deren Geschmack verdorben ist durch
die siiBlichen Naschereien, die ihr tiglich von den Verlegern vorgesetzt
werden — die weder Kornbrot kauen noch rotes Fleisch verdauen
kann. Diejenigen unter den biirgerlichen Kritikern, die es gewagt
haben, zu Strallers Roman Stellung zu nehmen, haben ihr eingeborenes
Philistertum bewiesen, indem sie dem Verfasser die Wahl seines Stoffes
vorwarfen, es riigten, daBl er sich mit Deserteuren, Spionen, Schmugg-
lern und Dirnen abgegeben. ... Eine solche Kritik {ibersteigt die Gren-
zen der Anmallung. Ein Kritiker hat nicht die Wahl des Stoffes eines
Kunstwerkes in Frage zu stellen, seines Amtes ist einzig und allein,
zu beurteilen, in welchem Male es einem Schriftsteller gelungen ist,
seinen Stoff zu bewiltigen und ihn kiinstlerisch zu gestalten. Ein Kri-
tiker, der den Unterschied zwischen Kunst und Padagogik noch nicht
erfaBt hat und der behauptet, dal Kunstwerke gute, ehrliche und
menschenfreundliche Gestalten schaffen miissen, als gute Beispiele fiir
das Volk, der diirfte wohl in Kirchenblattchen, nicht aber in groflen
Zeitungen stehen.

Die groBlen Kiinstler aller Zeiten sind von Kirchendienern be-
schimpft worden. Wir wollen es den Kirchendienern nicht gleich tun
und uns in unserm kritischen Urteil von unsern philosophischen und
politischen Ansichten nicht beeinflussen lassen. Ob StraBler Sozialist
sei oder nicht, kiimmert uns hier nicht. In seinem Roman erkennen
wir ihn als groBen Kiinstler, erstens weil es ihm gelungen ist, einen
groBBen Stoff zusammenzutragen und sich von diesem Stoff nicht iiber-
wiltigen zu lassen, sondern ihn vollkommen zu bewiltigen — man
wird kaum einen Schriftsteller finden, der Soziologie und Psychologie
mit solcher Meisterschaft beherrscht wie Straller —; dann hat er
diesen Stoff durch seine Phantasie hindurchgehen lassen, er hat ihn
mit seinem Blute getrankt, er hat ihm eine Seele gegeben. In der
Wahl des Stoffes bewies er groflen Mut und groBe Menschlichkeit,
den Mut und die Menschlichkeit eines Dante, der die Hélle schaut,
des Arztes, der einen Korper seziert; in seiner Bearbeitung aber er-
wies er sich als groBer Kiinstler.
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