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brachte nicht die Kraft auf, ihre schmerzlichen Einsichten in
entsprechende Taten umzusetzen. Heute ist der Staat fast allerorts, von
wenigen auch nicht gerade erfreulichen Inseln abgesehen, in den Händen

unserer entschlossensten Gegner oder droht in ihren Besitz zu
kommen, und was das bei den organisatorischen und technischen
Machtmitteln der modernen Staaten bedeutet, bedarf weiter keines
Wortes. Sehen wir der Lage, furchtbar und gefahrdrohend wie sie ist,
ohne Illusionen ins Auge. Aber setzen wir unsere Arbeit, unser ganzes
künftiges Handeln auch an die zur Tat gesteigerte Erkenntnis, daß
dieser Besitz der Macht sich dialektisch immer mehr gegen seine
Inhaber wenden muß! Dieselben irrationalen Kräfte des Hasses, der
Verzweiflung, des Ohnmachtsgefühls, des glühenden Anderswollens, die
den europäischen Faschismus hochgebracht und die wir selbst viel zu
gering eingeschätzt haben, müssen fortab unsere Bundesgenossen werden,

müssen wir fortab durch zielbewußte Agitation und Aufklärung
zu unseren Bundesgenossen machen! Der Selbstbehauptungswille des
in seiner Existenz bedrohten Kapitalismus hat im Bunde mit allen, die
das Gestern nicht vergessen können, das Heute zur Hölle gewandelt —
das durch die letzten Erfahrungen zum Bewußtsein seiner Sendung
gestählte Proletariat muß im Bunde mit allen, die über den Qualen des
Heute das Morgen ersehnen leinen, einen neuen Geschichtstag heraufführen!

Es ist Scheinstärke, was in unserem GroßUnternehmertum und
im Totalstaat lebt und sich Arbeiter, Bauern und Bürger gleicherweise
unterjocht hat, es ist eine lösbare Aufgabe, allen Geknechteten —¦ und
wer ist es heute nicht? — zum Bewußtsein zu bringen, daß nur die
Revolution, nur die Sprengung des im Niedergang doppelt brutalen
Kapitalismus Rettung bringen kann. Die große Zeit des historischen
Materialismus wird erst kommen, denn die Ausrottung der persönlichen
Freiheit, der Gerechtigkeit und Menschlichkeit, die Auslöschung von
anderthalb Jahrhunderten geschichtlichen Fortschritts wird ihm bringen,

was ihm bisher fehlte: zur methodisch-wissenschaftlichen Einsicht
den offensiven, glühend-revolutionären Willen! Zur Erkenntnis der
»Notwendigkeit« des Geschehens die Kraft, diese der Erweckung
harrende, auf Menschentum angewiesene Notwendigkeit handelnd
herbeizuführen!

Zwei große Romane
Von Ignazio Silone.

In den Ländern deutscher Sprache und deutscher Kultur — das
muß wohl allgemein zugegeben werden — ist das Niveau der literarischen

Kritik im Sinken begriffen, Bei den großen Zeitungen und bürgerlichen

Zeitschriften liegt sie meistens in den Händen eklektischer
Akademiker, die weder nach ästhetischen Theorien noch allgemeinen
Grundsätzen urteilen, sondern sich von der Mode und den Interessen
der großen Verleger leiten lassen; und bei den antibürgerlichen Blättern

und Zeitschriften wird sie von Dilettanten besorgt. In den
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deutschsprachigen Ländern steht die literarische Kritik nach
allgemeiner Auffassung sehr hinter der französischen zum Beispiel zurück.
Der Fall Celine und der Fall Charlot Straßer sind in dieser
Beziehung sehr aufschlußreich.

Ein kleiner Arzt in einer Pariser Vorstadt tritt vor das Publikum
mit einem chaotischen Roman, einem Roman ohne Proportionen, ohne
Aufbau, voller Absurditäten, heftig und gewöhnlich in der Sprache —
dieser Roman aber ist ungeheuerlich, eine furchtbare Anklageschrift
gegen die ganze Gesellschaft. (C. F. Celine, »Voyage au bout de la
nuit«, Ed. Denoel et Stele, Paris.) Kaum war er erschienen, bemächtigten

sich der reaktionärste Kritiker Frankreichs, der Royalist Leon
Daudet, und »Monde«, die kommunistische, von Henri Barbusse
geleitete Zeitschrift, des Buches und erklärten es als das überragende
Werk auf dem Büchermarkt der ganzen letzten Jahre, und dies trotz
seines primitiven literarischen Gewandes, ja gerade deshalb und seines
Stoffes wegen. Celines Buch erlebte sofort den großen Erfolg: in ein
paar Wochen waren 200,000 Exemplare verkauft. Soeben ist es nun
in deutscher Ausgabe erschienen.

Ich habe mit Journalisten und Kritikern gesprochen, die eben diese
deutsche Ausgabe gelesen und mir offen zugegeben haben: wenn dieses
Buch zu uns gekommen wäre ohne den ungeheuren Erfolg, der ihm
in Frankreich voranging, so hätte keine Schweizer Zeitungsredaktion es
je beachtet... und nie hätte der Verfasser, wenn er statt Franzose
Deutscher wäre, einen Verleger gefunden.

Diese Bemerkung ist vollkommen richtig. Celines Buch wäre nicht
nur von den großen bürgerlichen Verlegern zurückgewiesen worden,
sondern — und mit noch größerer Sicherheit sogar — auch von den
sozialistischen und kommunistischen Verlegern.

Bestätigt wird diese Annahme durch die Haltung der schweizerischen

Kritik gegenüber dem Roman von Charlot Straßer, »Geschmeiß
um die Blendlaterne« (Europa-Verlag, Zürich 1). Dieser Roman
unterscheidet sich von Celines Werk nur dadurch, daß er in literarischer
Beziehung sehr gepflegt und ausgefeilt, da, wo jener wild und primitiv
ist, im übrigen aber ist das Buch, wie das von Celine, von überragender

Bedeutung, ein Buch, das unsere Zeit überleben, das klassisch sein
wird.

Straßers Roman läßt das Leben in Zürich gegen Ende des Krieges
wiedererstehen. Es ist ein Kapitel des großen Chaos. Intellektuelle,
Deserteure, Pazifisten, Spione, Werbeagenten der kriegführenden
Mächte geistern um die Blendlaterne, erregt von den großen Schatten,
die ihre eigenen kleinen Körper werfen. Wenn aber kleine Körper
große Schatten werfen, naht die Dämmerung. Die Dämmerung des
kapitalistischen und christlichen Europa, so wie Straßer sie malt, ist
ekelhaft, grotesk, scheußlich. Diese Dämmerung dauert an, das ist das
Furchtbarste. Kein Frieden folgte auf den Krieg. Die Zersetzung
Europas ist weitergeschritten. Wir stehen jetzt in einer Atempause
zwischen zwei Kriegen. Das ist es, was Straßers Buch eine entsetzliche

Aktualität gibt. Man sieht darin die Vergangenheit und liest
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daraus die Zukunft. Das Chaos dauert an. Wir werden in Zürich
wiedersehn, den Dr. Tadisch, den Kritiker Wankelung, den Baron
Wildthausen, den Dr. Leberstein und Abraham Real. Wenn du zu
gewissen Stunden des Tages in gewisse Cafes gehst, wirst du vielleicht heute
schon den einen oder andern dieser Herren erkennen, dieser kleinen
Herren, deren Schatten so groß sind, dieser Vögel des Zwielichts. In
der ganzen Weltliteratur gibt es nicht ein Buch, das als Darstellung
gerade dieses Zeitaspektes, als künstlerische Darstellung der Dämmerung

an unser armes kapitalistisches und christliches Europa dem
Straßers gleichgestellt werden könnte.

Diesem Buche gegenüber hat die große Kritik ein Schweigen
beobachtet, das wohl gewollt und abgekartet scheinen könnte, handelte es
sich dabei nicht um eine Kritik, die geistig unfähig ist, ein Meisterwerk

zu erkennen, eine Kritik, deren Geschmack verdorben ist durch
die süßlichen Näschereien, die ihr täglich von den Verlegern vorgesetzt
werden —¦ die weder Kornbrot kauen noch rotes Fleisch verdauen
kann. Diejenigen unter den bürgerlichen Kritikern, die es gewagt
haben, zu Straßers Roman Stellung zu nehmen, haben ihr eingeborenes
Philistertum bewiesen, indem sie dem Verfasser die Wahl seines Stoffes
vorwarfen, es rügten, daß er sich mit Deserteuren, Spionen, Schmugglern

und Dirnen abgegeben. Eine solche Kritik übersteigt die Grenzen

der Anmaßung. Ein Kritiker hat nicht die Wahl des Stoffes eines
Kunstwerkes in Frage zu stellen, seines Amtes ist einzig und allein,
zu beurteilen, in welchem Maße es einem Schriftsteller gelungen ist,
seinen Stoff zu bewältigen und ihn künstlerisch zu gestalten. Ein
Kritiker, der den Unterschied zwischen Kunst und Pädagogik noch nicht
erfaßt hat und der behauptet, daß Kunstwerke gute, ehrliche und
menschenfreundliche Gestalten schaffen müssen, als gute Beispiele für
das Volk, der dürfte wohl in Kirchenblättchen, nicht aber in großen
Zeitungen stehen.

Die großen Künstler aller Zeiten sind von Kirchendienern
beschimpft worden. Wir wollen es den Kirchendienern nicht gleich tun
und uns in unserm kritischen Urteil von unsern philosophischen und
politischen Ansichten nicht beeinflussen lassen. Ob Straßer Sozialist
sei oder nicht, kümmert uns hier nicht. In seinem Roman erkennen
wir ihn als großen Künstler, erstens weil es ihm gelungen ist, einen
großen Stoff zusammenzutragen und sich von diesem Stoff nicht
überwältigen zu lassen, sondern ihn vollkommen zu bewältigen — man
wird kaum einen Schriftsteller finden, der Soziologie und Psychologie
mit solcher Meisterschaft beherrscht wie Straßer —; dann hat er
diesen Stoff durch seine Phantasie hindurchgehen lassen, er hat ihn
mit seinem Blute getränkt, er hat ihm eine Seele gegeben. In der
Wahl des Stoffes bewies er großen Mut und große Menschlichkeit,
den Mut und die Menschlichkeit eines Dante, der die Hölle schaut,
des Arztes, der einen Körper seziert; in seiner Bearbeitung aber
erwies er sich als großer Künstler.
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