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Vernunft vorstellt, sondern unter einem Idol, was euer eigenes Ge-
mächsel ist.« Der alten Lüge vom »heiligen Egoismus« der Staaten
antwortet er: »Die politischen Maximen müssen nicht von der aus ihrer
Befolgung zu erwartenden Wohlfahrt und Glückseligkeit eines jeden
Staats als dem obersten Prinzip der Staatsweisheit, sondern von dem
reinen Begriff der Rechtspflicht, vom Sollen, ausgehen, die physischen
Folgen mögen auch sein, welche sie wollen.« (»Zum ewigen Frieden.«)

In den »Betrachtungen über das Erhabene« konnte sich Kant
bitterironischen Bemerkungen über die falsche Erhabenheit der Schlachten
und der Kriegerkaste gar nicht genug tun, und dem von Waffen
starrenden Europa hielt der siebzigjährige Greis seinen Traktat »Zum
ewigen Frieden« entgegen, der in der Idee des übernationalen
»Weltbürgertums«, in der Vision des Völkervereines gipfelt: »Für Staaten im
Verhältnisse untereinander kann es nach der Vernunft keine andere Art
geben, aus dem gesetzlosen Zustande, der lauter Krieg enthält,
herauszukommen, als daß sie ebenso wie einzelne Menschen ihre wilde, gesetzlose

Freiheit aufgeben, sich zu öffentlichen Zwangsgesetzen bequemen
und so einen Völkerstaat, der zuletzt alle Völker der Erde umfassen
würde, bilden. Wenn es Pflicht, wenn zugleich begründete Hoffnung
da ist, den Zustand eines öffentlichen Rechts, obgleich nur in einer ins
Unendliche fortschreitenden Annäherung, wirklich zu machen, so ist
der ewige Friede, der auf die bisher fälschlich so genannten Friedensschlüsse

folgt, keine leere Idee, sondern eine Aufgabe, die, nach und
nach aufgelöst, ihrem Ziele beständig näherkommt.« Der Menschheit
diese Aufgabe gestellt zu haben, war die Tat eines Deutschen — heute
würde sie ihn, lebte er noch, der »Erschießung auf der Flucht«, sein
Werk des Scheiterhaufens würdig machen: so deutsch sind jene, die
sich jetzt, den Knüppel in der Faust, das Volk Kants zu nennen wagen.

Kunst und Kitsch
Von Karl Pfister.

Sooft über Kunst geschrieben wird, so muß ebensooft der größte
Todfeind jeder Kunst erwähnt und bekämpft werden. Besonders jener
Kitsch aber, der scheinbar Kunst ist, kann nicht genug an den Pranger
gestellt werden; denn es ist für den Laien manchmal nicht leicht, die
beiden Gegensätze zu unterscheiden. Eine haarschmale Grenze trennt
die beiden, wie bekanntlich auch vom Erhabenen zum Lächerlichen
ein einziger Schritt hinüberführt.

Wir definierten in unserem Aufsatze über »Literaturwissenschaft
im Lichte des historischen Materialismus« in der Juninummer 1933
der »Roten Revue« die Kunst als »die durch historische und ökonomische

Bedingungen klassenmäßig bestimmte, sinnenhaft gestaltete
Wiedergabe der Wirklichkeit«. So sehr diese Definition marxistisch,
also richtig ist, so wenig grenzt sie aber immer die Kunst vom
Kitsch ab.

Daher müssen wir die Unterscheidung noch enger ziehen. Wir er-
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wähnten im angeführten Aufsatze, daß es falsch sei, bloß Goethe und
Schiller wie auch Lessing, Wieland, Herder und Klopstock als Klassiker

zu bezeichnen. Denn jede Zeit habe ihre Klassiker. Wir führten
als Merkmal des als Klassiker geltenden, daher »vorbildhaften«
Künstlers an, daß sich in seinen Werken Form und Inhalt decken
müssen, wobei der Inhalt die Grundlagen und Ideen seiner Zeit
wiederzugeben habe. Mit andern Worten, daß einem neuen Gedankengehalt,
wie er den veränderten historischen und ökonomischen Strukturen
entspricht, auch eine neue äußere Form gegeben werden müsse. Wenn
wir diese Forderung erfüllt sehen, haben wir ein Kunstwerk vor uns.
Denn der Kitsch zeigt sich als Diskrepanz von Form und Inhalt. Die
Trennungslinie zwischen den feindlichen Brüdern zu ziehen, ist nicht
so einfach, wie überhaupt alle Dinge, je näher man sie betrachtet,
desto komplizierter werden.

In bezug auf den Inhalt selbst haben wir uns verschiedene
Tatsachen zu merken, die auch hier schon den Kitsch von der Kunst
trennen, die sich wie schwarz und weiß gegenüberstehen.

Nicht jeder Inhalt ist wert, gestaltet zu werden, nicht jeder Inhalt
eines Werkes vermag dieses zu einem Kunstgebilde zu erheben. Denn
dann wären die in ihrer Art spannenden, so viel gelesenen Kriminalromane

eines Edgar Wallace und die nicht minder auflagenreichen
süßen Liebesgeschichten einer Courths-Mahler hochstehende
Produkte eines schöpferischen Menschen. (Zufällig entspricht hier sogar
die Form dem Inhalte, wenn auch in einem andern Sinne, als wir es
verlangen.)

Es gibt schon an sich einen wertvollen, bedeutenden und einen
der Gestaltung unwürdigen Inhalt.

Was uns zum Beispiel die Courths-Mahler (sie sei einfach als Typ
genannt) gibt, das sind banale, stupide Geschichten, bei denen es nur
darauf ankommt, ob sich die Liebenden am Ende des Buches bekommen

oder nicht. In unzähligen Variationen schildert sie in ihren ebenso
unzähligen Romanen eine rosenrote, hübsche Welt, die gar nicht
existiert, in der die Heldinnen und Helden nichts von Krise und
Arbeitslosigkeit, nichts von Ausbeutung, sozialer Tätigkeit und gemeinnütziger

Arbeit wissen, nichts von den Nöten des wirklichen Lebens,
von den das Dasein in Wahrheit beherrschenden wirtschaftlichen
Fragen ahnen, weil sie nicht mit diesen Realitäten zu kämpfen haben.
Für sie und ihre Autorin leben keine Arbeiter, oder dann nur in
flüchtigen Episodenrollen, in Landschaftsschilderungen und als leider
nicht ganz unentbehrliche Untertanen. Und wenn die Helden dieser
Romangattung schon einmal in finanzieller Not sind, weil sie nicht
alle Wünsche der verwöhnten Geliebten zu erfüllen vermögen, dann
finden sie einen reichen Verwandten oder noch reicheren Schwiegerpapa,

der sie saniert und ihnen zu einem freudigen happy-end im
reinsten, süßesten Liebesglück verhilft. Aber diese Komtessen und
Leutnants haben keine Schicksale, die einen denkenden Menschen
wirklich beeindrucken könnten.

Bei dieser Art Literatur ist zwar auch die Form dem Inhalt an-
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gepaßt, aber da beide schlecht und unbedeutend sind, reicht es nicht
zum Kunstwerk.

Nehmen wir die andere Sorte von Kitsch: die Kriminalromane
im Stile eines Edgar Wallace oder Conan Doyle. Primitive Handlung:
abscheuliche Verbrechen, eine schwarz in schwarz geschilderte
Gesellschaft von Uebeltätern, ein dummer und ein findiger Detektiv,
einige Staffage-Figuren. Durch geschicktes Zickzack der Handlung
wird der Rechtsbrecher erst auf der letzten Seite des Schmöckers
verhaftet.

Wir lehnen aber damit nicht die Kriminalromane in Bausch und
Bogen ab. Es gibt solche, die wirkliche Kunstwerke sind: jene, die
die Ursache des Verbrechens, die Wesensart der asozialen Menschen
durchleuchten und aufzeigen, die nicht Puppen- und Schattengestalten
vor uns hinstellen, sondern die wirkliche Menschen mit all ihren Licht-
und Schattenseiten ihre Verbrechen begehen lassen und uns sagen,
wieso überhaupt die Kriminalität in der Gesellschaft entsteht: aus
Not, aus Vererbung, aus Anlagen. Diese Romane sind aber dann
notwendigerweise auch gesellschaftskritisch und würden demgemäß von
der Bourgeoisie abgelehnt. Zu diesem Inhalt muß aber auch noch
eine hochstehnde Form sich gesellen.

Einen wertvollen Inhalt aber haben wir dann, wenn er uns
erschüttert, wenn er zu allen Zeiten in gewissem Sinne interessant
bleibt, wie zum Beispiel der »Don Quichote« von Cervantes, in welchem
wir statt des alten Ritters von der Manche den heutigen Bourgeois
vor uns haben, wenn wir von den Aeußerlichkeiten des historischen
Kostüms, in dem die Gestalten auftreten, absehen. Mit andern Worten,
wenn der Stoff immer wieder aktuell ist. Aktualität, die aber zu einem
wirklich guten Kunstwerk gehört, bedeutet Spannung. Wir meinen
natürlich damit nicht die Spannung, wie sie den gewöhnlichen
Kriminalromanen innewohnt. Eine solche Auffassung wäre zu primitiv.
Sondern wir verlangen jene Spannung und Erregung, die den
Menschen in eine Stimmung höherer Art versetzt, in jene innere erschütterte

Anteilnahme, die wir beim Lesen und Genießen etwa von Zolas
»Germinal« erleben. Oder, um einen der offiziellen Klassiker zu
erwähnen: bei Goethes »Götz von Berlichingen«.

Bei diesen Werken der altern Literatur bleiben wir auch heute
noch von Anfang bis Ende in Spannung, weil wir wahrhaft fühlen,
daß es um das Schicksal von Menschen geht, die uns in irgendeiner
Art nahestehen. Anderseits erleben wir diese Erregtheit bei einem
Werke wie dem großen »klassischen« Erziehungsroman »Wilhelm
Meister« Goethes nicht, und noch weniger beinahe bei Thomas Manns
»Zauberberg«, den zwei typischsten Werken am Beginn und Ausgang
der bürgerlichen Epoche.

Während der »Götz« und der »Germinal« alle Klassen der menschlichen

Gesellschaft zu erregen, mit Anteilnahme für die Gestalten zu
erfüllen vermögen, bleiben wir bei den Schicksalen »Wilhelm Meisters«
und bei den Personen des »Zauberberges« kalt. Beide geben uns nur
historische, aber nicht allgemeinmenschliche Interessen. Denn, was
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kümmert uns schließlich das Leben, was kümmern uns die unverbindlichen,

am wirklich bestimmenden, vorbeilaufenden Gespräch des
tuberkulosekranken Heinz Castorp mit dem verzeichneten Jesuiten
Naphta und dem Atheisten Settembrini? Was kümmert uns die
langweilige Kur, die dem Heinz Castorp sein Leben auf den Liegestühlen
von Davos nicht mehr aushalten läßt und ihn in den Krieg von 1914
treibt?

Thomas Mann und der alte Goethe sind typische Beispiele dafür,
daß nicht bloß eine hervorragende Form dazugehört, um ein Kunstwerk

zu schaffen, sondern daß auch der Inhalt bedeutend, das heißt
'menschlich ergreifend sein muß.

Wir haben noch weitere Möglichkeiten der Diskrepanz zwischen
Form und Inhalt zu untersuchen. Zuerst: großer Inhalt und bedeutende
Form. Aber die beiden ein Werk bestimmenden Merkmale passen
nicht zusammen, sind sich nicht adäquat. An einem Beispiel skizzenhaft

erläutert:
Ein revolutionäres Gedicht von Kurt Tucholsky oder Ernst Toller

im Stile Goethes oder Hölderlins wäre unsinnig, denn die feierliche
Sprache mit dem oft ruhig, fast priesterlich dahinschreitenden, oft
hymnisch schwungvollen Rhythmus stände in krassestem Gegensatz
zur stürmenden, erregten Sprache eines proletarischen Klassenkampfgedichtes.

Oder zum äußerlich ruhigen, sachlichen, innerlich aber
bebenden Schildern eines menschenunwürdigen sozialen Notzustandes.
Die Sprache der Bourgeoisie und der Feudalherren kann nie die Redeweise

des proletarischen Denkens und Empfindens sein. Schrieben
Tucholsky, Toller, Kästner, Mehring ihre Werke im Stile Goethes, der
von der Bourgeoisie als unbedingt nachzuahmender Schriftsteller
gepriesen wird, so wären ihre Erzeugnisse nicht mehr Kunst, sondern
Kitsch.

Ein weiteres Merkmal des Kitsches, ebenfalls wieder aus der
Diskrepanz zwischen Inhalt und Form zu erklären, haben wir dann, wenn
ein Dichter oder sonst ein Künstler einen Stoff aufgreift, der zwar
allgemeinmenschliches Interesse wecken kann, der zwar mitten im
realen Leben steht, aber bei dessen formaler, äußerer Gestaltung die
Kraft zur packenden Darstellung fehlt. Wir erkennen dieses Versagen
der Kräfte sehr oft. Sehr häufig wagen sich Künstler an wirklich große
Themata heran, überschätzen sich und ihr Können. Das Resultat dieser
Kühnheit ist ein schlechtes Kunstwerk. Oder um es richtiger, aber
auch mitleidslos schärfer zu formulieren: Kitsch. Schwach oder
schlecht, in diesem Zusammenhange gebraucht, ist bloß ein beschönigender

Ausdruck, der gar nicht gerechtfertigt ist.
In der Darstellung der Wirklichkeit, mit einem packenden

allgemeinmenschlich interessierenden Thema, bei deren Gestaltung
Form und Inhalt einander entsprechen müssen, wenn das Erzeugnis
sich den Namen Kunstwerk beisetzen soll, kann es keine graduellen
Unterschiede geben. Darum gibt es auch keine schwache Kunst.

Wir nennen als Beispiel für diese These, die wir auch streng auf
die proletarische Kunst anwenden müssen — wir dürfen uns in deren
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Interesse nicht durch Sympathie zum Werke eines Mitkämpfers
beeinflussen lassen —, Gerhart Hauptmanns »Vor Sonnenuntergang«,
der das erschütternde Thema des Johannistriebes, der Liebe eines
alten Mannes zu einem jungen Mädchen und die daraus durch die
Verwandtschaft des Greises wegen des Vermögens entstehenden
Verfolgungen in völlig unzulänglicher Weise schildert, so daß das Theaterstück

nur von sehr guten Schauspielern einigermaßen erträglich
gestaltet und damit gerettet werden kann.

Wenn wir diese harte Schärfe in unsern Urteilen beibehalten, dann
kann es natürlich sehr oft vorkommen, daß wir Künstler oder wenigstens

Teile eines künstlerischen Lebenswerkes grundsätzlich ablehnen
müssen. Natürlich haben wir die Zeitgebundenheit eines Werkes
unbedingt zu berücksichtigen. Wir dürfen natürlich von einem Schiller
oder Goethe nicht verlangen, daß sie sich irgendwie mit der sozialen
Revolution beschäftigten, weil diese damals überhaupt noch nicht fällig
war, weil damals noch kein Karl Marx lebte, der die Gesetze des
staatlichen Lebens und den Weg zur proletarischen Machteroberung
aufweisen konnte. Aber von einem Schiller und Goethe können, wir.
immerhin verlangen, daß sie, wenn sie schon von der bürgerlichen
Revolution in Frankreich schreiben, zu ihr in anderer Weise Stellung
nehmen, als sie es weithin getan haben. (Ich verweise dazu auf Fr.
Mehring: Friedrich Schiller, 1923, 3. Aufl.) Daß Schiller zum Beispiel
seine besten Jugendwerke, die es an künstlerischer Kraft und
Ursprünglichkeit mit seinen spätem Dramen aufnehmen, ablehnte, bloß
weil sie die Mißstände unter dem feudalen Regime geißeln, das ist
bedauerliche Entgleisung. Aber wenn Schiller ein hysterisches, durch
Halluzinationen betörtes Mädchen in der »Jungfrau von Orleans« zur
Heldin eines großen Dramas macht, wenn er viele und große Kraft
daran verwendet, wenn die Form sehr gut ist, deshalb aber mit dem
bagatellischen Inhalt diskrepiert, so ist das ein künstlerisches Unding.
Diesem Thema ist die satirische Form, wie sie Bernhard Shaw in seiner
»Heiligen Johanna« anwandte, angemessen.

Nicht geringer als in der Epik und Dramatik zeigt sich diese
Diskrepanz des Könnens und des Inhaltes einerseits, des kleinen Inhaltes
und der großen Form anderseits, auch in der Lyrik. Lange nicht alles,
was in Rhythmen und Reime gegossen ist, darf als Gedicht gewertet
werden. Auch hier müssen innere und äußere Form sowie auch der
Inhalt miteinander übereinstimmen. Der Ausdruck einer noch so
großen Liebe kann in Versform kitschig sein, während er in guter,
schlichter Prosa unter Umständen ein kleines Kunstwerk darstellen
kann. Aber auch wunderbarste Form, wie wir sie bei Stefan George
finden, darf uns über banalen Inhalt nicht hinwegtäuschen.

Eine Kunstgattung aber, in der über neunzig Prozent der Produkte
schlimmster Kitsch sind, ist der Film. Das entschuldigt auch kein
verhältnismäßig junges Dasein dieser Industrie.

Das Publikum ist erziehbar. Es sieht sich auf die Dauer doch vom
Kitsch abgestoßen, unbefriedigt und wird sich der Kunst zuwenden.
Redakteure von Zeitungen und Zeitschriften haben, wie auch die Ver-
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leger, diesbezüglich eine große Aufgabe: mit der Veröffentlichung von
wertlosen, unkünstlerischen Werken aufzuhören und dabei als
Verleger weniger auf die momentane Tageskasse zu sehen, als auf den
erzieherischen, aufrüttelnden Wert eines Buches. Erfreulich ist es,
daß die proletarischen Zeitungen mit dem guten Beispiel vorangehen,
während die Bourgeoisie ihren innern Niedergang auch äußerlich
dadurch dokumentiert, daß sie allen möglichen Schund und Kitsch
veröffentlicht.

Es ist begreiflich, daß die Bourgeoisie hauptsächlich zu den
Konsumenten des Kitsches gehört wie auch zu deren alleinigen
Produzenten. Denn eine im Innersten kranke, sich bedroht fühlende Welt,
eine vor dem Untergang stehende Wirtschaftsordnung kann sich nur
noch dadurch zu retten versuchen, daß sie die Menschen an den realen,
harten Tatsachen vorbeiführt.

Wir haben stets in Zeiten des Ueberganges, der Wandlung einer
Zeit, zwischen zwei grundverschiedenen wirtschaftlichen und
historischen Epochen eine gewaltige Anschwellung jenes Schundes, der
sich fälschlicherweise den Namen Kunst beilegt und der sich immer in
den Dienst der Reaktion stellt. Die kraftvollen, gesunden Talente
gehören immer dem Neuen, dem Kommenden an.

Binding, Kolbenheyer und wie sie alle heißen. Sind es Leute, die
den deutschen Namen in der Weltliteratur mit ihren Werken weiterführen

werden, diese morbiden Sänger einer niedergehenden Welt?
Oder sind nicht gerade die Besten heute im Exil oder in Haft? Der
Faschismus verhilft nur dem billigen Durchschnitt und dem Kitsch
zum Erfolg. Es ist dies aber nicht nur eine Frage der Qualität, sondern
auch Sache der knechtischen Gesinnung, der trotz oder gerade wegen
ihres oft sich heldenhaft Gebärdens jeder künstlerische Stolz, jede
künstlerische Gewissenhaftigkeit und jeder seelische Adel mangelt.
Künstlerische Begabung verpflichtet. Wird aber diese Verpflichtung
nicht erfüllt und ihrer Sendung nicht nachgelebt, so mangeln die Kräfte,
das Unternommene zu erfüllen. Eine Bewegung aber, eine sogenannte
Revolution, die, wenn es hoch kommt, nur Geister dritten und vierten
Ranges an sich zu fesseln vermag; eine solche Bewegung trägt die
Zeichen des Niederganges in sich, auch wenn sie nicht durch
wirtschaftliche Gründe schon zum Tode verurteilt wäre.

Diese Tatsache bestätigt eine Stelle im »Kommunistischen Manifest«,

worin Karl Marx wieder einmal mehr durch die Geschichte
in seiner Voraussicht bewahrheitet wurde. »In Zeiten endlich, wo der
Klassenkampf sich der Entscheidung nähert, nimmt der Auflösungsprozeß

innerhalb der herrschenden Klasse, innerhalb der ganzen alten
Gesellschaft einen so heftigen, so grellen Charakter an, daß ein kleiner
Teil der herrschenden Klasse sich von ihr lossagt und sich der
revolutionären Klasse anschließt, der Klasse, welche die Zukunft in ihren
Händen trägt.« Besonders die Intellektuellen, die Künstler, weniger
die Wissenschafter, schreiten diesen Weg, weil sie erkennen, daß die
für ihre Werke notwendigen frischen Lebenskräfte nur von der
aufsteigenden Klasse herkommen können.
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