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BGdrung im Volfchewidmus lapt viele MBglichteiten 3u, aber nichts
fann feine Werdnberung und bdie zwangsliufige politifhe und tat-
fachliche Liquidation feiner auswdrtigen Filialen verbinbern.

Romane.
QLBon WUrtur Manuel
I.

Bevor ich an die Vejprechung einiger mir vorliegender Werte
gebe, geftatten Sie mir yunddft eine furge pringipielle Uusdeinander-
fegung mit mir felbjt.

Thema : Was idh von einem NRoman erwarte ¢

Eine Lieb{chaft? Nein.

Flirt 2 Atein.

Ehebruch ¢ Bitte mich ju verfchonen.

Unterbaltung ¢ Habe idh an mir felbjt genug.

Wiffen ¢ Kann idh in Schulbiichern bholen.

Ja, um Gotteswillen, wad dann ?

Ctivag von alledem, aber — nodh ein biBhen mebhr, Diefes
LbiBhen mebr” wird nun defintert. Mit einem eingigen Wort :
Horizont. Dasd ift alles, wasg idh) von einem Roman erivarte.

Sa, aber fteigt man dann nidht beffer in einen BVallon 2 ein.
AWenn ich in einen BVallon fteige, dann ift nody gar nicht gefagt, dah
ich nidht auch eine Champagnerflajdhe mit in die Luft hinaufnehme.
Ich fann auch einen Berg befteigen und auf dem Gipfel meinen Gaumen
mit At befpiilen. Uber , Horizont” ift das nodh nicht. Da find wir wohl
eintg. AUuch wenn ich nach Pefing fabre, o ijt noch gar nidht gefagt,
Dap tch nidht ald der gleidhe Schildbiirger wieder in Diibendorf lanbe.
Sch behaupte : ich fann mich in meiner Stube ein{dhlieBen und unendlich
piel mebr Horizont in midh) aufnebmen, als wenn id) per ,3epp” nach
Peting fabre.

Der Noman verjchafft mir den Horizont.

Sdydn. Nun bin ich aber gefpannt.

€3 gibt ein Univerjum in unsd, CEin geijtiged Univerfum, dasd
fich an einer KRachelofenfchale erfreut. Das flingt fehr parabor.

Wielleiht {ind Sie ein Uefthet ¢

Nein, dad bin ih gang und gar nidt.

Cin Literat, der fich an Wort{chndrieln ergost 2 Jft e8 das
(mit einem Wort S ti1l), wad Sie von einem Noman erwarten ¢

PWenn Stil da ijt, um {o beffer. Uber Stil ift e niht, wasd i
in erfter Linie von einem Noman erwarte,

Sie find ein furiofer Herr !

Finden Sie ?

S felber habe alles getan, einen Menfchen aus mir zu madyen.

Das ift ed, wasd idh) von einem RNoman ermwarte. Qaé, dag er
einen Sﬁenfcben aud mir made. |
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Wie dasd gefchieht ?

Dadurcdh, daf ich durch den Roman hindurchin Menjden [)m
einfchane. Menfchen fehen, bereichert; das ift alleg, wagd ich von
eitem Noman eriwarte, Hinter jebem Roman ftebt aber noch ein
befonderer Menfch. Diefen Menfchen felber fieht man im Roman
nicht. Je weniger man von ibm fieht, um {o befjer. Wenn man nur fein
QAuge fieht, das geniigt. Jedes Dichterauge birgt eine Welt,
Wenn id) einen Noman lefe (weldhes tmmer dag Thema fein mige :
Wirtfchaft, Liebe, @emufefultur) auf jeder Seite glanyt ein Stiict
Welt, Schiner nd grofer alg ich. Ochdner und grofer als alles
um mich ber. Auf der Platte meines Kachelofens finde ich ibhren
QAbglany wieder. . |

Das it e8, was tcb pon cinem Qoman ertvarte 1 neue Offen-
barung der wralten eivigen Welt. .

II.

Diefe Gedanten warven mein, ehe ich einem der Gripten unfever
Seit begegnete : Unamuno. I hoffe, daB fie audhy die unaus-
gefprochenen Gedanten meiner Lefer find. Jun aber: wer ift Unamuno?
Cigentlich ift die Frage belanglod, Dag Wert am RKadbelofen ift
pie neue Offenbarung der elt, nicht der WMann, der es {chrieh. CEs
ift vielleicht fogar gut, dap wir bisd jest {ehr wenig iiber diefen Spanier
wiffenr. Je mehr man von einem GroBen weiB, um fo weniger weip
man in der Regel von feinen Werfen., Diefesd wenige, das {iber Unamuno
su wiffen wiin{dyendivert ift, fteht in der von Crnft NRobert Curtius
perfaiten Cinleitung ju des Didhters Hauptivert: Dag tra-
gifthe Lebensgefith L , Mguel de Unamuno, 1864 in BVilbao
geboren, Profeflor des Griechifchen und Reftor der Univerfitdt
Salamanca, Kritifer, Lyrifer, Effayift, Cradbler, Dramatifer, Sozio-
loge, Dhilojoph und Journalift, 1924 vom Diftator Primo de Nivera
auf dasg fanartiche Felfeneiland Fuorteventura verfchict, jest in Frant-
reich Dag Brot der Verbannung effend — Miguel de Unamuno it
beute die gropte Geftalt des fpanifchen Geiftes”. Aus dem rauben
WVoltsftamm der Vasfen {tammend, verdanft er feine innere Gripe
jedboch einzig Der Kraft feiner Per{dnlichteit, deren Chrgeiy es ift,
gany Spanien nad) feinem inneren Bilde zu geftalten. Diefes BVild
holt er jedoch nicht willfiiclich aus fich felbit, fondern fieht es {eit
Sabrhunderten vertdrpert in der magijchen Geftalt Don Quijotes, in
dem er Dad Symbol Spantensg erblickt, Viel fiefer ald fein Vor-
ganger Cerpantes hat Unamuno in einem weibdndigen Werte (, Leben
Don Quichotted und Sanchos”) die innere Struftur {eines Helden
vargelegt : Don Quijotesd ald Vertiinder dDed Nedhts auf BVegeifterung,
der Pfadfinder des Idealsd, der Verfiinder der herotfdhen Moral, fiir
die ¢8 in unferer ausgerdumten Welt faum einen Vlag mehr gibt.
Don Quijote ald Herausforderung an den Ultag : fein , Wabn" ift
hober alg alle gewsbhnlichen Dfldjterchen, mit denen wir unfere bant-
rotte AWelt zu heilen verfuchen. Hiher und tiefer, wie Unamuno Jelbit,
Der Dent Kampf gegen den beddchtigen und yfeptifchen Teil dDer Menfch-
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beit alg fein eigentliched Lebenselement empfindet, Opferwillig und
tapfer ftreitet Unamuno fiiv feine Jdeen, ein MNevolutiondr gany
befonderer Urt. Wie fagt dodh €. F. Meyer in feinem , Hutten”
von Luther ¢ |, Cr frug in feiner Bruft den KRampf verbiillt, der jest
der Grde balben RKreis erfiillt, er bradh) in Todesnot den RKlofter-
bann, — Dag Gropte tut nur, wer nicht anders fann.” Diefer Ver-
gleich ift um fo zwingender, ald Unamuno im Grunde ymddit ein
Revolutiondr religidfer Pragung ift. Sein flerifal ver{tlavtes
Land zwang ibm diefe Kampfitellung auf! Wie jeder Grope, fampft
er fiiv eine durchausg eigene, das heipt nur aus {einem innerften Crieben
aufiteigende unbevormundete Welt- und Lebendanfdhauung, gegen
Kibiter, Driefter, Crbiiinde, den gangen mittelalferlichen KRivchentodey.
BGegen eine Moral, die dag Leben vernichtet. In feinem Roman
LAbel Sandhez” fagt ein Vater zu feiner Todhter : , Du entfliehit,
du fiebjt mich leiden und entfliehit. Selbftfucht ift es, Widerwillen
und Lieblofigteit, die dich ind Klojter fithren. Dent’ einmal, ich befdme
eine langivierige, hartndcdige Krantheit, einen Ausfas, wiirdeft du mich
pann verlaffen und ind Kiofter geben 2 Diefer Todhter, die an dem
franfen Mann Pflegedienit tut, um fich himmlifdhe Lorbeeren dafiic
eingubeimien, ruft ev entjest entgegen: ,3Ich lafle mich nicht als Jnjtru-
ment zum Criverd himmlifdher Dienfte gebraudyen ! Das ift Heuchelei 1“
€3 liefe fich eine lange RNeibe foldher Uusrufe jitieren. Dah fidh
Unamuno im Namen der Menfchlichfeit dDadurch mit der Kivche ver-
feindet, ift flar. Man denft unwillkirlich an Doftojerwtij und feinen
. Gropinquifitor”. Wie dort, trift einem iiberall aus den LWerfen
Unamunod die Religion Dded rein und unverfdlfdht empfindenden
Menjchen entgegen : des Menfchen, der, ed ift nicht anderd miglich,
einent DVaffionsweg durdhmachen mup. E3 jind uralte, in allen Epochen
der Gefchichte {ich neu erzeugende rveligidfe JInfuitionen, e¢8 find bdie
Lebren einer nie abfterbenden, von der Kirdpe als fegerifch gebrand-
marften IMyitif, es ift eine ewige Trabition heterodorer Theologie, die
in Unamuno wieder heroorbricht, und in ibm, ald einem durdh Not
und Verzweiflung hindburcdhgegangen tragifdh e n Menfchen gleich-
seitig auch den Gedanfen an einen fragifchen Gott wadyruft : Ddenn
jedes Vud) Unamunos ijt Ausdruct peridnlidfter Crfahrung!
Alg BVetenntnifle einer fragifchen Religiofitdt werden die ringenden
Sormulierungen Unamunosd gemwertet werden miiffen, aud wenn man,
wie Curtiug, zugibt, dap fie und Wefentlicheres iiber den Menfchen
alg iber Gott ausfagen. Der wirflihe Menfdh, der Menfch ,,mit
Haut und Knocdhen”, mit allen Feuerfpuren der Leidenfchaft, allen
Narben ded Lebensfampfes, er ift der Mittelpunft von Unamunos
Denten, ein Menjchentum, dad nicht durch oziale Formen geglittet,
nicht dftheti{ch ftilifiert, nicht geijtig iiberbildet ijt ; widerfpruchdvoll
und fantig, aber edhf und gany und aufridhtig. Obwobh!l Unamuno
polififch linfs {teht, ift feine Weltfenntnis doch zu tief, um einem
optimiftifhen  Fortidhrittsglauben zu  buldigen. Wie der grofe
Menjchen- und Gefchichtstenner Shaw fennt er dasd Auf und Nieder,
iiberblictt er Die Wellenberge und Tdler desd biftori{chen Fluffes : und
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halt Dennoch an feinem Glauben und feiner Arbeit feft. Seine Crfenntnis
gebt nidht aud Theorien, fondern ausd den fruchtbaven und furchtbaren
Cridyiitterungen feiner Seele hervor: , Ein Miferere im gemeinfamen
Gefang einer gebeugten Menge wiegt ein philojopbifches BVuch auf.”
Obwobhl mit den Leiden der Majfen aufs engite verbunden, ift er
jedem eingelnen gegeniiber doch wieder {feptifch : , Was midy betrifft,
ich wiirde niemalsd mein freied Vertrauen einem Voltsfithrer fchenten,
der nicht auBer dem , Volfe” noch den Menfchen fennt.” Auf folch
lapibare Gige {toht man in Unamunod Hauptwert Schritt auf Schritt.
Die Miibe, fih durch das Geftriipp zabllofer Jitate (Unamuno it
ein gelehrter Univerfalfopf) hindurchzuarbeiten, lohnt fidh reich. Das
Bud) vom tragifchen Lebensgefiihl it ein Wert, das eine unvergdng-
liche Handichrift zeigt. In mancdher Vegiehung einem Niegiche ver-
wandt, wertet Unamuno alle alten Tafeln durchaus neu. ,LWo man
ung lebrte : Du {ollit nicht falfch ausfagen, wollen wir: CSprid
tmnter die LWabrbeit, am rechten wie am unrechten Ort. Unitatt
Du follft nicht tidten, lefen wir: Belebe und mache dag Leben intenfiv!
GFiir Das Verbot: Du follit nicht ftehlen, {egen wir dad Gebot : Arbeite
an der Sffentlichen Wobhlfabrt ! €8 fteht gefchrieben: Du folljt nicht
ehebrechen, wir aber interpretieren: 3euge fiir dein Land eine gefunde,
fraftoolle und woblgefinnte Nachfommenichaft !“ Wie Romain
Rolland, der bei der Verbannung diefes Kampfers flammende Proteit-
worte gegen die {panijchen Diftatoren fand, ift Unamuno ein jeines
Sieges lesten Endesd gewifjer Willensdtitan : , Wer nicht dag Unmidg-
liche anjtrebt, der wird auch faum etiwasd fhaffen, das der Miibe
verfohnte.” ,Meine Sache ift e8, alle 3u befampfen, die {hwach und
nachgiebig jind.”
II1.

Wie treten wir an Unamuno beran ?

Der erfte Blict auf fein Hauptwert , Das tragifche Lebensgefithl”,
vag weder ein Noman nody ein rein philojophifches Vudh ijt, viel
eher ein durdh feine ,Gelehriambeit” zundchit beinabe abjtoBendes
Betenntnisbuch : diefer erfte Vlick entmutigt. Der Bugang ju Unamuno
muf von woanderd gefunden werdent : wie denn ein Betenntnidbud
naturgemdp nie am Unfang, fondern am Eude einer Entwictlung
ftebt, vorausgefest, dap ed ein Vud) der Crienntnig fei, und
nidht einfach dag BVefenntnis ju einem andern ! Diefen Jugang bilden
fein Roman ,Abel Sand ez’ und der Novellenband ,Der
Spiegel dDed Todes”. Was fiir eine Entbectung! Schon
rein ftiliftifch ! Wahrend man fidh im Hauptwerf miibfam durch lange
Sdachteljage hindurcharbeiten mup, glanyt und gligert bier alled in
wahrbhaft lateinifcher Knappheit, Klarbeit und Elegany. Vor allem
per entziicfend {chneidende Dialog, der iiberall auf legte Formulierungen
oringt. Unamuno ift weder Landichafter noch Milieumaler. Cr ift
Qufdecer und — Abbdecter. Seine Motive find nichts weniger als
Jamiifant”, Er reift Larven und Masfen vom Geficht, Ddectt feelifche
Ubgriinde auf, siimdet in die verborgenften Herzensfalten abge-
feimter Qntriganten, jagt alles nactt, real und flar. Uber e¢s {ind
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innere Nealitdten, die er peigt. D arum mupte dagd und das
fommen. Cr ift, wenn man {o {agen darf, ein Logifer aud) ald MNovel-
[ift. Aber trogdem ! €3 ift 1hm nicht ums Bewetfen, nur ums Jeigen.
Legte unitbermindbare Wiber{priihe in der Menfdhennatur | Sebt,
fo ijt der Menfch. €8 find mit Vorlicbe erwadfene Menfdhen, die
er zeigt. MNidht Sehnfiichtige, {ondern Konfliftdmenfchen (fhon das
(Gt erhoffen, dDagder LVerlag Meper & Je{{en, Miinchen,
Dem wiv die dDeutfche Ausdgabe verdanfen, ungd auch die Dramen bald
fhenfe ). Givige, um nicht zu {agen biblifche KRonflifte, Im Roman
LSLAbel Sandhez” dag K atnmotiy, in der Geftaltung aber durchaus
modern, fa verfieft: nicht BVriider, fondern einfady zwei Mdnner,
eine Rain- und eine Wbelnatur, Dabei, dagd ift wieder das Tra-
giide, erfcheint KRain als der wertoollere, tiefere, mit mebhr AUn-
recht auf Dag von beiden geliebte, beifs umitrittene Wetb, Abel fallt
die {chone Helena nur um feiner glanzenden duBeren Lorteile willen
s s er it Maler, Veriitbmtheit, in aller Mund, Kain, ein Wrst, iit
fozial unendlich viel wertooller, wird aber von niemandem erfannt,
evfennt fich {elber nicht, vermag die grofen Werte, die er in {ich trdgt,
nicht mitzuteilen. Da erwacht tn ihm der Neid, Der fein ganges Leben,
feine Familie, ja aucdhy die des andern vergiftef, der fich iibertrdgt,
fortpflanyt, von Gefdylecht su Gefdhlechf. [In der Novelle , 3wet
Mitter” wird in die Ubgriinde zweter Frauenberzen hinabgeleudtet,
Die Beftialitdt eined unbefriedigten Muttertriebes geseigt : NRachel
pernichtet BVerta, verbraudht einen Mann egoiftifch als Mittler. Jn
S Ein ganger Mann” erftarren wir vor dDem vereiften Gefithl einesd
®eld- und BVefigmenfchen, der durch feine Seelenfdlte eine Frau in
den Wabnfinn freibt; by Tod wird dann freilich audh jeimer: er
erfennt, aber ju fpdat. Tragif, Tragif iiberall, Aber frudtbare
Tragit | Denn wer den Roman , Abel Sanches” und den Novellen-
band lieft, der blictt in die WUbgriinde feiner eigenen Seele hinab, der
etblicft fih im ,Spiegel Ded Todes”, um sum Leben
su erwadhen. . .

| Un unfere Lefer ! _

YD ir ridten wiederholt die Bitte an Sie, uns durdy Yiitteilung

von Udreffen, mittelft Poftbarte, in Ser Yerbung neuer
Ubonnenten 3u unterftiigen.

61’e fennen 3weifelsobne Perfonen, von denen Sie annehmen,
dafi diefelben fiir ein Ubonnement auf die ,Rote Revue”

Intereffe haben Ednnten.
I)Dir werden an die betreffenden Perfonen unverbindlid eine Probe-
nummer mit WUbonnementseinladuny verfenden.

eie belfen fo nidht nur mit, die Revue 3u verbreiten, jondern
ermdglichen uns audy, wenn die YWerbearbeit #£rfolg bat,
eventuell den AUbonnementspreis redusgieven u Ednnen.

Benoffenjchaftadructerei Jtirich.
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