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René Strasser

«Landschaften der Seele»

Hugo von Hofmannsthal

]ede Landschaft entspricht einer Stimmung der Seele, und wer in beiden zu lesen versteht, ist erstaunt, die

Ahnlichkeit bis in die Einzelheiten zu finden.

Vom Sein und Werden einer
Landschaft

Alexander von Humboldt zahlt wohl zu den er-
sten, die in grundlegender Weise tiber das Ent-
stehenvon Landschaftim Sinne psychologischen
Erlebens und kiinstlerischen Gestaltens nachge-
dacht haben. In den einleitenden Betrachtungen
zum «Kosmos» (1843) untersucht er die «Ver-
schiedenartigkeit des Naturgenusses»', wobei er
der Einbildungskraft des Betrachters eine ent-
scheidende Rolle zuweist.

«Darf ich mich hier der eigenen Erinnerung
grosser Naturscenen tberlassen, so gedenke ich
des Oceans, wenn in der Milde tropischer Nach-
te das Himmelsgewdlbe sein planetarisches,
nicht funkelndes Sternenlicht iiber die sanftwo-
gende Wellenfliche ergiesst; oder der Waldtha-
ler der Cordilleren, wo mitkriftigem Triebe ho-
he Palmenstaimme das diistere Laubdach durch-
brechen und als Siulenginge hervorragen, <cin
Wald tiber dem Walde); oder des Pics von Tene-
riffa, wenn horizontale Wolkenschichten den
Aschenkegel von der unteren Erdfliche trennen,
und plotzlich durch eine Offnung, die der auf-
steigende Luftstrom bildet, der Blick von dem
Rande des Kraters sich auf die weinbekranzten
Higel von Orotava und die Hesperidengirten
der Kiiste hinabsenkt. In diesen Scenen ist es
nicht mehr das stille, schaffende Leben der Na-
tur, ihr ruhiges Treiben und Wirken, die uns an-
sprechen; es ist der individuelle Charakter der
Landschaft, ein Zusammenfliessen der Umrisse
von Wolken, Meer und Kisten im Morgendufte
der Inseln; es ist die Schonheit der Pflanzenfor-
men und ihrer Gruppierung. Denn das Unge-
messene, ja selbst das Schreckliche in der Natur,
alles was unsere Fassungskraft ibersteigt, wird in
einer romantischen Gegend zur Quelle des Ge-
nusses. Die Phantasie iibt dann das freie Spiel ih-

Henri-Frédéric Amiel

rer Schépfungen an dem, was von den Sinnen
nichtvollstandig erreicht werden kann; ihr Wir-
ken nimmt eine andere Richtung bei jedem
Wechsel in der Gemithsstimmung des Beob-
achters. Getauscht, glauben wir von der Aussen-
welt zu empfangen, was wir selbst in diese gelegt
haben.»?

Alexander von Humboldt unterscheidet im
wesentlichen drei Faktoren, die Naturgenuss
und Naturerleben bestimmen: das Gefiihl der
freien Natur, der individuelle Charakter einer

. Gegend; und er betont schliesslich, dass «in dem

Contact mitder Sinnenwelt, zu den Anregungen
des Gemiithes sich noch ein anderer Genuss»®
geselle:

«..ein Naturgenuss, der aus Ideen entspringt:
da wo in dem Kampf der streitenden Elemente
das Ordnungsmassige, Gesetzliche nicht bloss
geahndet, sondern vernunftmassig erkannt wird,
wo der Mensch, wie der unsterbliche Dichter sagt:
«sucht den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht» *

Das aber, was als Landschaft erlebt wird, ist
nicht die Summe einzelner Naturdinge. In die-
sem Sinne hat Jean Paul in seiner «Vorschule der
Asthetik» im Abschnitt «Poetische Landschafts-
malerei», wo er darlegt, wie schéne Landschaften
vom Dichter und Maler zu zeichnen seien, die
Einheit der Gestaltung gefordert:

«..der poetischen Landschaft, welche nur
Einzelnes nach Einzelnem aufbereitet, wiirde
das steigende Ganze vollig mangeln und jede
Einzelnheit unbegleitet und nackt dastehen,
wenn nicht ein inneres poetisches Ganzes der
Empfindung das dussere erstattete und so jedem
kleinen Zuge seine Mitgewaltanwiese und gibe.»®

Und auf «den eigentiimlichen geistigen Pro-
zess, der aus alledem erst die Landschaft er-
zeugt’, hat Georg Simmel 1913 in seinem Essay
«Philosophie der Landschaft» hingewiesen und
ihn zu deuten versucht:



«Unzihlige Male gehen wir durch die freie
Natur und nehmen, mit den verschiedensten
Graden der Aufmerksamkeit, Baume und Ge-
wisser wahr, Wiesen und Getreidefelder, Hiigel
und Hiuser und alle tausendfiltigen Wechsel
des Lichtes und Gewolkes —aber darum, dass wir
auf dies einzelne achten oder auch dies und jenes
zusammenschauen, sind wir uns noch nicht be-
wausst, eine (Landschaft zu schen. Vielmehr ge-
rade solch einzelner Inhalt des Blickfeldes darf
unsern Sinn nicht mehr fesseln. Unser Bewusst-
sein muss ein neues Ganzes, Einheitliches haben,
tber die Elemente hinweg, an ihre Sonderbe-
deutungen nicht gebunden und aus ihnen nicht
mechanisch zusammengesetzt — das erst ist die
Landschaft. Tausche ich mich nicht, so hat man
sich selten klargemacht, dass Landschaft noch
nicht damit gegeben ist, dass allerhand Dinge
nebeneinanderaufeinem Stiick Erdboden ausge-
breitet sind und unmittelbar angeschaut werden.»”

Das Vermogen zur Zusammenschau und die
durchsie erlebte Harmonie eines grosseren Gan-
zen sowie das Spiel der eigenen Phantasie sind es
letztlich, die eine Landschaft als Ganzheit erle-
ben und geniessen lassen. Dabei nimmt unsere
Einbildungskraft mehr wahr als die Summe der
Einzelheiten, dic dusserlich geschen die Land-
schaft bilden; «und der Akt, der sie fir uns
schafft, ist unmittelbar ein schauender und ein
fihlender»®, ist ein Akt des unmittelbaren Erle-
bens.

Aus solchem Erleben heraus bezeichnet
Heinrich in Adalbert Stifters «Narrenburg» das
Gelande auf dem Berg zwischen den riesenarmi-
gen Eichen, der Ruine und den Gebduden und
das diese umgebende Gebiet als «die schénste
Landschaftsdichtung»”.

Die Gedanken Alexander von Humboldts,
nach dem wir einen besonderen Naturgenuss
«dem individuellen Charakeer einer Gegend»'
verdanken, und jene Georg Simmels, der vom
«Kunstwerk Landschaft»" spriche, beriihren sich
mit anderen in den philosophischen Fragmen-
ten des Novalis:

«Die ganze Landschaft soll ein Individuum
bilden ... Besondere Arten von Seelen und Gei-
stern, die Baume, Landschaften, Steine, Gemalde
bewohnen. Eine Landschaft muss man als Drya-
de und Oreade ansehn. Eine Landschaft soll man
fithlen wic cinen Korper. Jede Landschaft ist cin
idealischer Korper fir eine besondre Art des
Geistes.»'?

Und von diesem schliesslich scheint eine un-
sichtbare Linic zu Ernst Jiinger zu fithren, nach
dem es «kein ungetriibteres Gliick als das des
Erstaunens tiber Landschaften und Dinge der
Natur»"? gibt:

«..ich fithlte die Augen dieses Tales voll
Aufmerksamkeit auf mir ruhen. Mit anderen

Worten: es war unzweifelhaft, dass dieses Tal sei-
nen Damon besass»™

Selbst wenn man es sich bisweilen gar nicht
deutlich macht, trifft es doch zu, dass das Land-
schaftserlebnis — sowohl in der Natur wie in der
Kunst — hiufig eigentlich ein Raumerlebnis ist.
Beobachtungen iiber die Landschaft des Wallis,
die Rainer Maria Rilke in einem Brief vom 2. Marz
1922 an Xaver von Moos mitteilt, bestatigen dies:

«Was die Berge angeht, ja, so wundern Sie sich
mit Recht, mich zwischen ihnen angesiedelt zu
sehen, statt in einer der mir von vornherein ver-
wandteren Ebenen; Gebirge sind mir in der Tat
wider die Natur, ihren grossen Begriff bildete ich
mir spat, cigentlich erst angesichts des Tel-Aclas,
am Rande der Wiiste —: das erste Gebirg fir
mich, das ich in seiner Ordnung und Erhaben-
heit «insahy. Freilich auch die Pyrenden waren
schon eine Vorstufe fiir mein Einschen —, und
gerade an sie, an die Provence und an Spanien
(Lander, die von grossem Einfluss gewesen sind,
auf die Arbeiten, die mich eben beschaftigen),
schloss ich mich mit den wunderbaren Gege-
benheiten des Wallis irgendwie wieder an. Es
sind nicht seine Berge, die mich iiberzeugen,
sondern der merkwiirdige Umstand, dass sie (sei
esdurchihre Gestaltung oderauch ihre besonde-
re Verteilung) raum-schaffend sind: wie cine Ro-
din’sche Skulptur eine eigene Gerdumigkeit in
sich mitbringtund um sich herum ausgibt: so be-
nehmen sich —fiirmeinen Blick — die Berge und
Higel in diesen Gegenden des Valais; uner-
schépflich geht Raum aus und zwischen ihnen
hervor, so dass diese Talschaft des Rhone alles
ander als eng ist —, so durchaus verschieden von
jenen (z.B.) oft so pittoresken, aber das Gefihl
beengenden Talern in Graubiinden... so wie ich
es erlebe, scheint mir das Wallis nicht allein eine
der herrlichsten Landschaften, dieich je geschen
habe, — sondern auch in grossartiger Weise
fihig, dem Ausdruck unserer inneren Welt viel-
filtige Aquivalente und Entsprechungen anzu-
bieten; dass es nie einem grossen Maler zum
Gegenstand seiner Entfaltung geworden ist —,
cigentlich auch keinen Dichter — in unserem
Sinne — zur tieferen Wahrnehmung aufgerufen
hat..»" Und so gilt denn fiir jede Landschaft
dasselbe, was Erhart Kastner den Landschaften
der Griechen nachrithmt:

«Ich fihlte es wieder: diese Landschaft hatte
ihre Schonheit nicht allein aus sich selbst. Viel-
leicht — mag sein — sah es anderswo auf der Welt
shnlich aus. Vielleicht waren Land und Berge,
Himmel und Meer irgendwo ihnlich wie hier.
Vielleicht waren die Linien in China genau so
licht und so zart und in Persien so karg und so
rein. Vielleicht waren in Anatolien die Bergkon-
turen auch so silbern verklart. Aber was will das
besagen. Es wire dort niemals dasselbe wie hier.

Denn was in diesem Lande gelebt und geglaubt,
gedachr, gedichret und geformt worden ist, das
hatsich auf Taler und Hohen niedergelassen wie
himmlischer Tau»'® Und er gibt auch eine Er-
klirung dafir: «Nic und nimmer war dieses
Land, eh es die Griechen bewohnten, so schon.
Ein besungener Berg ist fiir Zeit und Ewigkeit
schéner als einer, den niemand besang, und ein
bedichtetes Tal und ein Fluss wird fiir immer
aufglinzen, so wie ein geliebter Mensch schoner
ist als ein ungeliebter sein kann.»'’

Landschaft ist nicht nur das Vorgefundene,
das, was sich bei einem Gang in der Natur dem
ersten Blick unmittelbar zeigt, sie wird und ent-
steht im Betrachter. Das heisst, geschichtliche
Abliufe, die sich in der Landschaft ercignen, et-
wa wie Dichtung, dic eine bestimmete Landschaft
zum Gegenstand nimmt, verandern diese in Be-
wusstsein und Einbildungskraft des Betrachters
wic andererseits die Landschaft die in ihr Leben-
den und Wirkenden beeinflusst und pragt."

Ebensosehr konnen es persénliche Erlebnisse
und Erfahrungen sein, die, wie Marcel Proust in
«Auf der Suche nach der verlorenen Zeit» dar-
legt, «das individuelle Dasein» eines Ortes'
machen, wozu freilich die Imagination das Thre
beitragt. Es ist auffallend, das Marcel Proust die-
selben Stichworte — freilich in etwas anderer
Einfirbung — wie Alexander von Humboldt be-
ntutzt, der vom «individuellen Charakter der
Landschaft», von «Ideen und Gefiithlen» und
dem «freien Spiel der Phantasie» spricht.”

Die bedeutende Rolle der Einbildungskraft
beim Entstehen von Landschaft macht gerade
die genannte Stelle aus «Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit» offensichtlich:

«Manchmal verband sich mit der Giberspann-
ten Freude, die mir die Einsamkeit schenkte,
noch eineandere, dieich nichtganz klar davonzu
trennen vermochte und die in mir durch das
Verlangen entstand, ein lindliches Madchen
auftauchen zu schen, das ich in meine Arme
schliessen konnte... Allem, was in diesem Au-
genblick meine Seele erfiillte, dem rosigen Zie-
geldach, denwehenden Grasbiischeln, dem Dor-
fe Roussainville, wohin ich schon lingst einmal
wollte, den Biumen seiner Wilder, dem Glo-
kenturm der Kirche, schrieb ich die neue Re-
gung zu, die sie mir noch erwiinschrter erschei-
nen liess, weil ich glaubte, sie nur brichten die
Lust hervor, wihrend sie mich offenbar nur um
sorascherihnen entgegentragen wollte, wennsie
mein Segel mit einer michtigen, unbekannten,
in glinstiger Richtung wehenden Brise schwell-
te. Dies Verlangen nach einer Frau gab den Rei-
zen der Natur ctwas noch Aufregenderes, die
Reize der Natur hoben den Wunsch nach einer
Frau aus seiner Begrenztheit heraus. Es kam mir
so vor, als sei der Zauber der Biume auch noch

aus-



ihr zu verdanken, und als ob das Bescelte der
Horizonte, des Dorfes Roussainville, der Bucher,
die ich in jenem Jahre las, durch ithren Kuss mir
offenbar werden wiirde, und da meine Phantasie
im Kontakt mit meinen erwachenden Sinnen
neue Beschwingtheit erfubr und meine Sinn-
lichkeit alle Bezirke der Phantasie duchstromyte,
kannte mein Verlangen keine Grenze mehr.y™!

Es sind nicht die unbedeutendsten «literari-
schen Landschaften», die ihre Entstehung vor al-
lem der Vorstellungs- und Einbildungskraft ih-
rer Schopfer verdanken. So wire etwa an die
Landschaften Jean Pauls im «Hesperus» und im
«Titan» oder an jene Eduard von Keyserlings zu
erinnern, derseine spatesten Dichtungen erblin-
dend diktiert hat und von dem Ernst Heilborn
sagen konnte:

«Eduard Graf Keyserling hat Landschaft ge-
traumt, und dieser Traum gewann mehr Gewalt
iber ihn als alle Wirklichkeit»*

Einc Erfahrung, die Charles Baudelaire schon
viel frither als ganz allgemein glildg bestitigt
hatte:

«Ja: die Imagination macht erst dic Land-
schaft»?

Das alles soll freilich nicht heissen, das Scho-
ne oder, besser, das Naturschone finde sich nicht
— ganz unabhingig vom Menschen — in allen
Naturerscheinungen, in der Landschaft, in
Pflanzen, in Lebewesen.

Alfred Andersch hat in seinem Werk «Hohe
Breitengrade», seinem bedeutendsten vielleiche,
darauf hingewiesen, dass der Untersuchung des
Schénen im System unserer Naturerkenntnis
kein Platz zukomme. Ganz anders aber als man
vermuten mochte, ist dies nicht nur den Natur-,
sondern ebensosehr den Geisteswissenschaften
anzulasten. Bei Alexander von Humboldt oder
bei Carl von Linné war das noch anders. Wenn
der Botaniker etwa in seinem «lter Lapponicum»
(1737) die Rosmarinheide beschreibt, beriick-
sichtigt er auch die dsthetische Wahrnehmung:

«Chamaedaphne, Buxb. oder Erica palustris pen-
dula, flore petiolo purpureo stand nun in ihrer
schonsten Pracht und gab den Mooren einen
herrlichen Zierat. Ich sah, wie sie, che sic aus-
schldgt, ganz blutrotist, aber wenn sie zu blihen
anfangt, vollkommen rosafarbene Blatter hat. Ich
bezweifle, dass ein Maler imstande ist, auf das
Bild einer Jungfrau solche Anmut zu tibertragen
und ihren Wangen solche Schénheit als
Schmuck zu verleihen. Keine Schminke hat das
jeerreicht. Daichsie zum ersten Male sah, stellte
ich mir Andromeda vor, wie sie von den Poeten
abgebildet wird. Je mehr ich an sie dachre, desto
mehr wurde sie mit dieser Pflanze eins. Denn
wenn sich der Poet vorgenommen, sie mystice zu
beschreiben, hitte ersicauf diese Artnichtbesser
treffen kénnen... Sie steht mitten im Wasser auf

cinem Grashécker, auf der sumpfigen Wiese,
gleichsam Andromeda, auf ein Felsenciland ge-
bunden, bis an dic Knie im Wasser, namlich bis
tiber die Wurzeln. Stets ist sie von vergiftenden
Drachen und Getier umgeben, id est hisslichen
Kroten und Frosche, die hier im Frihling, wenn
sic sich paaren, das Wasser nach ihr blasen. Da
stcht sic und ldsst voller Traurigkeit ihren Kopf
hﬁngcu, ihre rosenwangigen capim/aﬂorwm. Die
Wangen werden bleicher und bleicher, capitula
pallescunt magis magisque: hinc Andromeda dixi, foli-
is acutis! Sie liegt halb am Boden, der Hals ist
bloss, hinc carneus»™

Schon Ernst Jinger hat auf diese Problematik
hingewiesen:

«In seiner Logiks stellt Hegel die Frage: st
nichteine Figur des Schlusses ein unendlich Ho-
heres als eine Papagei- oder eine Veronica-Art?
Das sind Wertungen, die wir heute ausbaden.»*

In sciner «dsthetischen Flaschenposts, der
Nachschrift zu «Hohe Breitengrade», rechnet
Alfred Andersch in ahnlicher Weise mit G.W.E
Hegel ab:

«Und doch wird — mag sie heute noch als
nutzlos-geniesserische Betrachtung von Formen
erscheinen — morgen cine in Morphologic ver-
wandelte Asthetik das zentrale Problem der Na-
turwissenschaft einkreisen: den Nachweis der
Existenz von Geistin der Materie. Dagegen steht
Hegel, die Einleitungindie Asthetiks, das Postu-
lat des absoluten Gegensatzes von Naturscho-
nem> und Kunstschénenmy. (Wir fithlen uns bei
der Naturschénheit zu sehr im Unbestimmten
ohne Kriterium zu scin..» — Dem konnte abge-

holfen werden.»*

Gleichzeitig liefert Alfred Andersch dabei
selbst «Prologeomena zu ciner jeden kiinftigen
Asthetik der Natur, die sowohl als Wissenschaft
wie auch als Kunst wird auftreten konnen», von
grosser Tragweite:

«...dass der Untersuchung des sogenannten
Schénen im System unserer Natur-Erkenntnis
kein Platz zukomme, gehort zu den apriorisd-
schen Annahmen der Wissenschaft. Diese An-
nahme ist falsch. Das Werk des Weltenbaumei-
sters — werimmer cr auch gewesen scin mag und
noch ist, ob ein Gott oder ein vom Nichts ins
Nichts fihrender physikalischer Prozess — darf
in gleicher Weise Gegenstand formaler Betrach-
tung sein wie ein vom Menschen geschaffenes
Kunstwerk. Ein Gebirgszug, der Verlauf ciner
Kiistenlinie, die Gestalt eines Vogels, die Vertei-
lung und Farbung einer Flechte auf einem Felsen
sind cbenso das Ergebnis von Form-Prozessen
wie die Kathedrale von Chartres oder cin Bild
von Cézanne, und diese wie jene I6sen die glei-
chen psychischen wie mythischen Erfahrungen
aus. Die Wirkung ciner Landschaft oder einer
Blume ist die gleiche wie dicjenige cines Ge-



dichts oder jener Anordnung von Farben und
Formen auf ciner Fliche, die wir Bild nennen.
Infolgedessen verdient die Frage, warum der
Liefdefjord <schom ist, die gleiche Aufmerksam-
keitwie das Problem, das uns eine Fuge von Bach

aufgibt»”

Landschaften der Seele

Vor dem Hintergrund all dieser Betrachtungen
lasst sich der Tagebucheintrag Henri-Frédéric
Amiels vom 31. Oktober 1852 verstehen:

«Jede Landschaft entspricht einer Stimmung
der Seele, und wer in beiden zu lesen versteht, ist
erstaunt, die Ahnlichkeit bis in die Einzelheiten
zu finden.»*

Ebenso der Hinweis Rilkes, eine Landschaft
wie die des Wallis sei «fahig, dem Ausdruck un-
serer inneren Welt vielfiltige Aquivalente und
Entsprechungen anzubieten».

Auf die Verbindung zwischen den «Zustin-
denunseres Innern» und der Landschaft verweist
schliesslich auch Hugo von Hofmannsthal:

«Sind nichtdie Gefiihle, die Halbgefiihle, alle
die geheimsten und tiefsten Zustande unseres
Inneren in der seltsamsten Weise mit einer
Landschaft verflochten, miteiner Jahreszeit, mit
einer Beschaffenheit der Luft, miteinem Hauch?
Eine gewisse Bewegung, mit der du von einem
hohen Wagen abspringst; eine schwiile sternlose
Sommernacht; der Geruch feuchter Steine in ei-
ner Hausflur; das Gefiihl eisigen Wassers, das aus
einem Laufbrunnen tiber deine Hinde spriiht:
an ein paar tausend solcher Erdendinge ist dein
ganzer innerer Besitz geknipft, alle deine Auf-
schwiinge, alle deine Sehnsucht, alle deine Trun-
kenheiten. Mehr als gekniipft: mit den Wurzeln
ihres Lebens festgewachsen daran, dass — schnit-
test du sie mit dem Messer von diesem Grunde
ab, sie in sich zusammen schrumpften und dir
zwischen den Hinden zu nichts vergingen. Wol-
len wir uns finden, so diirfen wir nicht in unser
Inneres hinabsteigen: draussen sind wir zu fin-
den, draussen. Wie der wesenlose Regenbogen
spannt sich unsere Seele iiber den unaufhaltsa-
men Sturz des Daseins.»®

Die Landschaft zeigt sich dem Betrachter oder
dem in ihr Lebenden nicht als eine unverianderli-
che. Die Landschaft ist zwar nach Henri-Frédéric
Amiel ein «Zustand der Seele», aber dieser bleibt
nicht unverindert und ist nicht von Dauer.

«Heraklit sagte: Man badet nicht zweimal im
gleichen Flusse. Ich mdchte sagen: Man sicht
nicht zweimal die gleiche Landschaft; denn ein
Fenster ist ein Kaleidoskop, und der Betrachter
ist ein zweites.

Wie seltsam ist die Welt, der Mensch wie sonderbar!
Er schaut, ein andrer stets, dem fliichtgen Spiele zu,
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Und glaubt doch, gleich zu sein und Wirkliches zu
halten ...»*°

Auch dem Landschaftsmaler ist diese Erfah-
rung nicht fremd. Caspar David Friedrich anver-
traut seinem Tagebuch:

«Heute ruft mir zum erstenmal die sonst so
herrliche Gegend Verganglichkeit und Tod zu,
dasie mir sonst nur Freude und Leben entgegen-
lichelte. Der Himmel ist triibe und stiirmisch,
und heute hingt er zum erstenmal den schénen
bunten Bergen und Gefilden seinen einfarbigen
Wintermantel Gber. Erblasst liegt die ganze Na-
tur vor mir.»*'

Zwischen dem empfindenden Betrachter
und der erlebten Landschaft stellt sich eine
Wechselwirkung ein, die rational bis ins letzte
nicht nachvollziehbar ist. Schon Alexander von
Humboldt wies auf die Rolle der Gemiitsstim-
mung des Beobachters hin wic auf die Tatsache,
dass dieser von der Aussenwelt empfange, was er
selbst in diese gelegt habe, so wie es nach Adal-
bert Stifter die Seele ist, die «ihre innere Grosse
hinaus in das Gleichnis der Natur legt»**. Und
eine ganz ahnliche Feststellung trifft Botho
Strauss:

«Ein Teil der Seele hatsich die Landschaft ge-
wahlt, ein anderer das menschliche Gesicht, um
sich selbst zu erfahren. Sie hatsich die Schonheit,
deren sie bedarf, selbst ermischt... Das Verlan-
gen entwirft die Gegenstinde, die es befriedigt.
Die Seele ernahrt sich von Spiegelungen.»®

Erinnerung, Kenntnis, Reflexion des Be-
trachters gehen ebenso in die Landschaft ein,
verbindensichin der Vorstellung des Betrachters
mitihr und lassen sie immer wieder neu und an-
ders erscheinen, so wie sich die farbigen Steine
im Kaleidoskop Henri-Frédéric Amiels in stets
sich verandernden Konstellationen zu immer
neuen Bildern fiigen. — Wie Kar] Philipp Moritz
die Villa Borghese beschreibt, erinnert er bei der
Erwihnung eciner bestimmten Baumgruppe
daran, dass auf diesem Fleck «Goethe seine Iphi-
genie vollendet» habe™; Alexander von Warsberg
fillt bei der Betrachtung des Golfes von Livadien
das Bild ein, «das Rottmann mit schon gesunke-
nem Tage von dem Golfe von Epidauros in den
Griechensaal der Miinchner Pinakothek gemalt
hat»*; und Brnst Curtius besteigt die Akropolis
der chemaligen Stadt Psophis, deren Lage und
Belagerung Polybios beschreibt, und lisst, den
Ausblick geniessend, in seiner Vorstellungskraft
«den Kénig Philippos die Stadt belagern» und —
indem er die Bewegungen der Truppen bis in
Einzelheiten nachvollzieht — einnehmen®.

Wer solche Hinweise aus Literatur, Kunst
und Geschichte als Bildungsreminiszenzen ab-
zutun geneigt ist, wie das heute immer wieder
mit geradezu bildungsfeindlichem Eifer vor-
schnell geschicht, verfehlt etwas Entscheiden-



des,daerdie bedeutende Rolle von Kenntnis und
Erinnerung fiir das Erleben von Landschaft ver-
kennt. Inseinen «Spaziergangen in Preussens Ar-
kadien» weist Wolf Jobst Siedler ausdriicklich
darauf hin:

«Aber dic Erinnerung zu bewahren macht das
Glick aus, bei Fiesole oder bei Kaninchenwer-
der. Das Gewusste steigert das Geschene. Natur,
wo sich nichts begeben hat, s nur Jejend>.»¥

Der Reisende des letzten Jahrhunderts hat,
viel mehr als der heutige, aus dem Vergangenen
mit dem Vergangenen gelebt, auch wenn er im
Vergangenen nicht nur Kraft, Massstibe oder
Orientierungshilfen gefunden, sondern ebenso
die Last der Geschichte empfunden hat, wie dies
Gocthes Wort zeigt:

«Wir alle leben vom Vergangenen und gehen
am Vergangenen zugrunde.»®

Fine Landschaft wird nur der als Kulturland-
schaft erleben, der sie sich innig vertraut ge-
macht hat. Fir jede vertraut gewordene Land-
schaft aber gilt, was in seinem (Lob des Boden-
sees Peter Hamm tber diese Landschaft gesagt
hat:

«Immer schon war die Seelandschaft in dem
Masse Seelenlandschaft wie sie Kulturlandschaft
war.»*?

Sehr hiufig sind also Kulturlandschaften
demzufolge Seelenlandschaften. Dies zeigt sich
vor allem in den grossen Zeugnissen der Reiseli-
teratur, in Johann Wolfgang Goethes «Italieni-
scher Reise», Jakob Philipp Fallmerayers «Frag-
menten aus dem Orient», Victor Hehns «Italien.
Ansichten und Streiflichter», Ferdinand Grego-
rovius’ «WanderjahreninItalien», Theodor Fon-
tanes «Wanderungen durch die Mark Branden-
burgy.

Verdnderung der Landschaft aber findet
nicht nur in der Secle oder in der Einbildungs-
kraft des Betrachters statt, auch die Landschaft
selbst unterliegt stetem Wandel und Wechsel.

Die Tages- und Jahreszeiten — mit letzteren
verbunden der Wechsel der Vegetation —, Wind,
Wolken, Regen, Hagel, Schnee, Nebel, Dunst,
Rauhreif, Donner, Blitz, Regenbogen, Sonne,
Mond, Gestirne, Sonnenuntergang, Mondauf-
gang, alle diese Erscheinungen, lassen die Land-
schaft als niemals endendes «Schauspiel der
Natur» erscheinen. So kann Martin Kessel fest-
stellen: «Jede Landschaft ist eine Begebenheit.»*

Dieses Schauspicl der Natur zeigt die Land-
schaft nicht nur in ihrer Grossartigkeit und
Erhabenheit; von manchen Landschafts- und
Naturerscheinungen gehen auch Gefahrdungen
aus, in denen wiederum sich die Gefihrdungen
der Seele spiegeln.

So zeigt sich das Zerstorerische und Abgrin-
dige etwa in Jeremias Gotthelfs «Die Wassernot
im Emmental am 13. August 1837» oder in der

Schilderung von Dirre und Hitze des Jahres
1893 im Unteremmental in Carl Albert Looslis
«Die Schattmattbauern»; und wie der Brief-
schreiber in Johann Wolfgang Goethes «Die Lei-
den des jungen Werthers» vom Fels in den Ab-
grund auf das Wirken der chaotischen Gewalten
blickt, 6ffnensichihmdie Abgrindein seiner ei-
genen Seele:

«Nachts nach Eilfe rannte ich hinaus. Ein
furchterliches Schauspiel, vom Fels herunter die
wiithlenden Fluten in dem Mondlichte wirbeln
zu sehen, iber Acker und Wiesen und Hecken
und alles, und das weite Tal hinauf und hinab Ei-
ne stiirmende See im Sausen des Windes! Und
wenn dann der Mond wieder hervortrat und
tiber der schwarzen Wolke ruhte und vor mir
hinaus die Flut in fiirchterlich herrlichem Wi-
derschein rollte und klang: da tiberfiel mich ein
Schauer und wieder ein Sehnen! Ach, mit offe-
nen Armenstand ich gegen den Abgrund und at-
mete hinab! hinab! und verlor mich in der Won-
ne, meine Qualen, meine Leiden da hinabzu-
stiirmen! dahinzubrausen wie die Wellen!»*'

In Adalbert Stifters «Die Sonnenfinsternis am
8.Juli 1842» verfremdet sich die gewohnte Welt
ins Unheimliche:

«Seltsam war es, dass dies unheimliche, klum-
penhafte tiefschwarze vorriickende Ding, das
langsam die Sonne wegfrass, unser Mond sein
sollte, der schone sanfte Mond, der sonst die
Nichte so florig silbern beglinzte ... Endlich
wurden auch auf Erden die Wirkungen sichtbar,
und immer mehr, je schmiler die am Himmel
glihende Sichel wurde; der Fluss schimmerte
nicht mehr, sondern war ein taftgraues Band,
matte Schatten lagen umbher, die Schwalben
wurden unruhig, der schone sanfte Glanz des
Himmels erlosch, als liefe er von einem Hauche
matt an, ein kiithles Liftchen hob sich und stiess
gegen uns, Uber den Auen starrte ein unbe-
schreiblich seltsames, aber bleischweres Licht,
tiber den Wildern war mit dem Lichterspiele
die Beweglichkeit verschwunden, und Ruhe
lag auf ihnen, aber nicht die des Schlummers,
sondern die der Ohnmacht — und immer fahler
goss sich’s iiber diec Landschaft, und diese wurde
immer starrer — die Schatten unserer Gestalten
legten sich leer und inhaltslos gegen das Ge-
mauer, die Gesichter wurden aschgrau — er-
schiitternd war dieses allmailige Sterben mitten
in der noch vor wenigen Minuten herrschenden
Frische des Morgens. Wir hatten uns das Ein-
dammern wie etwa ein Abendwerden vorge-
stellt, nur ohne Abendrdte; wie geisterhaft aber
ein Abendwerden ohne Abendrote sei, hatten
wir uns nicht vorgestellt, aber auch ausserdem
war dies Dammern ein ganz anderes, es war
ein lastend unheimliches Entfremden unserer
Natur..»*

Kaum je sind die Verinderungen der Land-
schaft derart zum Gegenstand der Beobachtung
und des Interesses gemacht worden wie von
Dichtern des Ostens, die thre Aufmerksamkeit
in Ehrfurcht und Naturfrémmigkeit diesen Na-
turerscheinungen sich zuwenden liess.

Dic Hofdame Sei Shonagon beschreibt in ih-
rem Kopfkissenbuch Regen, Wolken und Winde
und verfasst ein cigenes kleines «Lob der Jahres-
zeiten», indes der Moénch Yoshida Kenkd in sei-
nen Betrachtungen (Tsurezuregusa) liebevoll
und aufmerksam festhalt, was in den aufeinan-
derfolgenden Jahreszeiten der Menschen Her-
zen bewcgt, und er zeigt, wie es Watsuji Tetsuro
vom Dichter Basho sagt, «nicht nur eine astheti-
sche, sondern auch eine ethische, ja religicse
Beziehung zur Natur»*.

Eine vergleichbare Licbe zur Schépfung fin-
detsich im Westen wohl nur bei Franz von Assisi
oder bei Henry David Thoreau. Und bei Adal-
bert Stifter. Seine Natur-Bilder sind wie das fol-
gende oft eigentliche Seelenlandschaften:

«Der zarte, schwerfillige Sohn des Spagahres
hatte sich bereits eingestellt, der Nebel, und oft,
wenn die Schwestern an der noch immer son-
nenwarmen Wand ihrer Felsen sassen, die einzel-
nen Glanzblicke des Tages geniessend, so wogte
und webte er draussen, entweder in Spinnenwe-
ben tber den See und durch die Taler zichend,
oder silberne Inseln und Waldesstiicke durch-
cinander wilzend, ein wunderbares Farbenge-
wiithl von Weiss und Grau und der roten Herbst-
glut der Walder; dazu mischte sich die Sonne

- und wob heisse weissgeschmolzene Blitze und

kalte feuchte blaue Schatten hinein, dass ein
Schmelz quoll, schoner und inniger, als alle Far-
ben des Frithlings und Sommers. Und wenn die
Midchen dann so schweigend hinaussahen, so
rieselte es neben ihnen leise, und ein oder zwei
blutrote Blatter des Waldkirschbaumes ficlen zu
ihren Fissen. Sic sassen da und sahen selber
herbstlich trauernd dem Schauspiele zu, ahnend,
wie majestatisch der Winter hier sein miisse, da
sich ihm ihre Wildnis mit solcher Feierlichkeit
und Stille entgegenriiste. Im Hause wurden
Hauen, Schaufeln, Schneereife, Schlitten und
andere Gerite angehauft, um nicht eingeschneit
zu werden, oder durch Schneemassen von der
Welt abgeschnitten.»*

Neben derart kleinrdumige, intime Land-
schaften tritt bei Adalbert Stifter das panorama-
artige Landschaftsgemilde von grosser epischer
Ruhe und Kraft: der Blick auf den bohmisch-
bayerischen Wald am Eingang des «Witiko»:

«Mitternachtwirts von der Gegend, die hier
angefiihrt worden ist, steigt das Land staffelartig
gegen jenen Wald empor, der der bohmisch-
baierische genannt wird. Er bestcht aus vielen
Berghalden, langgestreckeen Riicken, manchen



tiefen Rinnen und Kesseln, und obwohl es jetzt
zum grossten Teile mit Wiesen, Feldern und
Wohnungen bedeckt ist, so gehort es doch dem
Hauptwalde an, mit dem es vielleicht vor Jahren
ununterbrochen tiberkleidet gewesen war. Es ist,
je hoher hinauf, immer mehr mit den Bdumen
des Waldes geziert, es ist immer mehr von dem
reinen Granitwasser durchrauscht, und von kla-
reren und kithleren Liiften durchweht, bis es im
Arber, im Lusen, im Hohensteine, im Berge der
drei Sessel und im Blockensteine die hochste
Stelle und den dichtesten und an mehreren Or-
ten undurchdringlichen Waldstand erreiche.
Dieser auch jetzt noch grosse Wald hat in seinen
Niederungen vornehmlich die Buche, hoher
hinauf das Reich der Tanne und des ganzen Ge-
schlechtesder Nadelholzer,und endlich aufdem
Grate der Berge auch oft Knicholz, nicht der
Berghéhe, sondern der kalten Winde wegen, die
gerne und frei hier herrschen. Von der Schneide
des Waldes sicht man in das Tal der Moldau hin-
ab, welche in vielen Windungen und im moori-
gen Boden, der sich aus dem Walde herausgeldst
hat, in die ferneren Gelande hinaus geht. Gegen
sie steigt der Wald in breiten dichten Wogen ab,
nimmtsie nichtselteninseine Schatten, und lasst
sie wieder in Wiesen und Hutweiden hinaus.
Und so geht er von ihr in vielen Wellen in mit-
ternichdicher gegen Morgen geneigter Rich-
tung in das Land Bohmen hinein, bis er nach vie-
len Stunden, die ein Mann zu wandern hatte, mit
der letzten der Wellen, die den Namen Blansko
fihre, an der Ebene steht, in welcher die Stadt
Budweis liegts*

Im Bildnerischen wiisste man dieser Land-
schaftschilderung des Dichters wohl nichts an-
deres ebenbiirtig zur Seite zu stellen als etwa die
ums Jahr 1830 entstandene «Berglandschaft in
Bohmen» von Caspar David Friedrich.

Garten der Seele

Eine besondere Landschaft, jene namlich, die
sich der Mensch zu seinem Aufenthalte schafft,
unter anderem wahrscheinlich dem Wunsch
entspringend, seine ideale Landschaft stets in
nichster Umgebung geniessenzukénnen, istder
Landschaftsgarten, der Park.

Eben dieser Wunsch dirfte es gewesen sein,
der den Kaiser Hadrian im zweiten Jahrhundert
inseiner Villa Bereiche schaffen oder nachbilden
liess, die an von ihm besonders geschitzte Ort-
lichkeiten erinnerten wie etwa an das Tempetal
in Thessalien, das schon seit jeher fiir seine Na-
turschonheit berthmt war. Und der Canopos
mit der Nachbildung des Tempels des Serapis
und des Kanals erinnert an die dgyptische Stadt
Canopos, die durch einen Kanal mit Alexandria
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verbunden und an dessen Ufer das Serapis-Hei-
ligtum gelegen war.

Das Anlegen eines Landschaftsgartens ist
nichtals ein Sonderfall der Architektur oder eine
sie begleitende Massnahme, gleichsam schmii-
kende Zutat, sondern als eine eigene kiinstleri-
sche Leistung zu begreifen.

In «Der Park von Arnheim» lisst Edgar Allan
Poe den Erzahler seinen Freund Ellison als einen
Poeten «in der umfassendsten und edelsten Be-
deutungy erscheinen, den volles Verstindnis fiir
«das alles tiberragende Primat des poetischen
Empfindens»*

«Die vollgtiltigste, wenn nicht gar die einzig an-
gemessene Befriedigung dieses Empfindens, be-
stand, wie er instinktiv fiihlte, in der Erschaffung
neu-ungewdhnlicher Formen des Schénen.»”?

Ellison wird somit weder Musiker noch Poet,
weder Maler noch Bildhauer.

«Und damit wiren ja nun cigentlich samtli-
che Gebiete hergezihle, auf denen, herkémmli-
chen Begriffen nach, das poetische Gefithl im-
stande ist, sich frei zu emanieren. Ellison jedoch
betonte beharrlich, wie das reichhaltgste, das
echteste und natiirlichste, wenn nichc iberhaupt
das umfinglichste dieser Gebiete, aufs unbe-
greiflichste vernachlassigt worden sei. Keine bis-
herige Definition des Landschaftsgirtners als ei-
nes Poeten gedacht; und dabei schien es doch
meinem Freunde, wie wenn die Erschaffung ci-
ner weiten Parklandschaft dem eigentlich musi-
schen Menschen die grandioseste aller Wir-
kungsmoglichkeiten darbéte. Hier, wahrlich,
eroffne sich das weiteste Feld zur Entfaltung der
Bildkraft der Seele in endlosen Kombinationen
von Gebilden neuartiger Schonheit; wobei es
sich bei den der Kombinierung fihigen Einzel-
clementen sogar noch um dic mit weitem Ab-
stand prachtvollsten handele, welche die Erde
tberhaupt bereitstellen konne.»**

Diese Wirkungsmoglichkeit «zur Entfaltung
der Bildkraft der Seele», dic Erschaffung von
Parklandschaften, hat sich Fiirst Hermann von
Piickler-Muskau auserwihlt, und erist einer der
gréssten deutschen Park- und Gartenkiinstler
geworden. Seiner Parkleidenschaft verdanken
wir neben den von ihm geschaffenen, teilweise
heute noch erhaltenen Anlagen in Muskau und
Branitz die entziickenden «Briefe eines Verstor—
benen» und ein Werk, in dem er seine Bemithun-
genum denidealen Park beschreibt: seine grund-
legenden «Andeutungen tiber Landschaftsgirt-
nerei» aus dem Jahre 1834.

First von Piickler-Muskau versteht seine
landschaftlichen Gartenanlagen als Kunstwerk,
bei dem die Landschaft Gegenstand der Gestal-
tung ist. Der Landschaftsgarten aber ist nicht
Natur, sie soll vielmehr in ihm zur Darstellung
kommen. Wiejedes Kunstwerk, so habe auch der

auszeichnet.

Park auf einer Grund-Idee zu beruhen. Der Gar-
tenkiinstler dirfe zwar die guten Gedanken an-
derer benutzen, misse «sie aber im Geiste zu ei-
nem Ganzen verarbeiten, damit der untriigliche
Stempel der Individualitit und Einheit nicht
verloren gehe»* — Aber auch eine allgemeine
Idee liege ihm zugrunde:

«Bine Ideeim hoheren Sinne liegtder Garten-
Landschafts-Kunst im Allgemeinen auch unter,
namlich die: aus dem Ganzen der iandschaftli-
chen Natur, ein concentrirtes Bild, eine solche
Natur im Kleinen als poetisches Ideal zu schaf-
fen, dieselbe Idee, welche auch in andern Sphi-
ren jedem wahren Kunstwerk das Daseyn gicbt
und aus dem Menschen selbst einen Microcos-
mus, eine Welt im Kleinen, gemacht hat»*°

Fine solche «Welt im Kleinen» ist der Land-
schaftsgarten von Worlitz. Dieser Anlage licgt
eine Idee, wie sie Fiirst von Piickler-Muskau for-
derte, zugrunde; das Zusammenwirken geistiger
und kiinstlerischer, historischer und politischer
Beziige liess ein eindriickliches Gesamtkunst-
werk, das Gartenreich von Worlitz, entstchen.
Der Park ist gleichsam ein dreidimensionales
Naturgemilde, das sich in den Raum erstrecke
und ihn gestaltet.

«Der Park soll nur den Charakter der freyen
Natur und der Landschaft haben, die Hand des
Menschen also wenig darin sichtbar seyn, und
sich nur durch wohlunterhaltene Wege und
zweckmissig vertheilte Gebiude bemerklich
machen. Auch diese wegzulassen, wie Manche
wollen, und, um ganz die llusion wilder Natur
zu erhalten, durch das hohe Gras waten, und sich
im Walde anDornen blutig ritzen lassen zu miis-
sen, ohne je einer einladenden Wohnung, einer
den Miiden aufnehmenden Bank oder Ruhesitz
zu begegnen, scheint mir abgeschmackt (ob-
gleich es Rousseau empfiehlt), da eine solche An-
lage wohl Natur, aber auch zum Gebrauch und
Vergniigen des Menschen eingerichtete Natur
darstellen soll.»*

Auch Edgar Allan Poe lisst seinen Land-
schaftsgirtner Ellison, der sich seinerseits auf ei-
nen Autor tiber Landschaftsgartnerei beruft, ei-
ne ahnliche Ansichtvertreten, indem er tiberdies
ein wichtiges psychologisches Moment ins Spiel
bringt:

«Was immer sich auch gegen den Missbrauch
kiinstlicher Landschaftsgirtnerei vorbringen
lasst, so tragt eine vorsichtige Zugabe reiner
Kunst in einem Park doch michtig zu seiner
Schonheitbei. Das gefillteinmal dem Auge, weil
es von Ordnung und k]uger Planung zeugt; zum
andern Teil hat es psychologische Griinde: eine
Terrasse mit einer alten moosbedeckten Balu-
strade suggeriert dem Auge sogleich die Gestal-
ten der Schénen, die in fritheren Tagen sich dort
ergingen. Die kleinste Zurschaustellung von



Kunst ist eben gleichzeitig der Beleg fiir Miih-
waltung und menschliche Anteilnahme.»®

Die Darlegungen des Fiirsten von Piickler-
Muskau decken sich weitgehend mit den bereits
neununddreissig Jahren friher in einer Bespre-
chung vorgetragenen Hinweisen Friedrich
Schillers; er umschreibt Natur und Wirkung die-
ser Landschaftskunst folgendermassen:

«Bs ist eine mit Geist beseelte und durch
Kunst exaltierte Natur, die nun nicht bloss den
cinfachen, sondern selbst den durch Kultur ver-
wohnten Menschen befriedigt und, indem sie
den erstern zum Denken reizt, den letztern zur
Empfindung zurtckfiihre»*

Das Besondere dieser Kunstliegt nach Fried-
rich Schiller darin, «dass sie die Natur nicht
durch Natur, nicht durch ein kiinstliches Medi-
un»** nachahmt. Und vom Verfasser des «Gar-
tenkalenders auf das Jahr 1795» sagt er:

«Er unterscheidet sehr richtig die Garten-
landschaft (den ecigentlichen englischen Park),
worin die Natur in ihrer ganzen Grosse und Frei-
heit erscheinen und alle Kunst scheinbar ver-
schlungen haben muss, von dem Garten, wo die
Kunst, als solche, sichtbar werden darf»®

Aus diesem Grunde fordert denn Fiirst von
Pickler-Muskau, den Garten vom Park zu tren-
nen, und empfichlt sogar, die Begrenzung des
Ziergartens nicht zu verbergen:

«..denn ein Garten ist Gegenstand der Kunst
allein, und muss auch als solcher in die Erschei-
nung treten.»*

Ganz folgerichtig wird es dann spiter bei
Rudolf Borchardt heissen:

«Der Garten des Menschen ist eine Kultur-
anlage, keine nachgeahmte Naturanlage .. »"7

Eine Feststellung, die gerade fiir unsere Zeit
bedeutsam ist, da der Gartner und der Garten-
freund je linger je mehr dazu verurteilt schei-
nen, zu «wohlangepassten Oko-Insassen cines
komplexen Biotops»** zu verkommen.

Eine gartnerische Schopfung, von der wir
vorerst nichtgenau erfahren, ob sic nun gestalte-
te Landschaft, Park, Nutz- oder Ziergarten oder
allesin einemist, schildert Adalbert Stifter in sei-
nem Werk «Die Mappe meines Urgrossvaters».

Der junge Arzt hat eine kranke Frau besucht;
erbeschliesst, die Wirkung seiner Verordnungen
abzuwarten, und nutzt in der Zwischenzeit die
Gelegenheit, den Garten, den der First um den
braunen Hof hatte anlegen lassen, zu besuchen.

«Ich fuhr bis zu dem Hofe, liess dort die Pfer-
de, die man mir zur Verfiigung gestellt hatte, un-
terbringen, und ging durch einender freien Riu-
me, die zu beiden Seiten des weitliufigen Bau-
werkes waren, hinter dasselbe, um in den Garten
zugelangen. Ander Rickseite des Gebaudesfand
ich Wiesengrund mit Gestrauchern, mit Bau-
men, und zwar mit Laubbiumen und Nadelbau-

men des Waldes und mit Obstbaumen, die sich
unter den andern befanden, mit Feldblumen,
Wiesenblumen und auch mit Gartenblumen, die
hie und da sichtbar wurden. Als cinen solchen
Wiesengrund hatte ich auch den freien Raum
vorne und an den Seiten des Gebaudes geschen.
Ich ging auf einem der Wege, die da waren, vor-
warts. Als ich nach einer Weile zu einem Kohl-
felde gelangt war, auf welchem ein Mann mitei-
ner Hauc arbeitete, fragte ich ihn, in welcher
Richtung ich in den neuen Garten kommen
konnte.
dhr seid ja schon drinnemw, antwortete er.
Ich erstaunte, und fragte, ob jedermann in den
Garten gehen dirfe.
dJa freilichy, entgegnete cr, mur wird er gestraft,
wenn er etwas zerstort oder zu Grunde richteto»
Aufscinem Gang durch die Anlagen begegnet
der Arzt dem Fiirsten, und dieser beginnt, sich
mit ihm tber den Garten zu unterhalten:
«Und hater Euer Wohlgefallen gefunden? frag-
te der Furst.
Er hat es gefundens, antwortete ich, «er hat viel
mehr als Wohlgefallen gefunden. Es war so wie
von einem Buche, oder von einem schonen Hau-
se, oder von einer Stadt, oder von Musik, oder
von einem Gebirge.
Sagt,von cinem Kunstwerke, erwiderte der Fiirst.
Es mag so sein, entgegnete ich, aberich weiss es
noch nicht. Ich werde es wissen, wenn ich ofter
komme.
So wird es auch sein, antwortete er.
Ein Garten ist es nicht, wic die Leute einen Gar-

“ten nennet, sagte ich.

Esistkein Gemiisegarten, esist kein Obstgarten,
es ist kein Garten mit Laubgingen, geschorenen
Hecken, griinen Winden, Springbrunnen und
Bildsaulens, antwortete der First, «der Gedanke,
der hier leitete, ist ein anderer gewesen. Ein
Nutzgarten ist cigentlich nur ein Feld oder eine
Baumpflanzung anderer Art. Von dem ist hier
nichtdic Rede, sondern von einem Lustgarten.»®

So wice das Wesen dieses Gartens nicht gleich
zu bestimmen st, soistauch der Umfang und die
Art der menschlichen Eingriffe in die Natur
kaum mehr zu erkennen.

«Mehrere meinen, antwortete der Fiirst, s
sei nicht viel geschehen, andere sagen, es sei sehr
viel umgeandert worden; aber es sei Alles gar
nicht anders als natiirlich, und wic es immer um
den braunen Hof gewesen ist, und wie es gegen
den Wald hineinist. Die Zahl dieser beiden Arten
der Beurteiler ist die grosste. Wir haben die Be-
merkung gemacht, dass solche, dic sich tiber die
blosse Nattirlichkeit ausgesprochen haben, ofter
kommen, und immer wieder kommen, durch
den Wald zu dem Turme hinauf steigen, und in
einerandern Richtung wieder herab gehen. Esist
wie mit einem Kunstwerke, von dem Menschen
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sagen, es sei gar kein Kunstwerk, sondern nur
natiirlich, und zu dem sic immer wieder gehen,
es anzuschauen. Durch ihre Handlung sprechen
sie das grosste Lob aus.»®!

Fest steht jedoch, dass diese Art Landschafts-
oder Gartengestaltung sorgfiltig geplant und
nach Zeichnungen eines Kiinstlers ausgefiihrt
worden war, von dem es heisst:

«Er verschonerte aber die Landschaft immer
mehr, bis sic endlich zwar dieselbe blieb, aber
doch eine weit schonere wurde.»?

Uniibertroffener Schilderer dieser Parks und
Girten, der in seinen Schlossgeschichten zum
Chronisten einer erst 1945, dann aber wohl end-
giiltig untergegangenen Welt wurde, ist der Er-
zihler Graf Eduard von Keyserling. Park und Gar-
ten waren seinen Gestalten beliebter tiglicher
Aufenthalt, Orte der Einsamkeit und Zurtickge-
zogenheit, Orte des Stelldicheins und der Lei-
denschaft, des Traumens und vertrauter Heimat.

Und die Besitzer von Landsitzen empfanden
ehemals Park und Garten als Wohnraum, als
Wohnung. Eine entsprechende Ausserung findet
sich bei Fiirst Pickler-Muskau:

«...wenn der Park eine zusammengezogene
idealisierte Naturist,soistder Garten eine ausge-
dehntere Wohnung.»®

Zum Landsitz gehorte nicht nur der Park,
sondern ebenso der Garten, wie dies aus vielen
Wendungen, die Park und Garten in eins nen-
nen, bereits deutlich geworden ist.

Der Garten pflegt in diesen herrschaftlichen
Anlagen gleich an die Terrasse anzuschliessen.

«Dierdumliche und gesellige Mitte dieser Na-
turarchitektur war die geraumige Terrasse mit
ihrer breiten Treppe in den Garten und den offe-
nen Tiren ins Haus. Diese Terrasse, der Grenz-
platz zwischen Aussen- und Innenrdumen des
Wohnens, war die Bithne, auf dersich die Aktcure
der Schlossgeschichten versammelten und von
wo aus sie sich zerstreuten in Park und Garten.»®*

Wie die Terrasse den Ubergang vom Haus ins
Freie darstellte, so war der Garten — der Ort der
domestizierten Natur — chrgang zur «freien»
Natur, zu den Rasenflichen des Pleasuregrounds
und zum Park, zur Landschaft.

Dieses Ensemble von herrschaftlichem Haus
oder Schloss und von Park und Garten bildete
eine Einheit gestalteter Landschaft, eine eigene
WeltPrivilegierter, die von diesenaber nichtaus-
gebeutet, sondern genutzt und geformt wurde.

Dieser Garten stellt indes nur eine Spiclart
von vielen, wenn auch eine hochst reizvolle, dar.

«Die Kunst, den Garten zu bauen», von der
schon Homer spriche, ist alt.

Soweit wir die Geschichte des Menschenge-
schlechtes zurtickverfolgen koénnen, begegnet
uns meist dort, wo der Mensch sich sesshaft
macht, der Garten. Und die Namen bertthmter

Garten verbinden sich mitseiner Geschichte: Sei
diesnun der Garten Eden, seien esdie hingenden
Girten der Semiramis, die Klostergirten in
St.Gallen oder auf der Reichenau, der Hortulus
des Walahfried Strabo, der Rosengarten in Adal-
bert Stifters «Nachsommer» oder der Garten des
Alkinoos, den uns Homer schildert:

«Ausser dem Hofe liegt ein Garten, nahe der Dforte,

Eine Huf” ins Gevierte, mit ringsumzogener Mauer.

Allda streben die Biume mit laubichtem Wipfel gen
Himmel,

Voll balsamischer Birnen, Granaten und griiner
Oliven,

Oder voll siisser Feigen und rotlichgesprenkelter
Apfel.

Diese tragen bestindig und mangeln des lieblichen
Obstes

Weder im Sommer noch Winter; vom linden Weste
gefichelt,

Blithen die Knospen dort, hier zeitigen schwellende
Friichte:

Birnen reifen auf Birnen, auf Apfel roten sich Apfel,

Trauben auf Trauben erdunkeln, und Feigen
schrumpfen auf Feigen.

Allda prangt auch ein Feld, von edlen Reben
beschattet.

Einige Trauben dorren auf weiter Ebne des Gartens,

An der Sonne verbreitet, und andere schneidet der
Winzer,

Andere keltert man schon. Hier stehen die Herling’
in Reihen,

Dort entblithen sie erst, braunen sich leise die Beeren.

An dem Ende des Gartens sind immerduftende
Beete,

Voll balsamischer Krduter und tausendfarbiger
Blumen.

Auch zwo Quellen sind dort: die eine
durchschlingelt den Garten;

Und die andere giesst sich unter die Schwelle des
Hofes

An den hohen Palast, allwo die Biirger sie schipfen.

Siehe, so reichlich schmiickten Alkinoos’ Wohnung
die Gotter.»s

Joseph von Eichendorff, der spite Sohn der Ro-
mantik, beschwort im Gedicht «Der alte Garten»
den Zauber eines alten verwunschenen Schloss-

parks:

«Kaiserkron und Pionien rot,

Die miissen verzaubert sein,

Denn Vater und Mutter sind lange tot,
Was bliihn sie hier so allein?

Der Springbrunn plaudert noch immerfort
Von der alten schénen Zeit,

Eine Frau sitzt eingeschlafen dort,

Ihre Locken bedecken ihr Kleid,



Sie hat eine Laute in der Hand,

Als ob sie im Schlafe spricht,

Mir ist, als hatt’ ich sie sonst gekannt —
Still, geh vorbei und weck sie nicht!

Und wenn es dunkelt das Tal entlang,
Streift sie die Saiten sacht,

Da gibt’s einen wunderbaren Klang
Durch den Garten die ganze Nacht.»

Hugo von Hofmannsthal dagegen preist in
seinem schonen Aufsatz die Reize und die Wiir-
de des «Hausgartens», des Gartens, der zum biir-
gerlichen Haus gehore.”

Nichts wire ungerechtfertigter, als den Lust-
oder Ziergarten gegen den Nutzgarten auszu-
spielen. Schon im Garten des Alkinoos finden
wir Elemente beider Girten, und dass dem Men-
schen auch der Nutzgarten eine Quelle der
Freude und Erholung sein kann, lisst Johann
Wolfgang Goethe seinen Werther berichten:

«Wie wohl ist mir’s, dass mein Herz die sim-
ple harmlose Wonne des Menschen fithlen kann,
dereinKrauthauptaufseinen Tisch bringt, daser
selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein,
sondernalldie guten Tage, denschénen Morgen,
da er ihn pflanzte, dic lieblichen Abende, da er
ihn begoss, und da er an dem fortschreitenden
Wachstum seine Freude hatte, alle in einem
Augenblick geniesst.»”

Und in einem kleinen «Genuss und Wieder-
kehr» tberschriebenen Prosastiick aus den
«Sgraffiti» schreibt Ernst Junger:

«Welchesistder beste Nachtisch? Die Frucht,
die man nach Tisch im Garten pflicke.
Welches ist die best Melone? Jene, die man mit
girtnerischer Liebe gezogen hat, und zwar aus
dem Kern einer Melone, die man mit Vergniigen
ass. Das Beste an unseren Gentissen ist nicht Ent-
deckung; es ist Wiederkehr. Das ist der Teil, an
dem sich die Gétter mitfreuen.»®®

Eingehender als Hugo von Hofmannsthal hat
sich dessen Freund, der Dichter Rudolf Bor-
chardt, in seinen Schriften um «Garten und Blu-
me» bemiiht; zu Unrecht sind sie viel zu wenig
bekannt. Die erste, «Kamelien», entsteht 1906,
im gleichen Jahre wie Hofmannsthals Aufsatz
«Girten»; es folgen 1925 «Gartenphantasie»,
1927 «Aus einem stdlichen Garten, an die sich
1931 «Pflanzenportrits» und 1932 «Deutsche
Namen auslindischer Gartenpflanzen» an-
schliessen; und sie alle gipfeln schliesslich im
Werk «Der leidenschaftliche Gartner», das 1938
niedergeschrieben, 1951 erscheint, vollstindig
sogar erst 1968.

Es war das Bestreben Rudolf Borchardts, mit
seinen Schriften zu Blume und Garten die Welt
der Pflanzen als Bereich menschlicher Kultur
sichtbar zu machen. Denn wir schitzen Pflanzen

nicht nur um ihrer Schonheit, threr Heilkraft,
ihres Nutzens wegen; sie bedeuten ein Stiick
menschlicher Kulturarbeit.

«Seit der Monch mit Myrte und Rosmarein,
dem Pfirsich- und Aprikosenimpfreis, dem
Steckling von Rose, Weissveiel und Gelbveiel in
Hindenvon Romherindie unwirtlichen Sturm-
und Sumpflander des kilteren Europa aufriickee,
um ihnen die uralte Kulturflora des Mittelmee-
resund der Levante anzuzihmen und aufzuimp-
fen, — nie, wie heute girtnerische Roheit, sich
klimatischen Bedingungen einfach fiigend, son-
dern mit Mistbeet, Laubunterschiittung, Stroh-
decke, Scherbengrund, warmen sonnefangen-
den Hofen, Spalieren, cine ganze grundstirzen-
de WeltderKulturvorkehrungen schaffend und,
neben den durch ihn aufsteigenden Bogen und
Hallenformen Armeniens und des christlichen
Kleinasiens, auch das blithende Mittelmeerland
bis zur Werra und Weser fortsetzend: nie seitje-
nen Jahrhunderten hat die Welt vor Bereiche-
rungen ihres Anschauungsvorrates an blihender
Erde wie den heutigen gestanden, nie eine gros-
sere Spannkraft aufbieten miissen um ihnen zu
gentigen, nie durch Ansiedelungaller Fernen um
den eigenen Wohnraum herum ihre Begren-
zung so vollig aufgehoben gesehen. Wenn das
Buch das Geistermittel ist, kraft dessen es
menschlicher Freiheit vergdnnt ist zu leben in
welcher Zeit sie will und wahlt, die Blume ent-
fesselt die Freiheit der menschlichen Phantasie
von den gleichen Gefingnissen des Raumes»®

In der «Gartenphantasie» legt Rudolf Bor-
chardt dar, dass frither der «selbstgepflegte und
selbstbestimmte, stindig sich erneuernde und
vermehrende» Garten zum hoheren Leben ge-
horthabe wie die Bibliothek und die Sammlung
von Stichen und Drucken. Seine genannten
Schriften machen den Verlust deutlich, der in
der Tatsache liegt, dass dem nicht mehr so ist.”
Das Werk «Der leidenschaftliche Gartner» bote
die Méglichkeit, Blume und Garten dem Men-
schen wiederzugewinnen und sie ihm erneut
zum Besitz werden zu lassen. Kapiteliiberschrif-
ten dieses grossen Werkes wie «Der Mensch und
die Blume», «Der Mensch und der Garten», «Die
Blume als Teil der Landschaft», «Sien, Pflanzen,
Graben, Nihren», «Katalog der Verkannten,
Neuen, Verlorenen, Seltenen, Eigenen» oder der
urspriinglich  vorgesehene Untertitel «Der
menschliche Blumenbesitzals eine Ordnung des
Menschengeistes» lassen erkennen, welche Ho-
rizonte diese Arbeit aufreisst, welche Dimensio-
nen sie umspannt, welche Ausblicke sie eréffnet,
was sie im Dienst schopferischer Restaurationzu
leisten unternimmt.

«EBr will darin», schreibt Marie Luise Bor-
chardt, «<im Geiste der Romantik, den Garten
und die Blume in den Begriff der Humanitas

einreihen. Er stellt Blume und Pflanze in einen
neuen Zusammenhang zum Menschen und
deutet das Verhaltnis des Menschen zur Blume,
das Verhaltnis der Blume zur Kunst, zum Orna-
ment, zur Sprache und schliesslich zur Poesie. Er
sicht die Blume als eine Ordnung, die der
Mensch verwirke hat, den Garten als eine Ord-
nung des Geistes gegen das Chaos, eine Flucht
aus der Wildnis...»"

Damit reiht sich Rudolf Borchardt ein in die
Tradition Alexander von Humboldts und Viktor
Hehns, deren Naturwissenschaft in erster Linie
eine Wissenschaft vom Menschen sein wollte.

Und von hier aus verstehen wir nun wohl
auch den tiefen Sinn des alten chinesischen Wor-
tes, das uns Felix von Lepel tberliefert:

Willst Du fiir einen Tag glicklich sein,
so dichte und trinke.
Willst Du fiir ein paar Wochen gliicklich sein,
so verliebe Dich.
Willst Du fiir viele Jahre gliicklich sein, so heirate.
Willst Du fiir Dein ganzes Leben gliicklich sein,
so werde Gdrtner!

Dieses Wort, das uns aus dem Fernen Osten
zukommt, erinnert eindringlich, einer weiteren
Ausprigung des Gartens, des japanischen nim-
lich, wenigstens in der Form eines Fingerzeigs,
zu gedenken.

Wie viele 6stliche Dichter — worauf schon
hingewiesen wurde — haben auch die 6sdichen
«Gartenkiinstler» nicht allein eine asthetische,
sondern auch eine ethische oder religiése Bezie-
hung zur Natur, welche ihren Ursprung letzdich
in den Lehren und Anschauungen des Buddhis-
mus hat; dieses innige Verhaltnis zur Natur wird
gerade in der Gartengestaltung ersichdich.

Auch wenn der Reisende, der in der Kultur
des Abendlandes wurzelt, mit den gedanklichen
oder religiésen Hintergriinden dieser Gérten
kaum vertraut ist, so ziehen sie ihn doch alsbald
inihrenBann. Diejapanischen Tempelgirtendes
Tofukuji etwa, die Zen-Girten des Saihdji (Ko-
ke-dera, Moos-Tempel), des Tenry(ji oder die
Steingérten des Ryoanji und im Daisen-in wer-
den ihn nicht mehr loslassen.

Es ist hier nicht der Ort, die Zen-Inhalte von
Zen-Girten, wie sie insbesondere die Rinzai-
Schule hervorgebrachthat, zu erdrtern; die Dar-
legung dervielschichtigen Voraussetzungen und
der gestalterischen Grundprinzipien muss Beru-
feneren iberlassen bleiben. Einige vorsichtige
Andeutungen mogen gentigen und seien gestattet.

Will der englische oder deutsche Landschafts-
garten den Eindruck «unberiihrter Natur» er-
wecken, so neigt der Japaner dazu, die Schonheit
der Natur zu sublimieren und zu idealisieren.
Ein Beispiel verdeutlicht, was gemeint ist:



«Der einfachste Garten besteht womdglich
nur aus einer Kiefer auf einer ebenen Moosfla-
che, die allenfalls von fiinf oder sieben (Trittstei-
nen> unterbrochen ist... Da gibt es keine zu ver-
einheitlichende Vielfalt, hier kann von vornher-
ein nur-von einer einheitlichen Einfachheit die
Rede sein. Von Natur aus aber breitet sich das
Moos nicht so ebenmissig aus, dies wird erst
durch kiinstliche Pflege moglich. Anders als ein
gemihter Rasen bildet das Moos keine ebene
Fliche, sein sanftes Grin stellt eine von unten her
anschwellende Welle dar. Dieses wellenformige
Wachstum ist zwar von Natur aus vorhanden;
doch bringt der Mensch, der die subtile Schon-
heit dieser Wellenbewegung erkennt, sic durch
sein pflegendes Eingreifen erst richtig zur Gel-
tung. So widmet der Gértner dem Verhiltnis
zwischen dem weichen Griin des Mooses und
den harten (Trittsteinen> ausserste Aufmerksam-
keit: Es kommt daraufan, wie die Steine behauen
sind, welche Form sie haben, wie sie einander
zugeordnet werden. Auch wenn die Steine ganz
flach und eckig geformt werden, so nicht einer
geometrischen oder symmetrischen Einheit we-
gen, sondern um den Kontrast zu der weichen,
welligen Moosfliche hervorzuheben... Hier
wird Einheit nicht durch die geometrische Pro-
portion erreicht, sondern durch eine Ausgewo-
genheit der Krifte, die zum Herzen spricht, so-
zusagen in Einstimmigkeit mit dem Atems.»™

Der japanische Philosoph Watsuji Tetsuro,
von dem das angefithrte Beispiel stammt, erliu-
tert dieses japanische «Prinzip in der Kunst des
Gartenbaus»:

«Will man die Natur mit kiinstlichen Mitteln
ordnen, darf man das Natirliche nicht durch
Kiinstliches tberdecken, vielmehr muss das
Kinstliche sich der Natur unterordnen. Das
Kiinstliche wiederum zahmt die Natur von in-
nen her, indem es sie hegt und pflegt. Indem man
zum Beispiel Unkraut jitet, also das Stérende
und Uberflissige entfernt, offenbart die Natur
von sich aus ihre Geschlossenheit. So entdeckte
man in der anarchischen und wilden Natur de-
ren reine Gestalt und gab sie in Form des Gartens
wieder. In diesem Sinne stellt der japanische
Garten in der Tat eine Liuterung und Idealisie-
rung der Schonheit der Natur dar. Die Bedeu-
tung dieser Leistung darf man wohl mit derjeni-
gen der griechischen Kunst vergleichen.»™

Es ist fast unmoglich, die Wirkung dieser
Girten, wenn die unmittelbare Anschauung
fehlt, zu beschreiben. Lafcadio Hearn, der grosse
Vermittler zwischen Ost und West, hat seine Er-
fahrung in Worte zu fassen gesucht:

«Nachdem ich alle Bilder angeschen hatte,
begab ich michin den grossen Schlossgarten, den
man dem Publikum erst ganz kiirzlich eréffnet
hat. Er wird der Garten der Grotte der Genien
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genannt... Der Garten verdientseinen Namen —
mir war, als ware ich unversehens in ein Zauber-
reich geraten.

Es ist eine buddhistische Schopfung, ein
Landschaftsgarten, jetzt zu einem Gebiude ge-
horig, das eine Art Schloss ist, einstmals ein be-
rithmtes Kloster war, ein Zufluchtsort fiir Kaiser
und Fiirsten, die sich aus dem Getriebe irdischer
Eitelkeiten zurtickzichen wollten. Der erste Ein-
druck, den man empfingt, wenn man das Tor
durchschritten hat, ist der eines grossartigen, al-
ten, englischen Parks: die machtigen Biume, die
geschorenen Rasenflichen, die breiten Wege,
der frische, siisse Wiesenduft, alles erweckt eng-
lische Erinnerungen. Aber beim Weiterschrei-
ten verflichtigen sich diese Reminiszenzen
langsam, und der eigenartige, charakeeristisch
orientalische Eindruck tiberwiegt immer mehr.
Man bemerkt, dass die Formen jener michtigen
Baume nicht europiisch sind. Verschiedenartige
und iberraschende exotische Einzelheiten tre-
ten hervor, und nun fallt auch der Blick auf eine
Wasserfliche mit hohen Felsen und Inseln, ver-
bunden durch Briicken von befremdlichster
Form. Allmahlich, ganz allméhlich, iberkommt
einen der iberwiltigende, geisterhafte, buddhi-
stische Zauber dieser Statte; und der Gedanke an
ihr ehrwiirdiges Alter rithrt an die feinsten Sai-
ten unsres asthetischen Empfindens und lasst sie
in chrfiirchtiger Scheu erzittern.

Schon als Menschenwerk istdieser Garten ein
Wunder: Um auch nur sein Gerippe zusammen-

- zufligen, das erstaunliche Felsenskelett seines

Grundrisses, bedurfte es der geschulten Arbeit
Tausender. Nachdem dies einmal so angelegt,
geebnet und geformt war, Gberliess man es der
Natur, das Wunder zu vollenden. ..

Alsichendlich wehmiitig vor dem Ausgangs-
tore stand, konnte ich mich einer Regung des
Neides gegen den Hiiter dieses Edens nicht er-
wehren. Denn selbst auch nur Warter eines sol-
chen Gartens zu sein, diinkte mir eine hohe
Schicksalsgunst, inbriinstiger Gebete wert.»”

Wenn tiberhaupt, wird man fir die japani-
schen Tempelgirten, fiir die Zen- und Steingir-
ten das von Gustav Mahler geprigte Wort™ gel-
ten lassen: «Gdrten der Seeley.

Landschaft als Haus

Wie Charles Baudelaire sich anschickt, das
Glick des Opiumessers zu schildern und dabei
den Komfort des Wohnens zu bedenken, be-
trachtet er die Landschaft vom Hause aus. [hm
scheint, dass der Winter, je strenger er waltet, die
Wonnen des Wohnens vermehrt.

«... wahrhaftes Waisen- und Einsiedlerglick,
das den Komfort liebt: Ein reizendes Hiuschen;

eine schone Bibliothek, geduldig und feinsinnig
angesammelt; — und draussen der Winter, der
durch die Berge schnaubt! eine hiibsche Woh-
nung, macht sie den Winter nicht poetischer?
und der Winter, vermehrt er nicht die Poesie der
Wohnung? Das weisse Hiuschen lag im Grunde
eines kleinen, von ziemlich hohen Bergen einge-
schlossenen Tales. Bs war wie mamoriert mit
Rankengewachsen, die einen Teppich von Bli-
ten tiber die Mauern breiteten und um die Fen-
ster einen duftigen Rahmen legten — Frithling,
Sommer und Herbst hindurch; mit Weissdorn
fing es an, und endete mit Jasminen. Aber die
schone Jahreszeit, die Jahreszeit des Gliicks, fir
einen triumerischen, nachdenksamen Men-
schen wie er: das ist der Winter in seiner rauhe-
sten Gestalt. Es gibt Leute, die sich begliickwiin-
schen, wenn sie vom Himmel einen milden
Winter erhalten, und selig sind, wenn sie ihn
wieder abzichen sehen. Er aber fordert alljahr-
lich vom Himmel so viel Schnee, Hagel und Eis,
wie er nur zu fassen vermag. Er braucht einen
kanadischen, einen russischen Winter...»”

Wenige Jahrzehnte spater widmet sich Edu-
ard von Keyserling in seinem Essay «Zur Psycho-
logie des Komforts» unter demselben Stichwort
dem gleichen Thema. Zum «Komfort des Hau-
ses» aber gehort fiir den Bewohner der Komfort
eines eigens fiir ihn «erzogenen Stiickes Natur».

«In der allgemeinen Amerikanisierung des
Komforts bleibt dem individuellen, dem leben-
digen Komfort nur eine wahre Zufluchtsstatte,
das ist das Landhaus ...

Im Landhause wird der Mensch mit seiner
Umgebung eins. Schon L.B. Alberti in seinem
Familiendialog lisst den Familienvater sagen:
Die Villa bleibt dir stets treu und freundlich.

Um den Komfort des Hauses legt sich der
Komfort ecines fiir mich erzogenen Stiickes
Natur, und der ruhigere Pulsschlag des Lebens
erlaubt es, dass ich meine Umgebung intensiver
mit dem Rhythmus meines Wesens erfiillen
kann. Das Haus wird hier zum Raum, zur Sache,
zur Lebenseinrichtung gewordenes Wesen des
Besitzers...

Der Stuhl am Kamin ist mit den Dimmer-
stunden und Winterabenden gerade seines Be-
sitzers eng verwachsen, und das Geschift jener
Fensternische ist die Aufgabe, sich zu Zeiten mit
Mondschein zu fiillen, daraufist sie eingerichtet.
Und das Licht, der Abendschein, der zur be-
stimmten Zeit dieselbe Wand hinaufgleitet, die
Morgensonne, fir die die Wand helle Farben
trigt, der Duft der Blumen, der durch die geoff-
neten Fenster hereinstromt, das Aufrauschen des
Baumes vor der Tiire, selbst die Fledermaus, die
allabendlich dber seinem Wipfel flattert, alles
nimmt den Charakter einer von mir gewollten
Einrichtung an ...



Unser Haus mit seinem Getriebe ist der
Niederschlag unserer persénlichen Kultur.»™

Neben der Sicht vom Hause auf Park und
Garten und in die Weite der Landschaft ist dem
Menschen jene, die sich aus der Landschaft der
Wohnstatt zuwendet, ebenso eigen, so wie Auf-
bruch und Heimkehr zusammengehéren.

Diese zeigt der chinesische Kiinstler Zha Shi-
biao (1615—1698), indem er die «Abendstimmung
tiber dem See» in Wort und Bild” festhalt:

«Im fernen Glitzern des Sees eine Sandbank.
Die sinkende Sonne und Bergsilhouetten
erglinzen im letzten Abendrot.

Weshalb vergisst das Fischerboot die Riickkehr?
Uberall, wo Rauch aufsteigt, ist Heimstatt.»

In seinem Gedicht «Der Rauch» scheint Ber-
tolt Brecht eben dieses Thema aufzunehmen®™:
«Das kleine Haus unter Biumen am See.

Vom Dach steigt Rauch.
Fehlte er

Weie trostlos dann wiren
Haus, Biume und See.»

Und seine Verse wiederum zeigen, weshalb
Ginter Eich in seinem Gedicht «Zitate» der be-
rithrten Natur gegentiber der unberthrten den
Vorzug zu geben scheint®:

«Und wenn ihr

von unbersihrter Natur sprecht,
lasst mich bitte aus.

Mir ist beriihrte lieber.»

Die Zeichen des Menschen, die in der Land-
schaft erscheinen, Weg und Steg, ein Ziegeldach
zwischen Baumen, eine Gartenlaube, eine Holz-
fallerhiitte, ein Getreidefeld, Strohschober im
Moor, der Brunnen unterm Lindenbaum, Fi-
schernetze am Strand, ein Segel am Horizont,
eine ferne Kirchturmspitze, ein Atommeiler,
verindern sie und verleihen ihr einen cigenen
Stimmungswert, ahnlich wie die wechselnde
Witterung und der Wandel der Gestirne.

Fir Antoine de Saint-Exupéry war gerade
diese Erkenntnis eine wichtige Erfahrung:

«Ich habe cine grosse Wahrheit entdeckt. Die-
se, dass die Menschen wohnen, und dass sich der
Sinn der Dinge fiir sie wandelt, je nach dem Sinn
ihres Hauses. Und dass der Weg, das Gerstenfeld
und die Wolbung des Higels fiir den Menschen
verschieden sind, je nachdem, ob sie zu einem
Landgut gehoren oder nicht. Denn dann wird
dieser unzusammenhingende Stoff auf einmal
zu einer Einheit und gewichtig firs Herz.»"

Wenn man eine Stelle wie diese in Betracht
zieht, wenn man sich erinnert, dass die Land-
schaft der Lebensraum des Menschen ist — aus
ihr gehter hervor, in ihr wohnt und lebter, in sie
geht er wieder ein —, dass Heimat schliesslich
«immer und tiberallin einer Landschaft angesie-
delt»" ist, dann erschliesst sich Stefan Georges
Wort aus einem Brief an Hugo von Hofmanns-

thal, wo ervon der «landschaftals haus» spricht™,
in seiner Tiefe und Tragweite.

Landschaft als Haus: Was das Leben in der
Landschaft und mit der Landschaft bedeutet, ist
inniger und rithrender kaum je gestaltet worden
als bei Sophokles. Philoktet, der, ausgesetzt, zehn
Jahre in qualvoller Krankheit und Not der Ein-
samkeitauf der Insel Lemnos verbringen musste
und dem endlich Heimkehr verheissen ist, hebt
amEnde der Tragédie an, vom Eiland, auf dem er
lebte, Abschied zu nehmen®:

«Wohlan, so griisse ich scheidend das Land.
Du Hohle, leb wohl, mein treuer Genoss,

Ihr Nymphen der Au am rauschenden Quell,
Du hart an die Klippen brandendes Meer —
Oft sass ich dort im Winkel geduckt,

Mein Haar durchndsst von den Bien des Siid,
Und oftmals sandte der Hermesberg,

Wenn der Schmerz mich durchraste, den Widerhall
Meines Jammets zuriick!

Ihr Bergeshéhn und du, Lykischer Quell,

Ich scheide von euch

Und wagte es nimmer zu hoffen.

Lemnos, du meerumflutetes Land,

Leb wohl! Entlasse mich ohne Groll
Aufgliickliche Fahrt,

Wo Moira mich hin, die mdchtige, fiihrt

Und der Freunde Rat und die Allgewalt

Des Gottes, der solches vollendet.»

Zweieinhalb Jahrtausende spater wird Adal-
bert Stifter in der Erzahlung «Der Hagestolz»
die Mutter zu Hanna, welche nach Victor fragt,
sagen lassen:

«Erist Abschied nehmen gegangen ... von der
Gegend ist er Abschied nehmen gegangen»™

Vom Vergehen der Landschaft

Die folgende Stelle steht in Adalbert Stifters
Erzihlung «Der Hochwald:

«Manche Waldlichtung nahm sie auf und
gewihrte Blicke auf die rechts und links sich
dehnenden Waldriicken und ihre Tiler, alles
in wehmitig feierlichem Nachmittagsdufte
schwimmend, getaucht in jenen sanftblauen
Waldhauch, den Verkiinder heiterer Tage, dar-
aus manche junge Buchenstinde oder dic Wald-
wiesen mit dem sanften Sonnengriin der Ferne
vorleuchteten. So weit das Auge ging, sah es kein
ander Bild als denselben Schmelz der Forste,
tber Hiigel und Tiler gebreitet, hinausgehend
bis zur feinsten Linie des Gesichtskreises, der
draussenam Himmel lag, glinzend und blauend,
wie seine Schwester, die Wolke. Selbstalssie jetzt
einen ganz baumfreien Hiigel erstiegen hatten,
und der alte Gregor der wundervollen Umsicht
halber sogar die Sanfte etwas halten liess, ging der
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Blick wohl noch mehr ins Weite und Breite, aber
kein Streifchen nur linienbreit wurde draussen
sichtbar, das nicht dieselbe Jungfraulichkeit des
Waldes trug. — Ein Unmass von Lieblichkeitund
Ernst schwebte und webte tiber den ruhenden
dimmerblauen Massen. — Man stand einen Au-
genblick stumm, die Herzen der Menschen
schienen die Feier und Ruhe mitzufithlen; denn
es liegt ein Anstand, ich méchte sagen ein
Ausdruck von Tugend in dem von Menschen-
hinden noch nicht berithrten Antlitze der Na-
tur, dem sich die Seele beugen muss, als etwas
Keuschem und Gottlichem, — und doch ist es
zuletzt wieder die Seele allein, die all ithre innere
Grosse hinaus in das Gleichnis der Natur legt.»*

Vor einem Vierteljahrhundert hitte diese
Stelle so wie auch weitere Epitheta wie «das
Atemholen des Waldes», «die Wiirde des Wal-
des», «der heilige Ernst des Waldes»™, mit denen
der Dichter den Wald 1867 — hundert Jahre zu-
vor also — bedachte, verstindnisloses Achselzuk-
ken oder cin siiffisantes Licheln hervorgerufen.

Seither hat man aufgehort, das ins Verdike
umgemiinzte Diktum Bertolt Brechts, dass ein
Gesprich tber Biume fast ein Verbrechen sei,
weil es ein Schweigen tiber so viele Untaten ein-
schliesse, zu zitieren; man hilt es nun eher mit
dem Vers « Wer mochte leben ohne den Trostder
Biaume!» aus Ginter Eichs Gedicht «Ende eines
Sommers»™.

Dabei hat noch bis zum Zweiten Weltkrieg
jeder preussische Krautjunker gewusst, was der
Wald fir seine Familie und die Menschen tiber-
haupt bedeutete:

«Die Walder sind in unseren Familien recht
eigentlich das, was die Generationen verbindet,
wir geniessen, was unsere Vorfahren gehegt und
gepflanzt, und wir hegen und pflanzen fir die
kommenden Generationen», schreibt der balti-
sche Dichter Eduard von Keyserling 1913 in sei-
ner Erzihlung «Abendliche Hiuser»*.

Und noch 1968, mehr als ein halbes Jahrhun-
dert spiter, hat man es gewusst:

«Der Wald gibt das Vorbild dafiir, dass jede
Generation mehr hinterlassen sollte, als sie vor-
gefunden hat. Das ist der Humus, auf ihm ruht
die Kulcur», tragt Ernst Jiinger am 6. Mai 1968 in
sein Tagebuch ein®, in einem jener Jahre, da man
weder den Dichter selbst héren noch seine
Wahrheit vernehmen wollte.

Das waren jene Jahre, in denen Hermann
Lenz in einem Gesprich Heinrich Béll vom
Bayerischen Wald erzihlte, worauf dieser «be-
fremdet reagierte»”. Man kann eine entspre-
chende Stelle nachlesen:

«An einem klaren Septemberabend im Baye-
rischen Wald einen tberwachsenenen Weg ent-
langzugehen und nach Béhmen hinauszuschau-
en, das lohnt sich jedenfalls ...»
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Zu Befremden gegentiber einer solchen
Ausserung besteht kein Anlass, auch gegeniiber
jenen von Adalbert Stifter nicht. Hat er doch die
Augen gegeniiber der Wirklichkeit nicht ver-
schlossen und den Wald auch anders gesehen als
im vorangehenden Zitat:

«...der Felsen selbst ragte aus einem Fichten-
walde, der, durch den Borkenkifer abgestorben,
wie ein weisses Gegitter da stand.»**

Mehr noch. Stifter hat vieles nicht gewusst, was
wir heute wissen, und dennoch scheint er mehr
gewusst zu haben, als wir heute wissen wollen.

«Ich weiss nicht, wie es dann sein wird. Aber
das weiss ich, dass es eine Veranderung der Erde
und des menschlichen Geschlechtes ist, wenn
zuerst die Cedern vom Libanon, aus denen man
Tempel baute, dann die Ahorne Griechenlands,
die die klingenden Bogen gaben, dann die Wil-
der und Eichen Italiens und Europas verschwan-
den, und endlich der unermessliche Schmuck
und Wuchs, der jetzt noch an dem Amazonen-
strome steht, folgen und verschwinden wird. Es
gibt unendliche Wandlungen auf der Welg, alle
werden sie nétig sein, und alle werden sie, eine
auf die andere, folgen.»”

Wenn diese Stelle heute unvoreingenommen
gelesen wird, mutet sie geradezu prophetisch an.
Wias aber von den Wandlungen, die nétig sein
werden, zu haltenist, hat Erwin Chargaff 1989 in
seinem Aufsatz «Zu mussen, was man nicht soll»
trefflich ausformuliert:

«Wir alle werden also fortwihrend gezwun-
gen, Dinge zu tun, von denen wir wissen, dass sie
nicht getan werden diirfen»”

«Man konnte sagen, dass unsere ganze Weltvon
einer Diktatur der Sachzwinge regiert werde.»”’

Bleibt nur zu hoffen, dass der Vernichtung
der Wilder Einhalt geboten werden kann. Denn
mit dieser droht letztlich die Zerstorung jegli-
cher Landschaft.

Die Landschaft ist jedoch nicht nur von Zer-
stérung, sondern — so tberraschend oder be-
fremdend dies klingen mag — auch von Verar-
mung bedroht, und damit ist keineswegs etwa
das Aussterben der Arten gemeint.

In seiner Baur- und Bindschidler-Tetralogie
schreibt Gerhard Meier, dass iiber Villandry an
der Loire eine «melancholische Geschichtlich-
keit»” liege, was auch fiir viele andere Orte und
Landschaften gilt.

Bertihrt diese entschwindende Welt deshalb
sowehmiitigund melancholisch, weil sie als eine
geschichdliche entschwindet wie die Geschichte
selbst, da wir am «Ende der Geschichte»® stehen,
weil wir uns, wie Paul Valéry meint, auf den Ter-
mitenstaat hin entwickeln, der keine Geschichte
haben kann, oder weil sich nach Ernst Junger
die «Entfernung des Menschen aus der Ge-
schichte»'™, eine Fellachisierung anbahnt, die

René Lalique (1860~ 1945), WALDLANDSCHAFT
(Anhinger) — (Fundacio Calouste Gulbenkian —
Museu, Lissabon)



da bedeutet: «Dasein ohne historisches Bewusst-
sein und hoheren Anspruch — man lebt fir den
Tag»""

Mit dem Schwund der Geschichte, mit dem
Verlust der Vergangenheit, in der Geschichitslo-
sigkeit verarmt die Landschaft.

«Was verloren geht, zeigt eine Bemerkung
von Paul Valéry. Beim Erwachen in der Provence
fillt sein Blick vom Fenster auf ein paar Oliven-
biume, Ziegen grasen darunter, eine alte Baue-
rin kommt hinzu: dch denke Vergil, und schon
erhilt das Ganze eine andere Dimension.»'®
Um die Jahrhundertwende — vor fast hundert

Jahren — hat der Kunstler und Juwelier René
Lalique ein zartes Schmuckrelief aus Gold ge-
schaffen; eine kleine Waldlandschaft aus Kristall-
glas und Email fasste er mit einer goldenen Rah-
mung; auf der einen Seite wird diese durch einen
Baumstamm, auf der andern durch zwei weit
herabhingende belaubte Zweige und unten
durch verschlungenes Wurzelwerk gebildet.
Durch das reliefartig-plastische Hervortreten des
Rahmens, der den Vordergrund des «Bildwerks»
bildet, erhiltdie gerahmte, an cinem See gelegene
Waldlandschaft, hinter der sich eine Higelkette
erhebr, eine geheimnisvolle Raumtiefe.

Der Wald, die Landschaftals fragile Pretiose?

Mochte man nicht fast glauben, der Kiinstler
habe hier hellsichtig und warnend ihre Gefihr-
dung erahnt und sie wenigstens als Artefakt im
Schmuckstiick zu bewahren gesucht?

Wie immer. Ein solches Schmuckstiick
misste heute im Betrachter Betroffenheit und
Nachdenklichkeit ebenso auslésen wie den
Entschluss mitzuwirken, die Landschaft nicht
nur in der Einbildungkraft oder in Wort und
Bild, sondern als Lebensraum des Menschen zu
erhalten, als Natur-, Kultur- und Seclenland-

schaft.
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L andschaften der Seele: Die folgenden Seiten sind ein Beitrag zum
Erscheinen von Landschaft in Wort und Bild; sie verleihen den
vorausgehenden Mitte und Anschauung. Sich in das Wechselspiel
von Wort und Bild zu vertiefen und an threm Zwiegesprach teilzu-
nehmen, ist der Leser und Betrachter eingeladen.

Dass Adalbert Stifter und Caspar David Friedrich mit grosserem Ge-
wicht vertreten sind als andere, hat seinen Grund darin, dass sie der
Landschaft Gedankentiefe und Stimmungsfiille verlichen haben wie
keiner sonst. Indem sie Landschaft gestaltet und in Wort und Bild be-
wahrt haben, erweisen sie, was Landschaft ist. Diese «Freunde der
Wirklichkeit der Dinge» haben in der Landschaft mehr gesehen als
bloss einen erdgeschichtlichen Zustand.

Caspar David Friedrichs Meer-, Kiisten- und Gebirgslandschaften,
Adalbert Stifters «schwermiitig schéne» Waldtaler, seine Gebirgsland-
schaften «mit dem duftigen Dimmern und dem funkelnden Glan-
zen, die karge Gegend von Steinkar, die Ode der Bergebene tiber Ri-
va am Gardasee, die «prachtvoll und 6de» Pussta sind im letzten, nach
Henri-Frédéric Amiels Wort, «Zustinde, Stimmungen der Seele»;
beide Kiinstler haben Landschaft entdeckt und sehen gelehrt:

«... hier stand ich in einer Ode, wo alles fehlte, wo gar keine Mittel waren,
etwas darzustellen, und wo sich doch eine so ruhige Schonheit zeigte, als legte
die Natur ein einfach erhabenes Heldengedicht vor mich hin.»

(Adalbert Stifter, Zuwei Schwestern)

«Sie sa]gen, die Gegend sei hdsslich, aber auch das ist nicht wahr, man muss sie
nur gehorig anschaven.» (Adalbert Stifter, Kalkstein)

Der Dichter und der Maler nihren die Hoffnung, dass die Land-
schaft dem Menschen als Lebensraum erhalten bleiben mochte.

Thre Gefahrdung wichst. Deshalb alles aufzubieten, um sie zu be-
wahren, tut not — tut not, auf dass sie auch Kiinftigen Raum sei fiir
Naturerlebnis und auf dass dieses ihnen auch inskinftig zu sein ver-
mag, was es Novalis noch war: «Naturerdugniss».
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D ie natiirliche Umwelt zu erhalten, ist heute in der Zeit ihrer
Gefihrdung wichtiger Auftrag, und dieses konservative Geschaft
ist vordringliche Aufgabe.

Seit der Zeit der Eeutschen Klassik bis hin zur Gegenwart ist im-
mer wieder auf die Bedeutung der Beschiftigung des Menschen mit
der Natur hingewiesen worden.

In Priedrich Schillers Abhandlung «Uber naive und sentimentali-
sche Dichtung» stehen die folgenden Sitze.

Es gibt Augenblicke in unserm Leben, wo wir der Natur in Pflanzen, Mi-
neralien, Tieren, Landschaften sowie der menschlichen Natur in Kindern, in
den Sitten des Landvolks und der Umwelt, nicht weil sie unsern Sinnen wohl-
tut, auch nicht weil sie unsern Verstand oder Geschmack befriedigt (von beiden
kann oft das Gegenteil stattfinden), sondern bloss weil sie Natur ist, eine Art
von Liebe und von riihrender Achtung widmen. Jeder feinere Mensch, dem
es nicht ganz und gar an Empfindung fehlt, erfihrt dieses, wenn er im Freien
wandelt, wenn er auf dem Lande lebt oder sich bei den Denkmdlern der alten
Zeiten verweilet, kurz, wenn er in kiinstlichen Verhiltnissen und Situationen
mit dem Anblick der einfiltigen Natur viberrascht wird. Dieses nicht selten
zum Bediirfnis erhohte Interesse ist es, was viele unsrer Liebhabereien fiir
Blumen und Tier, fiir einfache Gdrten, fiir Spazierginge, fiir das Land und
seine Bewohner, fiir manche Produkte des fernen Altertums u. dgl. zum
Grund liegt .. »

Die Beschaftigung mit der Natur ist somit fur Friedrich Schiller
nicht nur eine Aufgabe, sondern ein Bediirfnis. So untersucht der
Dichter in seiner Schrift, was uns «eine unscheinbare Blume, eine
Quelle, ein bemooster Stein, das Gezwitscher der Vogel, das Summen
der Bienen» bedeuten, und legt dar, dass wir in diesen «Gegenstin-
den» «das stille schaffende Leben, das ruhige Wirken aus sich selbst,
das Dasein nach eignen Gesetzen, die innere Notwendigkeit, die ewi-
ge Einheit mit sich selbst» lieben, und seine Schlussfolgerung lautet:

«.. unsere Kultur soll uns, auf dem Wege der Vernunft und der Freiheit,
zur Natur zuriickfiihren.»



Die wahren Bilder sind Graviiren. Die Einbildungskraft graviert sie in
unser Gedichtnis ein. Sie vertiefen die erlebten Erinnerungen, ma-
chen sie zu imaginierten Erinnerungen ...

Die grossen Bilder haben zugleich eine Geschichte und eine Vorge-
schic%lte. Sie sind immer zugleich Erinnerung und Sage. Nie erlebt
man das Bild in der ersten Instanz. Jedes grosse Bild hat cine uner-
grindliche Traumtiefe, und auf diesem Hintergrund setzt die per-
sonliche Vergangenheit ihre eigentiimlichen Farben. Darum ge-
schicht es erst sehr spat im Laufe des Lebens, dass man ein Bild
richtig verchrt, indem man seine Wurzeln jenseits der im Gedachenis
fixierten Geschichte entdeckt. Im Reich der absoluten Imagination
wird man sehr spat jung. Man muss das irdische Paradies verlieren,
um wahrhaft darin zu le%)en, um in der Wirklichkeit seiner Bilder zu
leben, in der absoluten Sublimierung, dic jede Leidenschaft transzen-
diert.
Gaston Bachelard

... ein Weg zur Wirklichkeit geht tber Bilder.
Elias Canetti

Die Menschen haben, da thnen das Gefiihl fiir Schonheit so einge-
pflanzt ist, auch versucht, selber Schonheit hervor zu bringen. Sie 1%:1—
ben die Kinste erfunden: Dichtkunst, Tonkunst, Malere1, Bildnerei,
Baukunst, Schauspielkunst und so fort bis zu der Kunst herunter, den
eignen Leib mit Gewandern zu schmiicken. Die Kiinste ahmen die
Natur nach, die menschliche und aussermenschliche, und weil in den
Kiinsten das Schone der Natur beschrankter, kleiner, und nur von
Menschen hervorgebracht erscheint, so wird es von den meisten Ge-
miitern viel leichter aufgefasst als in der Natur, ja es ist ein schr ge-
wohnlicher Weg, dass ein Mensch erst aus J]em Empfinden der
Schénheit in der Kunst zum Empfinden der unendlich grosseren
Schonheit in der Natur hintiber gefli%lhrt wird.
Adalbert Stifter

Die Kunst tritt als Mittlerin zwischen die Natur und den Menschen.
Das Urbild ist der Menge zu gross und erhaben, um es erfassen zu
konnen. Das Abbild als Mensc%lenwerk liegt niher dem Schwachen,
und so erklart sich auch wohl die ofter ge%érte Ausserung, dass das
Abbild mehr gefalle als die Natur. Oder die Redensart: Es ist so
schon, als wenn es gemalt wire; statt von einem Gemalde zu sagen, es
sei so schon, als wenn es Natur ware.
Caspar David Friedrich

Die Naturschinheit ist gotilicher, die Kunstschonheit ist menschlicher, und so
wird es erklirlich, warum cben erst durch die Kunst der Sinn fir die
Natur wahrhaft aufgeschlossen wird. Es ist, als wire der unendliche
Reichtum der Natur in einer Sprache geschricben, welche der
Mensch erst erlernen miisste, und welche er allein dadurch erlernen
konnte, dass er mittelst Eingebung eines hohern, oder durch den
Vorgang cines verwandten Geistes einen Teil dieser Worte in seine
Muttersprache tbersetzt erhalg; ja, es wird auf diese Weise die eigent-
liche Naturerkenntnis, die Naturwissenschaft, durch die Kunst vor-
bereitet und geférdert.
Carl Gustav Carus
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nterwegs erfuhr ich, dass ich nur noch ein paar

Meilen von Rom wire. Da erschrak ich ordentlich

vor Freude. Denn von dem prichtigen Rom hatte

ich schon zu Hause als Kind viele wunderbare Ge-

schichten gehort, und wenn ich dann an Sonntags-
nachmittagen vor der Miihle im Grase lag und alles ringsum so stille
war, da dachte ich mir Rom wie die ziehenden Wolken tber mir, mit
wundersamen Bergen und Abgriinden am blauen Meer und goldnen
Toren und hohen, glinzenden Tirmen, von denen Engel in goldenen
Gewindern sangen. — Die Nacht war schon wieder lange hereinge-
brochen, und der Mond schien prachtig, als ich endlic%x auf einem
Hiigel aus dem Walde heraustrat und au% einmal die Stadt in der Fer-
ne vor mir sah. — Das Meer leuchtete von weitem, der Himmel blitz-
te und funkelte uniibersehbar mit unzéhligen Sternen, darunter lag
die heilige Stadt, von der man nur einen langen Nebelstreif erkennen
konnte, wie ein eingeschlafner Léwe auf der stillen Erde, und Berge
standen daneben wie dunkle Riesen, die ihn bewachten.

Ich kam nun zuerst auf eine grosse, einsame Heide, auf der es so

rau und still war wie im Grabe. Nur hin und her stand ein altes, ver-
%allenes Gemauer oder ein trockener, wunderbar gewundener
Strauch; manchmal schwirrten Nachtvégel durch die Luft, und mein
eigener Schatten strich immerfort lang und dunkel in der Einsamkeit
neben mir her. Sie sagen, dass hier eine uralte Stadt und die Frau Ve-
nus begraben liegt und die alten Heiden zuweilen noch aus ihren
Gribern heraufsteigen und bei stiller Nacht iber die Heide gehn
und die Wanderer verwirren. Aber ich ging immer gerade fort und
liess mich nichts anfechten. Denn die Staft stieg immer deutlicher
und prichtiger vor mir herauf, und die hohen Burgen und Tore und
goldenen Kuppeln glinzten so herrlich im hellen Mondschein, als
standen wirkﬁch die Engel in goldenen Gewindern auf den Zinnen
und singen durch die sti%le Nacht heriiber.

So zog ich denn endlich, erst an kleinen Hausern vorbei, dann
durch ein prichdges Tor, in die berithmte Stadt Rom hinein. Der
Mond schien zwischen den Paldsten, als ware es heller Tag, aber die
Strassen waren schon alle leer, nur hin und wieder lag ein lumpiger
Kerl wie ein Toter in der lauen Nacht auf den Marmorschwellen und
schlief. Dabei rauschten die Brunnen auf den stillen Platzen, und die
Garten an der Strasse sauselten dazwischen und erfiillten die Luft mit
erquickenden Diiften.

Joseph von Eichendorff, Aus dem Leben eines Taugenichts

Als der Vetturin am deutschen Gasthof anhielt, war die Nacht bereits

angebrochen, denn die Untersuchung auf der Dogana hatte viel Zeit

gekostet, und so war nach dem Abendessen keine Zeit mehr, auszu-
chen.

Welch gliickseliges Erwachen brachte nun der Morgen! Ich musste
mich einige Augenblicke besinnen, ob ich wirklich wach sei oder
vielleicht nur traumte, ich ware in Rom. Aber es war kein Traum!
Und so sprang ich mit einem Satze aus dem Bette und lief zum Fen-
ster, um mir den augenscheinlichsten Beweis dieser Tatsache zu ver-

schaffen.
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Es war noch ziemlich frithe. Die Via Condotti lag noch still und
menschenleer im kithlen Morgenschatten; aber am Ausgange dersel-
ben leuchtete bereits im goldenen Glanze der Sonne der Pincio mit
der Kirche Trinita de’Monti tiber der Spanischen Treppe.

Ich kleidete mich rasch an, und das Herz pochte gewaltig in ah-
nungsvoller Erwartung der Dinge, die da kommen sollten. Was werde
ich hier sehen und erleben? Werden die Ratselfragen an Kunst und
Leben fiir mich eine Losung finden? Mein Leben, so hoftfte ich, sollte
hier Geprage und Richtung bekommen, und wie werden diese aus-
fallen? Und endlich: Wen werde ich von Kunstgenossen, bekannten
und noch unbekannten, antreffen? Tausend Empfindungen und Fra-
gen bewegten das Gemiit, und vor allem war ich in gespannter Er-
wartung, was zunachst Kunst und Natur mich wiirden schauen las-
sen, und gleich dem andichtigen Pilgersmann betrat ich den Boden
der heiligen Stadt mit dem gluckseligen Gefiihle, am Ziele jahrelang
gehegter Wiinsche angelangt zu sein.

IC%l eilte hinab. Kaum ein paar Schritte gegangen, gewahrte ich zur
Linken das vielgenannte Cafe Greco, das ich sogleich als erster Mor-
gengast betrat, um meinen Fruhstickskaffee einzunehmen und dann
meine Wanderung auf gut Gliick zu beginnen. Es dauerte nicht lan-
ge, als ein zweiter Gast eintrat, ein schlanker, elastisch einherschrei-
tender junger Mann. Kaum hatten wir uns erblick, so lagen wir uns
in den Armen. Es war die erste bekannte Seele, die ich hier antreffen
sollte, der liebe Wagner aus Meiningen. Er war ausnahmsweise frih
ins Café Greco gekommen, weil er einen Brief aus der Heimat erwar-
tet hatte und diesen auch richtig vorfand.

Bekanntlich wurden damals, wie vielleicht noch heute, alle Briefe
an die deutschen Kiinstler hier abgegeben, wo das Packchen am Buf-
fet, zwischen einigen Zuckerbiichsen eingeklemmt, zu jedermanns
Einsicht seine offene Lagerstitte hatte, selbst Briefe mit Wechseln. Da
die meisten Kinstler nach Tische ihren Kaffee hier tranken, wurden
die Briefe stets von ihnen durcheesehen und denen, fir welche sich
Briefe vorfanden, davon Nachricit gegeben. Ich habe wihrend mei-
nes dreijahrigen Aufenthalts in Rom nie gehort, dass Missbrauch mit
diesem offenen Brieflager gemacht worden ware.

So sass ich denn seelenvergniigt mit dem so schnell gefundenen
Freunde beim Kaffee und erfuhr zugleich, dass bei seiner Wirtin ein
Zimmer noch frei sei, wo ich, wenn ich es beziehen wollte, Stuben-
nachbar von ihm sein wiirde. Was konnte mir lieber sein als das?

Wir stiegen alsbald miteinander die Spanische Treppe hinauf und
gingen nach der Via Porta Pinciana, einem der hochstgelegenen
Punkte des Monte Pincio, in Wagners Wohnung. Sie war im Palazzo
Guarnieri, der Villa Malta gegentiber. Die Bewohnerin des dritten
Stockes war eine alte, freundliche Witwe, Mariuccia geheissen, bei
welcher ausser Wagner noch der Hamburger Maler Flor und ein
Stralsunder Landsciaftsmaler namens Freiburg wohnten. Philipp
Veit, welcher bereits verheiratet war, wohnte tber uns im vierten
Stock.

Das Zimmer, welches ich fiir mich mietete, war geriumig, hell
und billig, es kostete monatlich drei Skudi. In einigen Stihlen, einem
Tisch, einem grossen Bett und der rémischen dreiarmigen Messing-—
lampe bestancf das ganze Mobiliar. Vorhinge waren nicht gebriud%
lich. Der Fussboden von rotbraunen Fliesen war so defekt und locker
wie Tiir und Fenster, durch welche die gesunde Luft freien Eingang
fand, auch wenn sie zu ihrem Einlass nicht gedfinet waren. Desto
lieblicher war die Aussicht auf ein Gartenplitzchen der Villa Malta
mit einer Weinlaube und einigen Orangen- und Limonenbiischen,
aus denen die goldenen Friichte leuchteten und tiber welche in wei-
ter Ferne der Vatikan mit der michtigen Peterskuppel sich erhob.

Ludwig Richter, Lebenseri nnerungen eines deutschen Malers



Friedrich Helmsdorf (1783 - 1852), BLICK AUF DIE PETERSKIRCHE
N Rom (Museum der bildenden Kiinste, Leipzig)

17



uf der anderen Seite des Tales, tiber dem schilf-

bestandenen Fluss, lag auf den schroffen Felsab-

stiirzen die morgendliche Sonne. Eine innige Er-

wartung ergriff mich. Ein stirkeres Dasein schien

plotzlich von den Weingarten und Maisfeldern
auszustrahlen. Diese Biume, die sanft erzitterten unter dem Wind,
der sich erhob, wurden in teferer Bedeutung lebendig. Nur ein
Blick, eine Berithrung des Menschen, und es musste sici aus ihrer
stirkeren Kraft das einzelne Wesen gebaren, das sie als Dryade und
Nymphe bewohnte. Jeder Lorbeerstrauch war eine wieder verwan-
delte Daphne. Nichts zerfloss. Alles blieb nah als starker erklarte Ge-
stalt. Ich glaubte, erst jetzt zu erfahren, was es bedeutete, dies: ein
Kolben der ancinandergereihten, glithenden, stissen Kérner, der, sei-
ne seidengriine Umhiiﬁung sprengend, von dem michtig durchflos-
senen RoTn‘ seines Schaftes abstand. Es war! Ich offnete eine der
Friichte, die ich wihrend des Fahrens vom Wagen aus von einem
Gberhingenden Zweige gepflicke hatte. Mirbes Fleisch ballte sich
um die drei kihlen Kerne, die die Unendlichkeit ferneren Lebens
enthiclten. Mit Allgewalt rief dies nach Deutung; sie hitte, wenn n6-
tig, das Gottliche nochmals erfunden.

Erwartung und Hoffnung schwebten, mit beinah wirklichen Fli-
geln, in der morgendlichen Luft des Tales. Es schlug mit der sanften
Gewalt seines Aufwirtssteigens die hintereinanderstehenden Flanken
der Berge auf wie Tiren. Das lang Erwartete musste hinter ihnen
verborgen sein: der Sinn, das anschaubare Wesen dieser Landschaft,
die Gestalt dessen, was hier als Uberfluss aus allen Dingen drangte.
Endlich zeigte es sich. Auf einer fernen hohen Stelle, umgeben vom
Ubermass cfer Abhange, mit einer Deutlichkeit, die zunachst einmal
jedes Gefiihl erschreckte, stand der Tempel im hellsten Licht. Mihe-
los tbertraf er die kithnste Hoffnung. Nur einen Augenblick lang,
dann nahm ihn eine Wendung des Ta%es wieder fort.

Ich verliess mein Gefahrt an der Briicke, wo eine Strasse abzweigt,
um in weitem Bogen am Fusse des Varvaro, auf dessen Gipfel sich
cinst Segesta erhoben hatte, cmporzusteigen. Zypressen am Rande ei-
nes Kornfeldes oaben die letzte Kiihle. Noch einen Blick tiber das bu-
kolische Griin des Tales, das der Skamander trankte, dann fithree die
Strasse, begleitet von diinnen Ruten, die in Jahrzehnten vielleicht ei-
ne Allee bilden mochten, hinauf ins Schattenlose und Leere.

Als ich den Tempel wieder erschaute, durchzuckte mich nochmals
die Erschiitterung, die entsteht, wenn das Gefithl mit aller Anspan-
nune auf etwas Grosses vorbereitet ist, das dann in Wirklichkeit in ei-
ner %assunglosen Grosse begegnet. Er war da wie ein lebendiges We-
sen. Ringsum die Ode, durch die ich zum Schluss gegangen war, war
plotzlich an allen Enden erfillt vom Ubermass seiner Lebendigkeit.
Er stand auf einer leichten Erhéhung des Bodens. Die Nahe verrin-
gerte nicht seine Kraft. Br liess keine Vertraulichkeit zu. Man konnte
ithm nicht allmahlich begegnen. Er musste mich entweder aufzehren,
oder er blicbe mir fremd. Alle Stirke fiel mir ein, die ich jemals in
meinem Leben aufgebracht hatte: sie reichte vor seiner Starke nicht
aus; alle Harte, alle Vernunft und Skepsis, die ich zusammenholte, aus
Angst, aus Schutz, sie reichten nicht hin; ich sah den zerschmetterten,
blutigen Toten, den ich cinst ohne Erregung auf meine Arme geladen
hatte; — durch die Armel stak ein Knochen, spitz und bléulicﬁ weiss,
ich hatte das rosige Blut gerochen, das mit laver Warme mir aber die
Hande floss; ich dachte an den Tod meines Vaters, ich wusste schon
lange, dass er sterben wiirde, ich erinnerte mich wieder der seltsamen
kiithlen Neugier, mit der ich damals versucht hatte, den Tod zu ertap-
pen, mein Vater war bei klarstem Bewusstsein und sprach, dann
schwieg er, ein Sperling flog auf, ich wusste, es war jetzt endOﬁltig
anders als eben, da der Vogel, den ich beobachtet hatte, noch auf dem
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Fensterbrett sass, ich war unberihrt, ich vermochte alles niederzuhal-
ten, weil ich ahnte, wie furchtbar es wire, wenn es pldtzlich aufstiege
in mir ..., diesmal war es umsonst ..., was war es noch, dass ich an al-
les Unrechte dachte, das ich jemals getan, blitzschnell zogen die Bil-
der in meinem Innern an mir voriiber; der Ungerechte, der Selbstge-
rechte, der Eitle, der Spétter, war ich das nicit? ..., vergeblich; ich
musste die Augen schliessen. Dieses hier! Was wurde von mir erwar-
tet? — Ich glau%e, ich stiirzte vorwirts mit ausgebreiteten Armen.

Sechsunddreissig aufrechtstechende Siulen, sechs an der Front,
zwolf an den Langsseiten, alle unversehrt, bilden eine offene Halle.
Auch Architrav und Giebel sind als Formen unbeschadigt. Nur der
Werkstoff, ein briunlicher Kalkstein, ist etwas verwittert. In schma-
len Spalten und Hohlungen hausen Mauerfalken, die schreiend stei-
gen und stiirzen.

Vergleicht man den Tempel mit dem von Paestum, so mag ihn
dieser Giberwiegen um eine gewisse Weisheit, die seine Teile ausgegli-
chener gliedert, etwa um die unfehlbare Entschlossenheit einer Tat
nach langer Erfahrung, um die Reife cines Sommers oder um cine
abendliche Ruhe. Man wagt dem Tempel in Pacstum nur in Ehr-
furcht nahe zu sein; er spendet; — nicht alles, er halt zuriick, auch
nimmt er einen nie ganz in Besitz, man kann ihn ruhig betrachten.
Die Jahrtausende, die als Geschichte tber die Landschaft von Paestum
zogen, liessen auf ihm ihre Last zuriick, er ist davon beinahe un-
menschlich geworden. Der segestische Tempel aber, sobald sich die
erste entsetzte Freude der Begegnung gelegt hat, erweist sich als
menschlich gesinnt und nimmt einen, Liebe erweckend, vollig auf.

Er steht, wir er anfangs war. Das Werk ist nie zu Ende gefiihrt
worden. Die Cella, das innere Gehause, wo im Dunkeln das Gottes-
bild stehen sollte, fehlt. Die Saulen sind ohne den Zwang der Kan-
deln. Die sanfte Welle des Bodens, auf der das Bauwerk steht, ist nie-
mals eingeebnet worden. Die Stufen des Tempels liegen noch verteft,
die Saulen erheben sich auf gleicher Hohe wie die hohen Stauden der
Disteln, die der ohnmichtigen Sommererde noch ein glithendes Vio-
lett entpressen, ringsumher die einzige Farbe, dic klingt.

Was steht, ist vollkommen. Nichts erinnert daran, dass es einmal
anders geplant war, dass es anders hitte sein konnen. Mit den Stufen,
die nicht das Mass eines menschlichen Schrittes kennen, beginnt es —
ungeheuer als Gedanke — emporzusteigen in eine endgtiltige sichere
Gestalt. Diese knappe Treppe ist eigentlich riesig; sie ist kein Spiel mit
dem Gelinde, damit sic es tanzend tberwinde wie die Spanische
Trejpe in Romy; hier ist sie Gegensatz zu der Erde, die sie tragt, erste
Ordnung des Stoffes, Absage an den Zufall, erstes tiber das Chaos ge-
legtes Gesammeltsein der Kraft, auf welchem die Siulen ihre Platze
finden, um die feierliche Ordnung zu vollenden.

Ich betrat den inneren Bezirk. Es war die gleiche Erde wie draus-
sen: ein Teppich von kleinen Krautern und Gras, aber dennoch, wel-
che Verwandlung! Raum wird plétzlich Gestalt. Ohne Mauer, ohne
Dach. Nur umzirkt von dem ununterbrochenen Umriss, der als Ar-
chitravrand tber die Siulen gelegt ist, der tiber ihren Fronten als Gie-
bel aufsteigt, ein Umriss, gezogen iiber die Landschaft und den lee-
ren Himmel draussen mit einer atembeklemmenden Leichtigkeit,
mit der miihelosen Gewalt eines Diamanten, der formloses Glas in
Figuren zerteilt.

Innerhalb des Raumes, der iiberall dem Freien furchtlos Zutritt
lasst (es kann ihn nicht dberfluten), wird alles, was draussen ist, flach
und bildhaft. Hiigelriicken, die Rudel gedréngter Berge, Unendlich-
keit der Horizonte stauen sich vor den Reihen der Siulen. Durch die
Macht dieser Waagrechten und Senkrechten, denen entlang entziickt
die Blicke gleiten, gewinnt noch die Luft Gestalt. Indem die Siulen



Thomas Cole (1801—1848), DErR TEMPEL VON SEGESTA MIT DEM
ZEICHNENDEN KONSTLER (Museum of Fine Arts, Boston)
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das formlose Lagern der Mauern zerteilten in einzelne entschlossene
Ubernahmen der Last, blieben die Zwischenrdume zuriick als gestal-
tete Freiheit, mithelos siegreich, mit der Stirke einer untiberwindli-
chen Wand.

Dies mochte es einst gewesen sein, was diesen Raum erbaute: das
Verlangen nach Ordnung, die Angst vor dem Endlosen. Vielleicht
ging angesichts der vernichtenden Fernen einer hin, nichts als ein
Mensch, ein Nachkomme Prometheus’, und begrenzte, um nicht
wehrlos zu sein, ein endliches Stiick. Er tat vielleicht auf der nackten
formlosen Erde einen Schritt, so weit ihn die Spannkraft seiner Glie-
der vermochte, oder er reckte vor dem sinnlos weiten Himmel die
Arme aus und Gbertrug dies Mass auf den Stoff, auf die zufallige
Form gebrochnen Gesteins. Er zihlte nicht, er mass. Die Verhiltnisse
des Tempels sind geometrisch bestimmt und nicht in glatte Zahlen
zu fassen. Eine angenommene Strecke wurde geteilt im Verhaltnis
des Goldenen Schnitts. Es bestimmte am Tempe% in unablissiger An-
wendung den Platz selbst der kleinsten Einzelheit, bestimmte den
Ort jeder einzelnen Siule aufs neue, ihre Abstinde untereinander, die
jeweils verschieden sind, bestimmte die ungleiche Linge der Seiten,
thr merkwiirdiges Abweichen voneinander, das den Anschein er-
wecke, als sei die Uberfiille an Leben, die das Bauwerk enthalte, nicht
mehr zu bindigen. Die Grsse jener ersten angenommenen und nach
dem Goldenen Schnitt geteilten Strecke entscheidet die Physiogno-
mie des Tempels. Einge%anégcn und gebannt schlummert in der Be-
%renztheit dieses Raumes das Unendliche, das niemals die Zahl er-

asst. Eine jede Zahl verlangt nach der héheren. Aber Tirme, die ent-

stehen, sind fiir das Unendliche nichts als ein eiliger Durchgang, Ver-
suche, die es vergeblich verfolgen; sie fallen au? sich selbst zuriick,
Vermehrer der Ohnmacht. Mit der Zahl entflieht das Unendliche
noch tiber den Gipfel der zuhdchst getiirmten Kathedrale hinaus; sie
bleibt zuriick, ein Bruchteil des Unzahlbaren, Stiickwerk, das beliebig
grosser und hoher zu denken wire. Der Tempel aber, den eine Plata-
ne tberschatten konnte, der nicht breiter ist als ein Viergespann von
Pferden, enthilt die Unendlichkeit wie ein Geschopf die Kraft des
Lebens. Nirgends ist sie unmittelbar anschaulich, aber tberall durch
ihre Wirkung als vorhanden erkennbar.

Eugen Gottlob Winkler, Gedenken an Trinakria

Die Grosse der griechischen Tempelarchitektur liegt darin, dass sie

das Material, den Stein, als etwas durch und durch Lebendiges be-
handelt.
Watsuji Tetsuro, Fudo
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Der Tempel von Segesta ist nie fertig geworden, und man hat den
Platz um denselben nie verglichen, man ebnete nur den Umbkreis,
worauf die Saulen gegriindet werden sollten; denn noch jetzt stchen
die Stufen an manc%men Orten neun bis zehn Fuss in der Erde, und es
ist kein Hiigel in der Nahe, von dem Steine und Erdreich hitten her-
unterkommen konnen. Auch liegen die Steine in ihrer meist natiirli-
chen Lage, und man findet keine Trimmer darunter.

Die Siulen stehen alle; zwei, die umgefallen waren, sind neuer-
dings wieder hergestellt. Inwiefern die Saulen Sockel haben sollten,
ist schwer zu bestimmen und ohne Zeichnung nicht deutlich zu ma-
chen. Bald sicht es aus, als wenn die Saule auf der vierten Stufe stan-
de, da muss man aber wieder eine Stufe zum Innern des Tempels
hinab, bald ist die oberste Stufe durchschnitten, dann sieht es aus, als
wenn die Siulen Basen hitten, bald sind diese Zwischenraume wie-
der ausgefiillt, und da haben wir wieder den ersten Fall. Der Archi-
tekt mag dies genauer bestimmen.

Die Nebenseiten haben zwolf Saulen ohne die Ecksaulen, die vor-
dere und hintere Seite sechs mit den Ecksaulen. Die Zapfen, an denen
man die Steine transportiert, sind an den Stufen des Tempels ringsum
nicht weggehauen, zum Beweis, dass der Tempel nicht fertig gewor-
den. Am meisten zeugt davon aber der Fussboden: derselbe ist von
den Seiten herein an einigen Orten durch Platten angegeben, in der
Mitte aber steht noch der rohe Kalkfels hoher als das Niveau des an-

clegten Bodens; er kann also nie geplattet gewesen sein. Auch ist
Eeine Spur von innerer Halle. Noch weniger ist der Tempel mit
Stuck ﬁgerzogen ewesen, dass es aber die Absicht war, lasst sich ver-
muten: an den Platten der Kapitile sind Vorspriinge, wo sich viel-
leicht der Stuck anschliessen sollte. Das Ganze ist aus einem traver-
tindhnlichen Kalkstein gebaug, jetzt sehr verfressen. Die Restauration
von 1781 hat dem Gebaude sehr wohl getan. Der Steinschnitt, der die
Teile zusammentiigt, ist einfach, aber schén. Die grossen besonderen
Steine, deren Riedesel erwihnt, konnt’ ich nicht finden, sie sind viel-
leicht zu Restauration der Saulen verbraucht worden.

Die Lage des Tempels ist sonderbar: am hochsten Ende eines wei-
ten, langen Tales, auf einem isolierten Hiigel, aber doch noch von
Klippen umgeben, sicht er tiber viel Land in eine weite Ferne, aber
nur ein Eckchen Meer. Die Gegend ruht in trauriger Fruchtbarkeit,
alles bebaut und fast nirgends eine Wohnung. Auf bliihenden Disteln
schwirmten unzihlige Schmetterlinge. Wilder Fenchel stand acht bis
neun Fuss hoch ver§orret von vorigem Jahr her so reichlich und in
scheinbarer Ordnung, dass man es fir die Anlage einer Baumschule
hatte halten konnen. Der Wind sauste in den Siulen wie in einem
Whalde, und Raubvégel schwebten schreiend iiber dem Gebilke.

Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise

(Segesta, den 20. April 1787)



Saulenrest

Saulenrest. Vergessne Zeiten,
Was dem Auge winkt.

Licht aus den Verganglichkeiten,
Sonne, die schon sinkt.

Noch aus Schutt und Triimmersteinen
Spiegelt sich der Traum:

Aus der Erde aufzuweinen,

Siule in den Raum.

Dir auch war bestimmt zu steigen,
Wo sich fligelweit

Alle Himmel naher neigen

Aus der Ewigkeit.

Caspar David Friedrich, DEr JuNOTEMPEL VON AGRIGENT
(Museum fiir Kunst und Kulturgeschichte der Stadt Dortmund)

Im Begegnen und Erreichen
Loste sich das AllL

Liess dich, erdgebundnes Zeichen,
Langsam sinken in Verfall.

Abgestumpften Blicks, geblendet
Von den fernen Hohn,

Rubhst du lange. Noch geschandet
Bist du schon.

Hermann Kasack
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er ganz in Rosenglut schwimmende Hymettos
bildete, gegen die laurischen und sunischen
Hohen ausﬁxufend, die ostliche Grenze des un-
beschreiblich schonen Panoramas, welches sich
hier vor mir ausbreitete . ..

In den prichtigen Farben der Meeresfluten schwammen, wie von
verklirtem Golde gebildet, die Inseln Agina, Salamis und Angistri,
und ihr Rand wurde von den zackigen Gipfeln Methanas, den Kusten
von Epidauros und dem argolischen Berglande bis zum Isthmos be-
grenzt, iber welchem die mauergekrénten Gipfel Akrokorinths sich
erhoben. Deutdich erkannte man als drittes Meer tiber dem Kanal
von Salamis und dem Busen von Kenchreia den krissaischen Golf.
Die Gipfel des hohen Parnassos, des Gerania und der Doppelgipfel
des Kithiron, in dessen Bergschlucht sich gerade die Sonne senkte,
schwammen in duftiger Ferne.

Leo von Klenze, Aphoristische Bemerkungen, gesammelt auf seiner Reise

nach Griechenlamf

In aller Morgenfrithe an Land gesetzt, schicken wir uns an, die Hohe
der Insel Agina zu ersteigen. Es geht recht kriftig hinauf, iber Stock
und Stein und ziemlich steil, aber auch in einer wunderbaren Kihle.
[...] Doch die Kihle des Morgens, Gleichnis heimatlicher Natur, be-
gleitet uns bis auf den Scheitel des Berges, und wie endlich der Tem-
pel der Aphaia, der die Hohe behauptet, weissleuchtend sich darstellt
mit dem starken aufrechten Stand seiner dorischen Siulen und der
gewichtigen Waagrechten des Kalksteingebalks, ist auch er, so warm
die Sonne ihn umschliesst, noch von der kostlichen Frische umspielt,
die uns heraufbegleitet hat, um sich auf diesem Gipfel zu vollenden.
Ja es scheint, als wire der Stand des Tempels in solcher Frische
nicht nur sein ausserer Zustand, sondern auch sein innerer — Verfas-
sung seines Geistes, seiner Seele; unabénderliche Verbundenheit sei-
nes Wesens mit ewig morgendlichem Dasein. Aus der Ferne der Jahr-
tausende steht der Tempel in unseren Augenblick herein, aber er
bewahrt noch heute den schonen, natiitlich geformten Ausdruck der
Jugend, obwohl er in Ruinen hinterblieb, eiserne Klammern um die
Halfte seiner Sdulen. Auch im Verfall ist, Wirkung ortlichen Geheim-
nisses, der Morgen, der Frithling sein Gesetz, und so scheint er, von
dem fast nur noch etliche Siulen tbrig sind, zu verweilen wie am er-
sten Tag — wie damals, als jene Agineten, in Schiffahrt, Handel, Kin-
sten unternechmend, die ec{]elsten ithrer unverbrauchten Krafte in den
Stein des Hauses ihrer Gottin Aphaia geschlossen hatten: jene fast
noch archaischen Minner von Agina, dgie in den Giebelfiguren der
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Miinchner Glyptothek abgebildet sind. Nun endlich erlebt man das
Gliick, begreifen zu diirfen, wo die seit etwa hundert Jahren im Nor-
den verwahrten Minner aus parischem Marmor, Manner mit den na-
tiirlichen Tugenden eines straffen Geschlechts, dem zwar keine noble
Feinheit mangelte, zu Hause sind: dort droben waren sie aufgestellt,
tiber dem kraftig in die Quere gelagerten Gebalk, in Giebeln, die ge-
stiirze sind, aber von der erregten Einbildungskraft noch leicht in (%en
blauen Himmel gezeichnet werden — reinlinige Giebel um vertraute
Gestalten, die, bartig oder unbirtig, mit der kihnen Energie der Ju-
end ihre Leiber spannen, hell, sprod und stark ... Zwischen den Sau-
%en verweilend, denen keine Stunde gliicklicher anstehen konnte als
dieser lautere Morgen mit seiner Kuhle unter all dem blauen und
goldenen Glanz, gewahrt man ausschauend zu beiden Seiten der Insel
das Meer, worin die Bliue des neuen Tages sich spiegelt, fasst, ver-
dichtet: es ist ein Meer, so jung, als wire es tiberhaupt noch nie be-
fahren; wie ja auch dieser Bergscheitel daliegt, als wire er, gestern
von der Schopfung vollendet, mit paradiesischer Unschuld aus der
grossen Hand des Bildners der Natur gekommen, heute zum ersten
Male erstiegen, und wie die Trimmer des Tempels, der als ein hei-
teres Siegeszeichen solcher Schénheit den Scheitel der Landschaft
kront, auf wundersame Weise es nicht vermogen, alt zu werden.
Wilhelm Hausenstein, Agina

An einem Abend, als sich giinstiger Fahrwind erhoben, schiffte ich in
einem leichten Boot nach Agina hintber, und ich werde nie den An-
blick vergessen, als ich gegen Ende der Nacht am felsigen Ufer der
Insel landete. Beim Schein der Mondessichel blickten die Saulen des
Tempels so ernst, so majestatisch auf mich herab, dass es mir fast wie
eine Entweihung erschien, wenn ich den geheiligten Boden, wo einst
Priester am Altar ihr Opfer gebracht, betreten hitte. Dennoch
klomm ich zuletzt empor und sass lange an einem Siulensturz in un-
endlicher Einsambkeit. Selbst das Meer lag regungslos wie im Traum.
Wihrend mein Auge lings des alten Gemauers hinschweifte, das der
Mondstrahl mit gleitenden Schatten erfiillte, horte ich hie und da das
Eallen eines brockelnden Steines, der sich von den halbgestiirzten
Architraven trennte, und bei dem Tone war mir, als sei ich noch Zeu-
ge des Vergehens des alten Hellas. Ich pries mich glicklich, dass ich
wenigstens diese Reste noch geschen; unseren spaten Enkeln wird
auch das nicht mehr zu Teil werden und selbst der Schutt der letzten
Bauten, die Griechenhand errichtet, wird sich in Atome aufgelost haben.

Adolf Friedrich von Schack, Ein halbes Jahrhundert.

Athen, 16. April 1870



Carl Rottmann (1797—1850), D1t INSEL AIGINA MIT DER RUINE
DES APOLLOTEMPELS (Staatliche Kunsthalle, Karlsrithe)
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Bestandenes Schicksal

An das Heidelberger Schloss

Du aber droben am Berg,

Du schénes Wunder einer zetrimmerten Pracht,
Wie hast du dein Schicksal bestanden!

Wie gross trugst du es aus, wie zauberisch ging es ein
In deines neuen Daseins liebliche Ordnung.

Alles, auch das Verhangnis ward dir gesegnet:
Zerstorung nahmst du an als Meisterin edler Gestaltung,
Ein jeder Stein, der sich 15ste,

Er loste sich wie nach verborgenem, aber edlem Gesetze,
Und auch der Wald bekannte dieses Gesetz

Wenn er sich in die klaffenden Mauern schmiegte,

Und Mond und Sterne, deines glisernen Saales
Erlauchte Nachtbewohner, bekennen es

Mit ihren Silberspuren im offnen Getriimmer,

Und, o wie glithend bekennt es auf deinem zerrissenen Andlitz
Die Abendrote!

Denn wohl, noch immer verwaltest du tief im Erinnern
Das Unvergessliche,

Immer noci schimmert

Um deine verwundete Stirn der Glanz des Verlornen,
Aber nichts heimweht zuriick,

Und nichts empért sich wider die finstre Brfahrung —
Schwermutlos, ganz ins Verbliebene eingezaubert,
Ganz holde Gegenwart und heitres Vertrauen

Ins Schépferisc%e noch der zerbrochenen Kraft:

So wurdest du Weisung und Zeichen

Und sanfte Trostung einem zu trostenden Volk.

Gertrud von le Fort
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Das Heidelberger Schloss

den 28. Juli abends 7 Uhr

Euch griss ich weite, lichtumflossne Raume,
Dich, alten reichbekranzten Fiirstenbau,
Euch griiss ich, hohe, dichtumlaubte Biume,
Und uber euch des Himmels tiefes Blau.

Wohin den Blick das Auge forschend wendet
In diesem blitenreichen Friedensraum,

Wird mir ein leiser Liebesgruss gesendet

Aus meines Lebens freudevollstem Traum.

An der Terrasse hohem Berggelinder

War eine Zeit sein Kommen und sein Gehn,
Die Zeichen, treuer Neigung Unterpfinder,
Sie sucht ich, und ich kann sie nicht erspihn.

Dort jenes Baumsblatt, das aus fernem Osten
dem westéstlichen Garten anvertraut,

Gibt mir geheimnisvollen Sinn zu kosten,
Woran sich fromm die Liebende erbaut.

Durch jene Halle trat der hohe Norden
Bedrohlich unserm friedlichen Geschick;
Die rauhe Nihe kriegerischer Horden
Betrog uns um den fﬁichtgen Augenblick.

Dem kihlen Brunnen, wo die klare Quelle

Um griinbekrinzte Marmorstufen rauschr,
Entquillt nicht leiser, rascher, Well auf Welle,

Als Blick um Blick, und Wort um Wort sich tauscht.

O! schliesst euch nun, ihr miiden Augenlider.
Im Dimmerlichte jener schonen Zeit
Umtonen mich des Freundes hohe Lieder,
Zur Gegenwart wird die Vergangenheit.

Aus Sonnenstrahlen webt ithr Abendliifte

Ein goldnes Netz um diesen Zauberort,

Berauscht mich, nehmt mich hin ihr Blumendiifte,
Gebannt durch eure Macht kann ich nicht fort.

Schliesst euch um mich, ihr unsichtbaren Schranken
Im Zauberkreis, der magisch mich umgibt,
Versenkt euch willig, Sinne und Gedanken,
Hier war ich glicklich, liebend und geliebt.

Marianne von Willemer



Johann Wilhelm Schirmer (1807—1863), ABENDLANDSCHAFT MIT
pEM HEIDELBERGER SCHLOSS (Hessisches Landesmuseum, Darmstadt)

... Gedenken Sie meiner, und in Liebe; dass ich Ihrer gedenke, moge
Nachstehendes beweisen, so wie, dass die schonste Gegend immer
cine fremde bleibt, wenn nicht durch Liebe und Freundschaft sie
heimisch geworden; wo finde sich fiir mich eine schonere als Heidel-
berg!

Leben Sie hoch und glicklich!

Mariane

Marianne von Willemer, Brief vom 25. August 1824 an

Johann Wolfgang von Goethe zu dessen 75. Geburtstag

am 28. August 1824.

(Diesem Brief war das Gedicht «Das Heidelberger Schlosss» beigegeben.)
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ings um den See herum fithlt man bestindig wie
ein dumpfes Bestreben der Landschaft etwas zu
erreichen, was zu erreichen ihr nie véllig zu ge-
lingen scheint. Es ist eine Landschaft des Uber-
ganges: der Norden, halb satt von siidlichen Ele-
menten, begehrt irgendwo einmal ganz aufatmend Gestalt zu werden
und die letzte Fille seiner Moglichkeit zu kosten. Jede Ritze zwi-
schen den Pflastersteinen, jedes Geklift blitht wie ein besiter Garten,
jedes willkiirliche Durcheinander von Buschwerk, Obstbiumen und
Bauernblumenpracht stellt mit den nichsten Hauswinden etwas wie
geheime Einverstindnisse des Raumes her, Geviert, Nische, Fillung,
Ordnung, Mass. Die Mauern scheinen den Wunsch zu verstehen und
offnen sich, noch halb ungeschickt, zu etwas wie Hallen, die schon
mit etwas wie Bogen sich auf etwas wie Siulen lehnen. Die Architek-
tur dreht sich sonnenblumengleich dem hertlichen Lichte zu und
gestaltet ihr sidliches Gesicht in einem allem Nordischen fremden
Sinne. Das Wasser kommt frei gelaufen und stiirzt aus offenen gefass-
ten Brunnen, allen gnidig und zuginglich, in das geformte Becken
oder in die uralte Wanne aus Stein. Himmel und Luft, die all dies
taglich und nichtlich ansehn, schiitten die Farben dazu abgestimmt
herbei, cine Bliue und eine von Blauem gesittigte Grauheit — eine
Réte, und eine vom Grauen gesittigte Rosigkeit — ein ungeheures
Violett und ein geisterhafter Silberton antwortet der von jahrtausen-
dalten Gluten veredelten Steinfarbe der Gebaude. Die Fliche des Sees
fangt alles auf, verwandelt es in seiner Spiegelung zu einer neuen
Geisterform, wirft es zurtick und empfingt es wieder und liegt wie
das belebende Becken aller Gestalt, aller Form und Farbe, allen Han-
delns und Wandelns, zauberhaft, schillernd, bebend, wankend und
unergriindlich inmitten dieser nichtentschiedenen Welt.

Von den héchsten Randgebirgen her steigen die Walder zu Was-
set, oben gleichmissig finstere Winde von Schwarznadelwuchs, eine
Urwelt, eintonig stark und streng. Higel schicken ihnen sanftere Be-
laubung entgegen und nehmen einen gemischten und erhellenden
Chor weiter ta%ab, dann dringt die Wiese des Bauern ins Gehdlz und
schneidet weiche Bégen heraus, um die sich der lockige junge Wald
sanft aufhiuft. Obstgarten und Weinberg lockern die Starrheit weiter,
dann ist schon das Gestade da und tragt den Uferwald, ein neues
himmlisches der Nymphe verwandteres Geschlecht. Da will die
Weide dem Olbaum gleichen, die Erle der Feige, Moorstraucher der
Tamariske oder Sykomore, und die ewige Pappel in herrlichen
Schwestergruppen, den Fuss im Wasser badend, der Cypresse, die
sich aus Wellen wiederkehrt.

Es ist provincia Germania, Rom, das tiber die Alpen geht, und neben
seinem Meilensteine und seine Soldatenpflanzstadte die Gewachse
seiner Kultur einpflanzt, auf der jungen Rodung des germanischen
Urwaldes fast noch vor dem Acker den Garten bestellt und in dieser
Arbeit durch die Jahrhunderte nicht nachlisst, in denen der Verwal-
tungsbeamte dem Centutionen und der Ménch dem Statthalter die
Herrschaftszeichen aus der Hand nimmt. Romisch, italisch, antik,
meditesran ist das Fundament der gesamten Kultur dieses Landes,
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von den Ortsnamen bis zur Fluranlage, von dem Rassenhabitus bis
zum Baustil, von der Seelenbeschaffenheit bis zur literarischen und
geistigen Tradition. Im Weingarten steht der gedrungene braune
Winzer mit den Erlebnisziigen der Rasse, den Traueraugen schweren
alten Bluts und dem schlichten dunklen Haar genau wie sein veneti-
scher oder lombardischer Vetter und blickt %ﬁgelaufwérts zu der
rundbogigen Kirche, weissbeworfen wie der Tempel des Stidens, ein-
fach in Geviertformen wie eine antike Baugestalt, an der nur der Staf-
felgiebel des Turms ein Zugestindnis an die Schneelasten nordischer
Winter aufbehilt. Cella heisst die Kirche, und Zell danach fast alle
Kirchen, wer weiss wie viele Orte — ja ganze Gaue —, Oberzell das
Kirchlein, Radolfzell die Stadt, Appenzell die Landschaft. Neben dem
Weingarten strotzt das reiche Gemiise des siideuropiischen Hortus,
die Wucht des Kohls, die lianenhafte Schlingkraft der Bohne, die nir-

end den fremden Ursprung aus heissen Lindern so an sich trigt wie
Eier, die Artischocke, die den Winter iber ungedeckt aushilt, die, auf
dem uralten, ewig lebendig geblicbenen Wanderpfade neu angekom-
mene Tomate, auf dem jungen Moorboden des Seeufers in wildem
Reichtum wuchernd und kaum gepflegt hundertfiltig tragend wie
im Halbtropenlande ihres Ursprungs.

Fremd blicken die einheimischen Baume tiber dieser uneinheimi-
schen Fruchtbarkeit. In der Verschrobenheit des guten Apfelbaums
ist ein verschranktes Tanzen. Der Birnbaum, im Windschutz sich
selbst tiberlassen, scheint sich nach unsichtbaren Spalieren zurecht zu
legen und entwickelt die hertliche Krone neben der Dorfstrasse zu
einem freien Kelch. Die Weide des Ufers wird ein Marchenriese,
gotterbewohnt, silbermihnenschiittelnd. Alle Pappelngruppen gliedern
sich zu steilen Chéren lebendiger als die sidlichen schwarzen Schwe-
stern, aber gestaltet wie sie. Wo die Pappel steht, muss man des Was-
sers gedenken, das sie liebt, sei es den herrlichen Bach, den sie sehn-
sichtig zur Quelle hinauf zu verfolgen scheint, sei es den Seespiegel,
den sie noch am dussersten Horn des Gestades zu ihrem Widerschei-
ne verlangt, sei es nur den zum Ather steigenden Perldunst der sat-
ten, Feuchte atmenden Atmosphire, in dem das Rieseln ihrer langen
Wipfel sein Silber noch einmal versilbert. Nicht der Wipfel allein, der
himmlische warme Dunst, der seine Gnadenschleier schiitzend gegen
den Nordwind und den Gebirgswind wirft, sodass in seinem Banne
Winter und Wetterstiirze fast ozeanisch sich lindern, ist auch zu-
gleich der Genius des Landschaftbildes, ein Luftgott, in desen Schlei-
erwurf die Ferne dieses Nordlands sich siidlich verzaubert. Die Eilan-
de, auf denen der finstre rote Wein mit der Rebe Andalusiens und
Campaniens eifert, wo die Feige nicht nur im Kibel gediche, und um
des Strabo Gruft, dessen Vorname Walhafried kaum mehr als Spiel ist
neben seinem lateinischen Encomium dieses romischen Sees, Anakre-
ons Efeu sich durch Sapphos Schlingblume windet, tauchen aus Tau-
bengrau und Perlblau mit fernversc%immernden Fronten der Gebau-
de wie lange Schniire edlen Steins auf und verschwinden im Dufte,
wahrhaft venezianisch, wie zwischen Murano und Torcello an einem
triiben Sonnentage die feierlichen seidenen Meerauen ...

Rudolf Borchardt, Mainau



Georg Wilhelm Issel (1785—1870), BODENSEELANDSCHAFT MIT
Brick aur g INser Mainau (Hessisches Landesmuseum, Darmstadt)
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ie Vermutung, dass jemand, der auf lingere

Zeit eine Insel bewohnen soll, an Seele und

Geist eine Einengung spirt, erwies sich als

durchaus begriindet. Uberall stiess der wan-

dernde Fuss in kiirzester Frist an unbeschreit-
bares Whsser. Der Schlosstrakt von Herrenchiemsee, unbegreiflich
von leichtem, schwebendem Baumgewdlk getragen, schien nur noch
dem schweifenden Auge erreichbar. Zwar gab es Dampfboote, die
zwischen den Inseln verkehrten. Sie legten in Frauenchiemsee an
einem weit ins Wasser hinausgefiihrten Landungssteg an. Aber wer
da, das Dampfschiff erwartend, am 4ussersten Ende sich aufhielt, der
war schon ausgestossen aus dem Kosmos der Insel; er befand sich
bereits an einem undefinierbaren Punkt draussen im Unermess-
lichen, von wo aus das Dampfschiff ihn vollends dem Unsicheren
ausgesetzt hatte.

Mit dem Inselufer war die Welt auf antikische Art zu Ende. Auf
engstem Raum gelang es dem See, das Wunder der Unendlichkeit
au%zufﬁhren. Er ist nicht sonderlich gross. Doch vermag er allein
durch seine Gestalt dem Betrachter den Eindruck einer unermessli-
chen Weite zu geben. Sein Umfang nihert sich der Figur eines Krei-
ses, und da die Insel an einer Stelle gelegen ist, von der aus das unfer-
ne Festland schon deutlich genug im Unerreichbaren liegt, der See
aber von diesem Standpunkt aus fiir das Auge von Siiden nach Nor-
den seine weiteste Dehnung vollfithre, so stand der Inselbewohner,
gebannt in das magische Reich des Gerundetseins, vor einer ihm nie-
mals erreichbaren Ferne. Ist es nicht, als ob die Figuren, unabhingig
von ihrer objektiven Erscheinung, noch ausserdem iber Krifte ver-
fugen, die, aus dem unfasslichen Wesensgrund ihres Charakters ent-
springend, den Betrachter entgegen seiner besseren Einsicht mit zau-
berischer Gewalt umgarnen? Die Flache eines Kreises scheint grésser
zu sein als die eines anndhernd so grossen Quadrates. Zumal wenn
die Flache von Wasser gebildet wird, von jenem Element, das sich wie
die Luft nach der Raumlosigkeit sehnt und sich nur widerwillig an
Ufern stosst, erhalt sie fiir das Auge eine magische Ausdehnung ...

Jenseits der nur von den Schwingen der Mowen und Segelboote
beflogenen Flache, im Stiden, als die ausserste Grenze des nicht mehr
beonmbaren Reiches, erhob sich die Wand der Gebirge. Diinn und
blau stand sie gegen den Himmel, der liickenlos auf ihren Berggraten
aufgesetzt war. Die Kampenwand mit gezackter Zinne und links die
Zwillingskuppe von Hochfelln und Hochgern, dazwischen der Berg-
biigel, der das Tal der Tiroler Ache schliesst, waren die unauthérlich
bezaubernden Linien, an denen das Licht, das die Welt der Insel be-
lebte, sich fing. Morgenrétlich hing es von ihnen hernieder, abends
schillernd zwischen Rosa und Grin, bis endlich die Farben in mattem
Flieder verhauchten. Und zu Mittag, durch das blinzelnde Auge, stand
hartes Blau gegen Blau, ein von Wasser, Gebirg und Himmel gebilde-
ter, golden getonter Klang. Und keine Nacht war so schwarz, dass sie
von diesem Umriss nicht jene dusserste gliickliche Teilung erfahren
hitte, durch die sie der Gestaltlosigkeit entging.

Hier endlich war ein Standpunit gefunden, von dem aus die Welt
sich betrachten liess. Ubersichtlich bot sie dem entziickten Auge sich
dar. Doch dieses vermochte sich nicht an einen Uberfluss zu verlie-
ren. Eine strenge Zucht ward ihm auferlegt, eine Beschrinkung von
aussen. Im Sinne der Anzahl gab es hier nicht viel zu sehen, und die
meisten Besucher glaubten cfcnn auch, mit einem viertelstiindigen
Rundgang der Insel Genitige geleistet zu haben. Der Geist, an das zeit-
gcnéssiscﬁe Ubermass an Eindriicken gewohnt, sah sich hier anfangs
in eine thm unbehagliche Lage versetzt. Eine einzige Kirche stand da,
cin einziger Gasthof und ein einziges Dorf. Und ringsum nichts als
die Flichen von Wasser und Land, die auf den Schultern des Herku-
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les oder auf dem Riicken einer Schildkrote ruhen mochten. Aber das
Unermessliche, jenes Geheimnis, das durch die Wirkung der uner-
findlichen Zahl m die Erscheinung des Kreises erst eigentlich anwe-
send macht, die unzerstorbare Wesenheit, die dem oberflichlichen
Blick gewohnlich entging, trat unter solchen Umstinden aus dem
Inneren dieser Dinge zutage und wurde dem Geist ein Anlass zu un-
aufhorlicher Aufmerksamkeit.

Dass man von jedem Punkt der Insel binnen kirzester Zeit auf
den Glockenturm, der zu der Klosterkirche gehérte, mit einer un-
umganglichen Sicherheit wieder zurtickkam, dass der Koch, der in
der «Linde» die Speisen bereitete, der einzige Vertreter seines Faches
war und das leibliche Wohl der Giste ganz von seiner Kunst, seiner
Erfindungsgabe und dem Gelingen oder Missraten seiner Topfe ab-
hingig war: diese Ausschliesslichkeit der Erscheinungen rief eine un-
gewohnliche Stirke der Eindrucksfihigkeit hervor. Sie hinderte jegli-
che Oberflichlichkeit der Bertthrung. Dem unanschnlichsten Ding
lag etwas Wunderbares zugrunde. Man fragte nicht mehr nach Sché-
nerem oder weniger Schdnem, nach dem Besseren oder Schlechteren.
Die Welt der Insel trug ihr Mass in sich selbst.

Der Turm war nicht sonderlich hoch. Misstrauisch gegen den un-
sicheren Inselgrund, hatte der Baumeister nicht gewagt, ihn tiber eine
gewisse Hohe %ﬁnauszubauen. Aber nachdem sich der auf die Insel ver-
schlagene Geist mit den Umstinden, die er hier antraf und die thm
wohl anfangs unzureichend und karglich erschienen waren, auf robin-
sonische Weise abgefunden hatte, fithlte er eine tiefe Zufriedenheit in
sich. Er sah sich einbezogen in cine Welt, in der alles auf eine einmalige
und endgiiltige Weise nach vorgegebenen Bedingungen vollendet war.

Schwankt unsere Zeit nicht %ﬂﬂos zwischen Masslosigkeit und
Mangel? Wenn wir verlernten, die Dinge von innen her zu betrach-
ten, um sie, von Zahl und Masse berauscht, sinnlos aneinander zu
messen, so legte die Insel ihrem Bewohner diese lingst vergessene
Ubung als tﬁg%iche Aufgabe auf ...

In unaufdringlichen Zeichen ist auf der Insel die Zeit der Vergan-
genheit tbriggeblicben. Am Portal der Kirche ruhen auf Siulen ro-
manische Fabeltiere. Das Kircheninnere mit gotischer Decke besitzt
einen barocken Altar. Aber nichts daran ist so bemerkenswert, dass
man vor staunenden Horern dartiber erzihlen mochte. Die Zeit hat
hier keine Triumphe gefeiert, und wenn sie sich dennoch verewigte,
so nicht in ruhmvollen Werken, sondern allein im Bereich der Natur.
Die Vergangenheit ist hier Natur geworden. Man maéchte hier nicht
.- . den Lindenbiumen und Bauwerken unterscheiden.
Die Insel ist Wohnort im ausschliesslichen Sinne des Wortes. Es gibt
auf ihr kaum einen Fleck, der nicht zu irgendeiner Zeit die Beruh-
rung des Menschen erfahren hatte. Aber trotzdem blieb alles Natur.
Bs mag im Wesen des Menschenschlags liegen, der diese Gefilde be-
wohnt; oder ist es gar selbst die Natur, die den Menschen nach ihren
Bediirfnissen bildet? Es scheint, als konne hier keine feindliche Tren-
nung entstehen: wo auch das Geistige einem begegnet, geht es mit
sinnlicher Unschuld einher, und alles Natiirliche, das man hier trifft,
besitzt ein geistliches Scheinen ...

So tritt die andere Welt in Erscheinung: in einer Nonne, die mit
weissem Gesicht unter den Uferweiden fie Stundengebete liest, im
Turmgeldut oder im Chorgesang; am innigsten aber, wenn im Frith-
sommer an Fronleichnam die %arbenprﬁc%tige Prozession zu Schiff
auf dem See cinherzieht.

Das Ubersinnliche steht zu dem Sinnlichen nicht in Gegensatz. In
gewissen Gebirden und Einrichtungen grenzt es ans Weltliche an.
Auf breitem Grenzeelinde vertragen sich die beiden Bereiche in
freundlichster Nachbarschaft. In verschlossenen Riumen wird dem
Himmel dic irdische Arbeit geweiht, und das Ergebnis: ein aus Krau-



tern destillierter, honigfarbener Likor, dessen Giite den Ruhm der
frommen Frauen begrundete, die kleinen Herzen aus rotem Quitten-
gelee und die in Model gepressten, mit Dornenrose und Pelikan ge-
schmiickten Marzipanfladen, wird von den Gisten in altehrwiirdiger
Stube verzehrt.

Klein und das Obergeschoss aus Holz, so liegen die Fischerhius-
chen in Griin und Blumen vergraben. Die Einwohner licben die far-
bige Heiterkeit, und das vom Wasser widergespiegelte Licht verleiht
ihr das Geleucht eines traumhaften Stidens.

Oben auf der sanften Inselerhohung ist eine Wiese noch frei ge-
blieben, ein uralter Lindenhain schliesst sich daran an. Sonst aber ist
alles von Hausern und Garten bedecke. Kleine Fusswege fiihren da-
zwischen hin, es gibt auf der ganzen Insel kein Fuhrwerk. Die Ein-
samkeit, das Fremde und Unerfassliche ist hier verbannt. Eine leben-
atmende, beinah gesellige Stille umfingt den Gast. Binnen kurzem ist

Josef Wopfner (1843 —1927), MITTAGSSTIMMUNG AM CHIEMSEE
(Privatbesitz)

ihm ein jegliches Haus mit seinem genau gepragten Gesicht cin Ver-
trauter. Nur in den Blumendschungeln liegt ein unaufhorliches
Abenteuer beschlossen. Immer wieder verliert sich in ihnen das Auge
des Gartners und Gartenfreundes. Zwar findet man auch Gemiise ge-

flanzt, auf kleinen Beeten stchen die Sorten nebeneinander, endlich
1geweisend, was ein Kohlkopf, ein Kiirbis, cine Tomate ist. Es wird
aber nicht mehr gepflanzt, als der einzelne Haushalt benétigt. Der
tibrige Raum Wirc% ganz an Blumen verschwendet. Wie ciner l%cimli—
chen Abmachung nach sind die Altanen und Fenster mit dem Rot-
Weiss-Blau der Petunien bebandert. Es war der immer wiederkeh-
rende Grundton in den schmetternden Farbenakkorden der Garten.
Auch die ausgelassensten Beete wurden von ihnen gestillt: Tagetes,
Phlox, Polygonon, Violen, Wicken, Malven, Geranien, Winden, Rit-
tersporn, Gladiolen, Zinnien, Dahlien.

Eugen Gottlob Winkler, Die Insel
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n einem der vergangenen prachtigen Herbsttage
besuchte ich das Schloss und die Parkanlagen von
Versailles.
Vom Latona-Brunnen, wo sich die bestraften
Hirten in Tiere verwandeln, Gberschaue ich die
Girten, lasse die Blicke tiber den Tapis Vert und den grossen Kanal in
die Ferne schweifen, wende mich um zu den Parterres d’eau und
kehre zum Schloss zuriick, gelange durch das Nordparterre zum
Neptunbrunnen, danach durch die Boskette zu jenem Apollos, von
hier durch den Siulengang einer Allee zum Grossen Trianon, genies-
se dort den Ausblick tber den Querarm des grossen Kanals, schlen-
dere erst den Ufern des breiteren, dann jenen des schmaleren folgend
zuriick zum Garten des Konigs und ergehe mich schliesslich in den
sudlichen Bosketten.

Das Sattgriin der Buchenhecken hat sich verloren, und auch die

richtigen Kronen der Biume in den Parkanlagen beginnen sich
Eunt zu farben. Ab und zu streicht ein zarter Windhauch dber sie
hin, der zwar ihre Aste kaum zu bewegen, ofter aber schon einen
bunten Blatterregen auszuldsen vermag. Der Schatten zwischen den
Biaumen — manchmal von der Sonne etwas aufgehellc —, in dem die
taufeuchten Griser selbst am Nachmittag noch nicht getrocknet sind,
atmet grosse Ruhe und liddt ein, erneut zwischen sie zu treten und die
Stille zu geniessen.

Im weitern Verlauf meines Rundgangs gelange ich zum Bassin des
Saturn, zu den Statuen von Acis und Galatea im Bosquet des Démes,
dann zum Bassin des unter Felstriimmern begrabenen Giganten
Enkelados, gehe weiter zu den Bassins von Flora und Ceres, zum
kleinen See, wo sich der ruhebedirftige Apoll nach des Tages Mithen
in ciner Grotte von Nymphen bedienen und verwéhnen lasst. Dann
trete ich zum Brunnen der Diana mit seinen zahlreichen Marmorsta-
tuen, den vier Elementen, den vier Tages- und Jahreszeiten, den vier
Erdteilen; und nach wenigen Schritten befinde ich mich schliesslich
auf den Stufen iber dem Latonabrunnen, fast genau an der Stelle, wo
ich meinen Gang in den Park begonnen habe.

Am Ende der breiten, langen Sichtachse ruht vollkommen unbe-
weglich der silberflimmernde Kanal, Gber den selten sanft und ge-
machlich ein Kahn zicht. In der Ferne erganzen ein paar stolze Pap-
peln, die den franzosischen Garten in einen englischen tberzuleiten
scheinen, das Bild; dahinter lenken niedrige Hugel den Blick zum
Horizont, wo er in einem diinnen neblig-blaulichen Dunstschleier
versinke, der das Landschaftsbild im Ungewissen geheimnisvoll ruhig
abschliesst. — Man sicht und spirt das Vergehende, dem noch ein
letzter Aufschub gewihrt, geniesst die vergoldende Sonne, der schon
die grosse Kraft und Wirme fehlt, und tber allem schwebt etwas
Melancholisches, sanft Ausklingendes ...

In den spiteren Nachmittagsstunden erhebt sich leiser Wind. Die

létschernﬂin Brunnen und die rauschenden Wipfel bilden eine
E‘icdhche, beruhigende Gerduschkulisse.

Die Besucher, die sich an den Teichen und zu Fissen der auf
Sockeln posierenden Skulpturen lagern, verwandeln sich. Es scheint,
als triten sie aus Gemailden von Jean-Antoine Watteau, Nicolas Lan-
cret oder Jean-Baptiste Pater. Sie bilden Gruppen und Paare, ordnen
und arrangieren sich. Die Szene wandelt sich zur féte champétre.
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Die Begegnung von Harlequin und Colombine wird zum trauli-
chen téte-a-téte. Weibliche Gestalten in langen Gewindern von seidi-
gem Glanz lauschen Musikanten; wahrend ein Liebhaber vor der An-

ebeteten kniet, reicht ein Galan seiner Dame die Hand und fiihst sie
%eiseite: conversation galante, lecon d’amour.

Das Spiel der Phantasic und die tagtriumerische Verwandlung
vollstindig zu machen, fehlen nur noch von den Trianons oder vom
Schloss hertiberwehende Klange aus Sarabanden oder Menuetten von
Jean-Philippe Rameau oder aus Opern und Balletten von Jean-Bap-
tiste Lully. Gerne gibe man sich dann jedem Sinnentrug hin und
wiirde Ausritte un§ Jagden, Feste, Spiele und Bille, Bankette an den
Bassins im Fackelschein, Theater- und Opernauffithrungen in den
Bosketten, Wasserspicle und Feuerwerke, Wasserkampf und Einschif-
fung nach Cythera als unsichtbarer Zaungast verfolgen.

Allmahlich verstarkt sich der Wind, und Wolkenfelder ziehn tber
den Himmel. Die sich im Winde wiegenden Wipfel und Gestriuche
Sffnen Durchblicke und verdecken sie alsbald wieder, und im Spiel
von Licht und Schatten werden die Figuren auf ihren Sockeln und an
den Rindern der Bassins lebendig, verwandeln sich in Najaden und
Nymphen, Dryaden, Silene, Faune und Satyrn und entfessefn ein wir-
res Treiben. Sie zeigen und entzichen sich den neugierig-zudringli-
chen Augen und verhalten sich gleichzeitig so, als verbirgen sie sich
vor den Blicken Dianens und Apolls, die vom Schloss hernieder-
schauen.

Eine finstere Wolkenwand schiebt sich vor die Sonne, Schatten-
dunkel legt sich iiber den Park, als ob cin riesiger Vorhang tiber die
Szene gefallen wire. Staubfahnen tanzen tiber den Wegen, in Wirbeln
werden Blitter durch die Alleen getricben. Windstoss folgt auf
Windstoss, ungestim fahren die herbstlichen Sturmbéen ins Geist
der Baumriesen, michtg rauschen und wogen die gewaltigen Laub-
wipfel, laut dchzen die aigten Stimme, und vereinzelt schlagen schwe-
re Tropfen in die Blitterkronen.

Da ich mich umsehe, bemerke ich, dass die Anlagen fast men-
schenleer geworden sind und dass die letzten Besucher dem Schloss
zustreben und den Park verlassen. Ich beeile mich, ihnen zu folgen
und vor dem Unwetter, das jeden Augenblick loszubrechen droht,
Schutz zu suchen.

In den langen Fensterreihen des Schlosses, die wie erblindet blei-
grau auf die nun cinsamen Garten hinschauen, in denen die Vergan-
genheit mehr Macht als die Gegenwart zu haben scheint, und in den
f{iesigen Flachen der Wasserbecien davor spiegeln sich jagende Wol-

en.

Da ich die Hauser und Strassen der Stadt und den Bahnhof errei-
che, flaut der Wind wie mit einem Schlage ganz plétzlich ab.

Noch ist ungewiss, ob cine Laune des Wetters ihr Spiel getrieben
oder ob Ruhe vor dem Sturm eingetreten ist.

André Sabatier, Briefvom 7. Oktober 1965

Wenn ich von Gérten triumte, und das tat ich elegentlich,

bekam ich zumeist den Schlosspark von Versail%es zu Gesicht,

das heisst, bestimmte Ahorne, Buchen, Fichen, zumeist in

herbstlichen Farben. In vielen Fillen war auch der Wind mit dabei ...
Gerhard Meier, Die Ballade vom Schneien

Carl Blechen (1798~ 1840), Scuross Sanssoucr (Staatliche Museen
zu Berlin — Preussischer Kulturbesitz. Gemdldegalerie)
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s ist ganz gleich, ob ein Garten klein oder gross ist.
Was die Moglichkeiten seiner Schénheit betrifft, so
ist seine Ausdchnung so gleichgiiltig, wie es gleich-
gtiltig ist, ob ein Bild gross oder klein, ob ein Ge-
dicht zehn oder hundert Zeilen lang ist. Die Mog-
lichkeiten der Schonheit, die sich in einem Raum von flinfzehn
Schritt im Geviert, umgeben von vier Mauern, entfalten kénnen, sind
einfach unmessbar. Es konnen im Hof eines Bauernhauses eine alte
Linde und ein gekriimmter Nussbaum beisammenstchen und zwi-
schen ihnen im Rasen durch eine Rinne aus glinzenden Steinen das
Wasser aus dem Brunnentrog ablaufen, und es kann ein Anblick sein,
der durchs Auge hindurch die Secle so ausfiillt wie kein Claude Lor-
rain. Ein einziger alter Ahorn adelt einen ganzen Garten, eine einzige
majestatische Buche, eine einzige riesige Kastanie, die die halbe
Nacht in ihrer Krone trigt. Aber es miissen nicht grosse Baume sein,
sowenig als auf einem Bild ein dunkelglihendes Rot oder ein pran-
gendes Gelb auch nur an einer Stelle vorkommen muss. Hier wie
dort hingt die Schonheit nicht an irgend einer Materie, sondern an
den nicht auszuschopfenden Kombinationen der Materie. Die Japaner
machen eine Welt von Schonheit mit der Art, wie sie ein paar unglei-
che Steine in einen samtgriinen, dicken Rasen legen, mit den Kurven,
wie sie einen kleinen kristallhellen Wasserlauf sich biegen lassen, mit
der Kraft des Rhythmus, wie sie ein paar Striucher, wie sie einen
Strauch und einen zwerghaften Baum gegeneinanderstellen, und das
alles in einem offenen Garten von soviel Bodenfliche wie eines unse-
rer Zimmer. Aber von dieser Feinfithligkeit sind wir noch welten-
weit, unsere Augen, unsere Hinde (auch unsere Seele, denn was
wahrhaft in der Seele ist, das ist auch in den Hianden); immerhin
kommen wir allmahlich wieder dorthin zurtick, wo unsere Grossva-
ter waren, oder mindestens unsere paiveren Urgrossvater: die Har-
monie der Dinge zu fihlen, aus denen ein Garten zusammengesetzt
ist: dass sie untereinander harmonisch sind, dass sie einander etwas zu
sagen haben, dass in ihrem Miteinanderleben eine Seele ist, so wie die
Worte des Gedichtes und die Farben des Bildes einander anglithen,
eines das andere schwingen und leben machen.
Ein alter Garten ist immer beseelt. Der seelenloseste Garten
braucht nur zu verwildern, um sich zu beseelen. Es entsteht unter
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diesen schweigenden griinen Kreaturen ein stummes Suchen und
Flichen, Anklammern und Ausweichen, eine solche Atmosphire von
Liebe und Furcht, dass es fast beklemmend ist, unter ihnen allein zu
sein. Und doch sollte es nichts Beseelteres geben als einen kleinen
Garten, in dem die lebende Seele seines Gartners webt. Es sollte hier
tiberall die Spur einer Hand sein, die zauberhaft das Eigenleben aller
dieser stummen Geschépfe hervorholt, reinigt, gleichsam badet und
stark und leuchtend macht. Der Girtner tut mit seinen Strauchern
und Stauden, was der Dichter mit den Worten tut: er stellt sie so zu-
sammen, dass sie zugleich neu und seltsam scheinen und zugleich
auch wie zum erstenmal ganz sich selbst bedeuten, sich auf sich selbst
besinnen. Das Zusammenstellen oder Auseinanderstellen ist alles:
denn ein Strauch oder eine Staude ist fiir sich allein weder hoch noch
niedrig, weder unedel, noch edel, weder tippig, noch schlank: erst
seine Nachbarschaft macht ihn dazu, erst die Mauer, an der er schat-
tet, das Beet, aus dem er sich hebt, geben ihm Gestalt und Miene.
Dies alles ist ein rechtes ABC, und ich habe Furcht, es konnte trotz-
dem scheinen, ich rede von raffinierten Dingen. Aber ein jeder Blu-
mengarten hat die Harmonie, die ich meine: seine Pelargonien im
Fenster, seine Malven am Gatter, seine Kohlkdpfe in der Erde, das
Wasser dazwischenhin, und, weil das Wasser schon da ist, Biischel
Schwertlilien und Vergissmeinnicht dabei, und wenns hochkommt,
neben dem Basilikum ein Beet Federnelken, das alles ist einander zu-
geordnet und leuchtet eins durchs andere. Gleicherweise hat jeder al-
tere Garten, der zu einem biirgerlichen oder adeligen Haus gehort,
seine Harmonie, ich rede von Garten, die heute mehr als sechzig Jah-
re alt sind: da hat jeder grossere Baum seinen Frieden um sich und
streut seinen Schatten auf einen schonen stillen Fleck oder auf einen
breiten, geraden, rechtschaffenen Weg, die Blumen sind dort, wo sie
wollen und sollen, als hatte die Sonne selbst sie aus der Erde hervor-
gegliiht, und der Efeu hat sich mit jedem Stiick Holz und Mauer zu-
sammengelebt, als konnte eins ohne das andere nicht sein. Das ist
aber nicht bloss der edle Rost, den die Zeit tber die angefassten Din-
ge bringt, sondern auch die Anlage, deren selbstsichere Simplizicit
die paar Elemente der ganzen Kunst in sich halt.
Hugo von Hofmannst hal, Gdrten

Johann Spetl (1840—1914), LErBLS WOHNHAUS IN AIBLING
(Niedersichsisches Landesmuseum, Hannover)







er Rhein bei Schaffhausen tut einen solchen

Schuss in die Tiefe, dass er das Laufen vergisst,

und sich besinnt, ob er Dunst werden, oder

Wasser bleiben will. Wenn man ithn zum ersten

erblickt: so sieht man lauter Dunststaub wie
Silberrauch in der Luft. Sein Brausen in der Ferne scheint wie Har-
monie, in welche einzelne Flutenschlige die Melodie machen. Er
sicht ganz wild und ernst aus, und stiirmt trotzig tiber die Felsen hin,
kithn und sicher nicht zu vergehen. Es ist eine erschreckliche Gewalt,
und man erstaunt, wie die Felsen dagegen aushalten kénnen. Das
Wasser scheint von der heftigen Bewegung zu Feuer zu werden und
raucht; aber sein Dampf ist Silber, so rein wie sein Element ist.

Neuhausen bei Sc/mfjplmusen. Den 14. August 1780

Es ist der ungcheuerste Krieg der Riesenkrafte der Natur gegen ein-
ander. Allmahlich vom weiten rauscht der Rhein die Felsen an, die
hervorstechen; und fangt schon an zu ziirnen, und schaumt an vielen
Orten und Seiten auf, bis er sich im Grimm herniederstiirzt, und sei-
ne Fluten an den grossen Massen von Stein aufbrausen, und immer
schneller und jihrzorniger mit einer Allgewalt gegen die entgegen
stchenden und weit dartiber herausragenden un%eweglichen Pfeiler
in die Tiefe schiessen, dass der Dunststaub davon in die Luft prallt, als
ein starker Geist herum wirbelt, immer in feinere Wélkcien sich
wilzt, und endlich menschlichen Augen verschwindet. Das uner-
grindlich tefe Brausen schligt mit einer entziickenden Majestit in
die Ohren. Die zwei hervorragenden Steinpfeiler sehen aus wie feind-
liche Damonen; insonderheit hat der erste von der linken Seite, wel-
chen der Anprall unten ausgehohlt hat, einen runden Katzenkopf. Man
steht wie mitten in der Sch%acht; nur ist der Eindruck weit grosser, als
er bei einem menschlichen Gewiirge sein kann; und vielleicht dem
mutigsten Helden wird es vor dem Gedanken zittern, mit anzugreifen.

Wias dieser Anblick fiir eine Menge Bilder und Gefihle in mir er-
regt hat, ist unaussprechlich und unbeschreiblich. Das grosse Becken,
wohinein er stiirzt, prallt wieder, wie ein stiirmischer See auf allen
Seiten. Er kdmmt oben herangezogen, und fallt mit allerlei majestati-
schen Formen von Kopfsgestalt in Achillischer und Ajaxischer Wut
herein und an, grin, wie Feucraugen, und weich von Schaum wie
Samt und Seide in brennender Zartheit, die in den allergeschwinde-
sten Momenten sich immer abandert.

Auch das bestgemalte Bild von ihm wird immer tot bleiben. Die
Heftigkeit der Bewegung gibt ihm das Leben, welches warm und kale
ans Herz greift, dass einem vor Entziicken und Furcht der Odem aus-
senbleibt. Man miisste thn denn von oben herab malen, dass man sahe,
was er wolle. Br will in die Tiefen der Mutter Erde, um sich mit ithr im
Innern zu vereinigen. Thr Fleisch und Gebein von aussen hemmt ihn.
Nun trifft er Grund an, und will hinein; Felsen halten ihn auf; er stirmt,
und fiihrt mit Allgewalt seine Wogen an; schiesst hernieder, und schaumt
und sprudelt, und 16st sich auf im Feuer der Liebe, dass sein Geist in
den Luften herum dampft. Auch will er nicht fort unten, und wirbelt
noch lange heiss herum 1m Becken, als ob ihm die Zeit still stiinde.

Den 14. Nachmittags auf der Ziircher Seite

Es ist, als ob cine Wasserwelt in den Abgrund aus den Gesetzen der
Natur hinausrollte. Die Gewdlbe der Schaumwogen im wiitenden
Schuss flammt ein glithender Regenbogen wie cin Geist des Zorns
schrig herab. Keine Erinnerung, der hochste Flug der Phantasie
kanns der gegenwirtigen Empfindung nachsagen. Die Natur zeigt
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Johann Jakob Schalch (1723—1789), DER RHEINFALL vOM ZURCHER
UrEr aus (Museum zu Allerheiligen, Schaffhausen)

sich ganz in ihrer Grosse. Die Allmacht ihrer Krifte zieht donnernd
die kochenden Fluten herab, und gibt den ungeheuern Wassermassen
die Eile des Blitzes. Es ist die allerhochste Starke, der witendste
Sturm des grossten Lebens, das menschliche Sinnen fassen konnen.
Der Mensch steht klein wie ein Nichts davor da, und kann nur bis ins
Innerste gertihrt den Aufruhr betrachten. Selbst der Schlaffste muss
des Wassergebiirggetimmels nicht satt werden kénnen. Der kilteste
Philosoph muss sagen, es ist eine von den ungeheuersten Wirkungen
der anziehenden Kraft, die in die Sinne fallen. Und wenn man es das
hundertste mal sieht: so ergreifts einen wieder vom neuen, als ob
man es noch nicht geschen hitte. Es ist ein Riesensturm, und man
wird endlich ungeduldig, dass man ein so kleines festes mechanisches
zerbrechliches Ding ist, und nicht mit hinein kann. Der Perlenstaub,
der tberall, wie von einem grossen wiitenden Feuer herum dampft,
und wie von einem Wirbelwind herumgejagt wird, und allen den
grossen Massen einen Schatten erteilt, oder sic gewitterwolkicht
macht, bildet ein so fiirchterliches Ganzes mit dem Flug und Schuss
und Drang, und An- und Abprallen, und Wirbeln vt Siedef nd
Schiumen in der Tiefe, und - dem Brausen und dem majestatischen
erdbebenarticen Krachen dazwischen, dass alle Tiziane, Rubense und
Vernets vor ger Natur miissen zu kleinen Kindern und licherlichen
Affen werden. O Gott welche Musik, welches Donnerbrausen, welch
ein Sturm durch all mein Wesen! Heilig, heilig, heilig! brillt es in
Mark und Gebein, kommt, und lasst auch die Natur eine andre Oper
vorstellen, mit andrer Architektur, und andrer Fernmalerei, und and-
rer Harmonie und Melodie, als die von jammerlicher Verschneidung
mit einem winzigen Messer euch entzicke. Es ist mir, als ob ich in
der geheimsten Werkstatt der Schopfung mich befinde, wo das Ele-
ment von furchterlicher Allgewalt gezwungen sich zeigen muss, wie
es ist, in zerstirmten ungeheuern grossen Massen. Und doch lasst das
ihm eigentiimliche Leben sich nicht ganz bandigen, und schiumt
und wtet und briillt, dass die Felsen und die Berge neben an erzit-
tern und klingen, und der Himmel davor sein klares Antlitz verhiillg,
und die flammende Sommersonne mit mildern Strahlen drein schaut.

Es ist der Rheinstrom, und man stcht davor wice vor dem Inbegriff
aller Quellen, so aufgelést ist er; und doch sind die Massen so stark,
dass sie das Gefiihl statt des Auges ergreifen, und die Bewegung so
triimmernd heftig, dass dieser Sinn ihr nicht nach kann, und die
Empfindung immer neu bleibt, und ewig schauervoll und entziik-
kend.

Man hoért und fiihlt sich selbst nicht mehr, das Auge sieht nicht
mehr, und lisst nur Eindruck auf sich machen; so wird man ergrif-
fen, und von nie empfundnen Regungen durchdrungen. Oben und
unten sind kochende Staubwolken; un§ in der Mitte walzt sich blitz-
schnell die dicke Flut wie ein griinlichtes Metall mit Silberschaum
im Fluss; unten stiirzt es mit allmachtiger Gewalt durch den kochen-
den Schaum in Abgrund, dass er wie von einer heftigen Feuers-
brunst sich in Dampf und Rauch auflést, und sich dber das weite
Becken wirbelt und krauselt. An der linken Seite, wo sein Strom am
starksten sich herein wilzt, fliegt der Schuss wie Ballen zerstaubter
Kanonenkugeln weit ins Becken, und gibt Stosse an die Felsenwand
wie ein Erdbeben. Rund um weiter hin ist alles Toben und Wiiten,
und das Herz und die Pulse schlagen dem Wassergotte, wie einem
Alexander nach gewonnener Schlacht.

Den 15. August Nachmittags wm 5 Uhr auf der Ziircher Seite

Wilhelm Heinse, Tagebiicher. Von der italidnischen Reise, 1780
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s wat in der Frithe des 14. Januars 1821, als ein Ka-
nonenschuss den beginnenden Fortgang des Elbei-
ses verkiindete. Der Himmel zeigte sich duftig
rau, kaum hie und da in Wolken geformt; ein
%eichter Ostwind wehete; das Barometer war im
Fallen, das Thermometer zeigte + 6° Reaum. Bei dem zweiten Schus-
se, halb zehn Uhr, ging ich auf die Briihl'sche Terrasse. Der Fluss war
in der Nahe noch durchaus mit seiner, bis vor wenigen Tagen befah-
renen Eisdecke belegt; weiter hinauf zeigte sich schon freies Wasser,
und die von dort fortgetriebenen Schollen waren an den Rindern des
stehenden Eises zackig, aufwirts und zusammengeschoben. Der ge-
waltige Drang der obern Wassermasse arbeitete unablassig, obwohl
unsichtbar, in der Tiefe, bis endlich, gegen das jenseitige Ufer hin, ei-
ne Licke sich offnete, und ein Strom im Strome massige Schollen
weiterwalzte, um sie doch in kurzem da, wo der neuentstandene
Strom unter dem Fise sich wieder verbarg, abermals aufzutiirmen.
Die Gewalt des eindringenden Wassers auf jener Seite setzte endlich
auch die diesseitigen Eismassen in Bewegung, und gegen die Ufer des
Elbberges schoben sich jetzt, ernst und gewaldg, %reite Schollen,
gleich anschlagenden, erstarrten, Gbers Lan§ flutenden Meereswellen,
weit herauf. — Nun wieder Ruhe. —

Es zog mich, diese Eismassen in der Nahe zu betrachten, und ich
ging hinaus zum Elbberge. Da stand ich an den, vor kurzem erst her-
aufgehobenen Eistafeln. Thre Dicke betrug von ein halb bis einen
Fuss, die Farbe teils gelblich, teils ein durchscheinend griinlich Blau,
ihre Breite 4, 6 bis 8 Fuss. Dahinter lag die weite, feste Eisdecke, an
vielen Stellen jedoch schon geborsten, in den Spalten oft aufgerich-
tete kleinere Schollen, bald Baumszweige einklemmend. Dritben
wiihlte der Strom fort und schob am jenseitigen, vorspringenden
Ufer eben wieder einen Schollenberg in die Hohe. — Um und neben
mir waren die Schiffer aufmerksam und geschiftig. Mehrere grosse
Elbkihne waren mit Tauen und Seilen an die weiter landeinwirts
cingeschlagenen Pfihle sorgfaldg befestigt, und die Manner hielten
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sich bereit, sie noch hoher ans Ufer zu zichen, sobald Gefahr vom
dringenden Eise zu besorgen wire. — Dieses alles betrachtend, wan-
delte ich am Ufer langsam hin, und endlich, auf einem Balken hinter
einem Elbkahne stehend, bemerkte ich, wie aus der nahen, noch fest-
liegenden Eisflache ein kleiner Wasserstrudel durch eine kaum fuss-
weite Offnung sich erhob. Wie ich dem nun so zusche, erweitert sich
die Offnung immer mehr, immer gewaltiger bricht das durch die
Eislast am Steigen gchinderte Wasser hervor, und bildet in kurzem
einen kleinen, 1o bis 12 Fuss breiten Strom, welcher Grundeis und
Tafeln rastlos mit forttreibt, jedoch noch immer, weder die Eisfli-
chen an seiner Seite, noch den, hinter seinen Ursprunge gelegenen
Schutz von tbereinandergeschobenen Eistafeln bewegen kann. — In
diesem Zustande verharrt nun das Ganze eine geraume Zeit; plotzlich
aber wird eine dumpfe Bewegung auch im Riicken des vorhin geoff-
neten Stroms bemerkbar, zac%{ige Eismassen heben und senken sich;
der Schutz, welcher oberwirts sich gesletzt hatte, dréhnt dumpf in
seinem Innern, gewaltiger dringt das Wasser nach, und nun mit
einem Male hebt sich die gesamte Eisfliche, und dem Zuge des
schon angeschwollenen Flusses folgend, bewegen sich die langen Eis-
telder mit ihren Einzdunungen von aufgetiirmtem Eise, gross und ru-
hig, bei immer mehr steigendem Wasser, gleich einer wegziehenden
Gewitterwolke, stromabwarts. — Dieses ernste, ruhige, nur am Droh-
nen der Schollen und Klirren der brechenden Rinder horbare Zie-
hen einer so mannichfaltigen weiten Fliche, welche lange Zeit dem
Auge fest und beharrend erschienen war, musste in alle Wege gross
und erhaben genannt werden. Wiederholter Kanonendonner be-
zeichnete den abwirts liegenden Gegenden die Ankunft der gefiirch-
teten Massen.

Wahrhaft erfreut und gestirkt von diesen neuerkannten Regun-
gen des Naturgeistes, und dem Geschick dankend, welches mich ge-
rade zum rechten Augenblick ans Ufer gefiihrt hatte, wandte ich mich
zur Stadt zurick.

Carl Gustav Carus, Ein Bild vom Aufbruch des Elbeises



Otto Dix (1891—-1969), AUFBRECHENDES E1s MIT REGENBOGEN
UBER STECKBORN (Otfo Dix Stiftung, Vaduz)
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en 25. August auf dem Zuger See nach Arth;
von 10-12 Uhr. Ich bin fiir himmlischer Freude
fast vergangen. So etwas schones von Natur hab
ich mein Lebtage nicht gesehn. Der spiegelrei-
ne leicht und zartgekrauselte griinlichte See,
die Rebengelander an den Utfern hinein mit Pfahlen im Wasser ge-
stiitzt, die vielen hohen Nuss- und Fruchtbiume auf den griinrasich-
ten reinen Anhohen, die lieblichen Formen den Berg hinan, mit Bu-
chen und Fichten und Tannen besetzt, schroff und schrig hinein hier
und da, und hier und da Wandweise, hier buschicht wie Bergsamt,
dort hochwaldicht mit mannichfaltigen Schattierungen siissen Lich-
tes; und in der Tiefe hinten der hohe Riegenberg graulicht und dun-
kel vor der Sonne. Alle Massen rein und gross unc% ungekiinstelt hin-
geworfen; und weiter hin rechter Hand die hohen Schneegebiirge,
die tber den Streifwolken ihre Hiupter emporstrecken. Und wie sich
das alles tief in den See unten hineinspiegelt sanfter und milder. Man
ist so recht seelenvoll in stiller lebenzﬁger Natur, so recht im Heﬂig—
tum empfindungsvoller Herzen. Ich kann’s nicht aussprechen; Gottes
Schonheit dringt in all mein Wesen, ruhig und warm und rein; ich
bin von allen Banden geldst, und walle Himmel dber mir Himmel
unter mir im Element der Geister wie ein Fisch in Quelle Seeligkeit
einatmend und ausatmend. Alles ist stll und schwebt im Genuss.
Nichts regt sich, als die platschernden Flossfedern meines Nachens,
der unmerkliche Taktschlag zu dem wollistigen geistigen Concerte.
Immer starker lauft mir das Entziicken wie ein Felsenquell durch alle
Gewebe meines Riickgrats. Naher am Riegenberge ste%en die schlan-
ken hochstimmigen Buchen immer erfreulicher die schroffen Ufer
herunter zwischen Felsenmassen; und in der Tiefe hinten liegt das
Arth wie ein Lustértchen, wie ein Ruheplitzchen der Liebe, ein sich-
rer Port vom Gebiirg beschirmt vor Stirmen. An manchen Orten ste-
hen im Griinen die Hauser mit ihren Fensterchen gross und klein
wie die Orgelpfeifen, die mit ihren drei bis vier Wetterdichern in
Reben stecken.
Wilhelm Heinse, Tagebiicher. Von der italidnischen Reise, 1780



Joseph Mallord William Turner (1775~1851), ARTH, AM ZUGER SEE
(Iate Gallery, London)
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abt ihr etwa auf einer Reise von Dresden oder Leipzig nach

Berlin das rechte Elbufer betreten, so wandert ihr meilenweit in
dem miirrischen Schweigen des Kicfernwaldes, der alldort Heide
heisst. Mithsam schleppen sich die Fiisse durch eine bodenlose Sand-
schicht, mit braunen, toten Nadeln tberstreus; in gleicher Hohe ra-
gen die uralten Stimme, von weissgrauen Flechten tberzogen; dic
schwirzlichen Kronen verbreiten einen missmitigen Dimmer, im
Winter ohne Licht und im Sommer ohne Schatten; die kahlen Reisig-
aste neigen sich zu Boden wie Gerippenarme. Da ist kein Hugel, kein
Unterholz, kein Wechsel der Farbe und Gestalt, kaum dann und
wann in einer Lichtung ein dirftiger Birkenbusch; selten ein Wasser-
chen, das eine schmale Moos- odber Rasenschicht berieselt; da findet
ibr dem Auge keine Labe und keine dem lechzenden Gaumen als die
herbe blaue oder rote Heidelbeere.
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Caspar David Friedrich (1774—1840), DEr NacHMITTAG
(Niedersdchsisches Landesmusewm, Hannover)

Wo aber von Zeit zu Zeit der Mensch mit Axt und Spaten diese
Finode durchbrochen hat, da stosst ihr auf dirren Sandacker, mit
kaum fusshohen, einzeln stehenden Halmen des Hafers oder Buch-
weizens bestellt; zwischendurch auch wohl auf ein tberstaubtes Kar-
toffel- oder Ribenfeld. Himmel und Erde, Natur und Kultur, alles
grau in grau. Endlich auch ein Dorf oder Flecken mit halbverfaulten
Strohdichern tber den von Lehm zusammengeklitschten Hitten,
mit stehenden Pfiitzen und mageren Dunghaufen vor jeder Tiir;
zwischen wandelbaren Planken klapperdiirres Weide- und Zugvieh,
hart arbeitend gleich dem Menschenschlag, der von Geschlecht zu
Geschlecht in sauerem Schweisse sich plagt, das Fleckchen Erde, auf
welches die Ungunst des Himmels ihn gesetzt hat, den Nachfahren
um kaum ein Merkliches wohnlicher un(f nahrender zu hinterlassen.



So der Wanderer, und nicht der griesgramlichste seiner Art, wenn
er zur Zeit, da ich jung war, auf der nérdlichen Grenzmark des Kur-
flirstentums gleichsam das Fussgestell der bertichtigten Sandbiichse
des heiligen romischen Reiches deutscher Nation betrat. Wie anders
aber wir, die wir sie Heimat nannten! Feierlich gestimmt, wie die Be-
wohner am nordischen Diinenstrand, empfanden wir ein Ewiges in
diesem untibersehbaren, ernsten Einerlei, und wenn die Windsbraut
durch die Kiefernwipfel raste, uralte Baumriesen fillte wie dirre
Splitter, da beugten wir uns vor der Gewalt der gottlichen Natur und
haben die Hand des Meisters in dieser seiner rauhen Werkstatt nim-
mer vermisst.

Dann aber die kostlichen Stunden, in welchen auch unser Him-
mel und unsere Landschaft lichelten, wie dankbar genossen wir sie
Just, weil wir sie zihlen konnten. Ja, heute, nach linger als einem hal-

Caspar David Friedrich (1774~ 1840), DER ABEND
(Niedersichsisches Landesmuseum, Hannover)

ben Jahrhundert, spiire ich noch den Wonneschauer, der mich tber-
rieselte, als ich nach der ersten langen Abwesenheit wieder meine
Heimat betrat. Auf cinem Flecken Erde, der von Natur ein gesegneter
Garten ist, war ich vom Knaben zum Jingling geworden, der Geist
getrinkt mit Bildern aus einer hesperischen Gotter- und Menschen-
welt. Nun rauschte mein Wald im Abendwehen; das Summen der
Insektenschwirme klang wie Musik, ich schlirfte die wiirzigen
Harzdiinste, als waren es Orangendiifte, und die Sonne, deren letzte
Strahlen karminrot durch die schlanken Schifte glitzerten, oben die
weissen Flechten versilbernd, unten die braunen Nadeln iibergol-
dend — vor der Dichtergruft am Posilipp wiirde sie mir nicht glorrei-
cher gesunken sein.
Louise von Frangois, Frau Erdmuthens Zwillingssohne
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Hasegava Tohaku (1539~ 1610), KiEFERNHAIN (STELLSCHIRM) —
(Tokyo National Museum, Tokyo)
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Laut im Dorfe drunt’

nt Getrommel und Gepfeif -
Doch auf Bergeshchn

hort man nichts, als nur den Wind
durch die Fohrenwipfel wehn.

Rydkan

Wie der Herbststurm braust

und die Féhren vor dem Tor
zaust und niederbiegt!

Aber hoch am Himmel stcht
unbewegt der helle Mond.

Eifuku Mon-In



le Zweige sind
blumenlos und blitterlos;
h, wenn nur der Schnee
uf den Fohrenbiumen noch
ine Weile licgen bleibt!

Kaiser Go Toba

In der Winternacht

steht der alte Fohrenbaum
unerschiittert da,

ob auch lastend-schwerer Schnee
seine Aste niederzwingt -

Kaiser Hirohito Neujahrsbotschaft des Kaisers 1946, im ersten Jahr
der Niederlage und Feindbesetzung.
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Hasegava Tohaku (1539~ 1610), KIEFERNHAIN (STELLSCHIRM) —
(Tokyo National Museum, Tokyo)



n einer Nacht hat sich unser Schauplatz so schr verdndert,

dass nichts gegenwartig Vorhandenes cine Spur des gestri-

gen in unserm Gedichtnis weckt. Wir leben in einer an-

dern Welt, mit Menschen einer andern Art. Wir haben

zwei Schauspiele geschen, die ich Dir zu schildern
wiinschte, um Deiner Einbildungskraft den Stoff zu einigen Vorstel-
lungen von Amsterdam zu liefern. So spit es ist, will ich es noch die-
sen Abend versuchen; die Gespenster dis Gesehenen sind noch wach
in meinem Kopf, und génnen mir keine Ruhe.

Wir standen auf dem Werft der Admiralitat; uns zur Seite stand
das prichtige Arsenal, ein Quadrat von mehr als zweihundert Fuss,
auf achtzehntausend Pfahlen rubend, und ganz mic Wasser umflos-
sen. Schon waren wir durch seine drei Stockwerke gestiegen und
hatten die aufgespeicherten Vorrite fir ganze Flotten gesehen. In
bewundernswiirdiger Ordnung lagen hier, mit den Zeichen jedes
besondern Kriegesschiffs, in vielen Kammern die Ankertaue und
kleineren Seile, die Schiffblocke und Segel, das grobe Geschiitz mit
seinen Munitionen, die Flinten, Pistolen und kurzen Waffen, die La-
ternen, Kompasse, Flaggen, mit Einem Worte alles, bis auf die gering-
sten Bedurfnisse der Ausriistung®. Vor uns breitete sich die unermess-
liche Wasserfliche des Hafens aus, und in dimmernder Ferne blinkte
der Sand des flachen, jenseitigen Ufers. Weit hinabwarts zur Linken
hob sich der Wald von vielen tausend Mastbiumen der Kauffahrer;
die Sonnenstrahlen spiclten auf ihrem glinzenden Firniss. Am Ufer
und nah und fern auf der Reede lagen teils abgetakelt und ohne
Masten, teils im stolzesten Aufputz mit der Flagge, die im Winde
flatterte, und dem langen, schmalen Wimpel am o%ersten Gipfel der
Stengen, die grosseren und kleineren Schiffe der Hollandischen See-
macﬁt. Wir elbn*ten das Bewusstsein, womit uns der Hafenmeister die
schwimmenden Schldsser zeigte und mit Namen nannte, deren Don-
ner noch zuletzt so rihmlich fiir Holland auf Doggersbank erscholl.
Mit ihm bestiegen wir den Moritz von vier und siebenzig Kanonen,
ein neues Schiff, das schon im Wasser lag, und staunend durchsuch-
ten wir alle Riume, wandelten umher auf den Verdecken, und be-
trachteten den Wunderbau dieser ungeheuren Maschine. Zur Rech-

* Dieses ganze Gebaude mit allen seinen Vorriten brannte im Jahr 1791 ab, wo-
durch dem Staat ein Verlust von etlichen Millionen verursacht worden ist.

** Dic Einwohner der Insel Kattenburg, worauf die Admiralititswerfte liegen, sind
mchrenteils Arbeiter in denselben.
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ten lagen die Schiffe der Ostindischen Kompagnie bis nach der Insel
OsterEurg, wo ihre Werfte sind. Die ankommenden und auslaufen-
den Fahrzeuge, samt den kleinen rudernden Booten belebten die
Scene. Um uns her auf dem gerdumigen Werfte feierten die Tausen-
de von Kattenburgern®™ von ihrer Arbeit; in mehreren grossen und
kleinen Gruppen ging und stand die zehntausendképfige Menge von
Zuschauern; ein buntes Gewtihl von See- und Landofficieren in ih-
ren Uniformen, von Zimmerleuten in ihrem schmutzigen Schiffer-
kostume, von missigen, umhertobenden Knaben, von ehrsamen Am-
sterdamer Blirgern und Frauen, von Fremden endlich, die aus allen
Lindern hier zusammen treffen und einander oft so sehr tberra-
schen, wie uns hier eben jetzt die Erscheinung unseres R. aus Gottin-

en.
Endlich naht der entscheidende Augenblick heran. Man stellt uns
vorn an den Kiel der neuen Fregatte, so nah daran, dass der geteerte
Bauch iiber unseren Képfen schwebt. Véllig sicher stehen wir da und
bewundern diese Kunst der Menschen, die jeden Gedanken von Ge-
fabr entfernt. Konnte das Schif umwerfen, statt abzulaufen, so lagen
hier Hunderte von uns zerschellt. Jetzt werden die Blocke wegge-
schlagen, worauf es noch ruht jetzt treibt man hinten einen Keil un-
ter, um es dort hoher zu heben; man kappt das Tau, woran es noch
befestigt war — und nun, als fihlte der ungeheure Korper ein eigenes
Leben, nun fingt er an, erst langsam und unmerklich, bald aber
schneller sich zu bewegen; schon krachen unter ihm die kleinen, un-
tergelegten Bretter, und sieh! jetzt gleitet er mit immer zunehmender
Geschwindigkeit ins Meer! Tief taucht sich der Schnabel ein, bis das
Wasser die ganze Masse trigt; eben so tief versinkt jetzt wieder das
Hinterteil; die Fluten laufen hoch am Ufer hinauf, und die umlie-
genden Schiffe schwanken hin und her. Es jauchzt und frohlocke die
Menge der Waghilse, die auf dem neuen Triton tiber unseren Kopfen
wegfahren; sic schwenken ihre Hiite und ein lauteres Jubelgeschrei
vom Lande tibertont ihre Stimmen. So hebt sich himmelan das Herz
von stolzer Freude tiber das Wollen und Vollbringen des menschli-
chen Geistes!

Georg Forster, Ansichten vom Niederrhein (Amsterdam)

Was hat die Welt verloren, seitdem es keine Segelschiffe mehr gibt!

‘Wenn man es genau wissen will, muss man sich Caspar David Fried-
richs Hafen von Greifswald ansehen.

Alfred Andersch, Hohe Breitengrade

Caspar David Friedrich (1774—1840), ANsicHT E1NES HAFENS
(GrereswaLper HareN) — (Stiftung Schlésser und Girten
Potsdam-Sanssouci, Potsdam)
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un auch etwas von Stade, wo ich nun schon 12
Wochen lebe und noch vielleicht 8 leben wer-
de. Der Ort ist kleiner als Darmstadt und wird
von einer groben und abergliubischen Nation
bewohnt. Dic meisten glauben im Ernst, ich sei
vom Konig hicher geschickt, wegen der vielen nassen Jahre mit der Erd-
kugel eine kleine Verianderung vorzunchmen, und dass die Geister des
Nachts zu mir kimen, welches mich hier in einen solchen Ruf bringt,
dass ich das Gesprich der Stadt und des ganzen Landes umher bin.
Die Stadt liegt etwa so weit von der Elbe als Bessungen von Darm-
stadt. Es fihrt ein angenchmer Spaziergang dahin und wenn man
nicht gehen will, so kann man auc]g zu Wasser fiir 1 guten Groschen
in einem niedlichen Boot hin kommen. Die Elbe ist da eine Meile
breit und bestindig voller Schiffe von allerlei Nationen, die nach
Hamburg oder von da zuriick in die See gehen. Gegeniiber sieht man
die fruchtbare Kiste von dem Danischen Holstein. Nach Hambur
komme ich alle Tage fiir 4 gute Groschen wenn ich will. Ich habe
mich da neulich 47, Tage aufgehalten und muss zur Ehre unsres seli-
gen Vetter Eckhardts bekennen, dass ich nicht geglaubt habe, dass in
Deutschland ein Ort wire, wo man sich eine so vollstindige Idee von
dem, was London und Amsterdam Grosses haben, machen konnte,
als diese Stadt. Am Hafen liegt ein Gebdude, das das Baumbaus
genannt wird, mit einer Galerie oben auf dem Dache, worauf zu-
verlissig einer der schonsten Prospekte in Deutschland nach dem ein-
stimmigen Zeugnis aller Reisenden ist. Ich glaube, cin empfindsamer
Darmstadter, den man mit verbundnen Augen dahin brachte und sie
auf jenem Dache 6ffnete, wiirde, wie der Mensch, dem Cheselden
den Star stach, Zuckungen bekommen. Ich kann mich unméglich in
eine Beschreibung dieser Aussicht einlassen. Ich erwihne nur dieses,
dass man hunderte von dreimastigen Schiffen, wovon eines allein sei-
nen Mann in Erstaunen setzen kann, auf einmal ibersieht. Da liegt
das leichte niedliche englische Schiff mit dem scharfen Kiel, dem
man seine Fluchtigkeit ansicht, neben dem runden und schweren
Hollander, der, um mehr Kise laden zu konnen, lieber etwas schwe-
rer segelt, und dann kommt ein Schiff, das vor wenigen Tagen vom
Walfischfang zuriick kam, wie eine Kirche plump und schwer, mit
geflickten Segeln, tiber und tber schmutzig, da liegen Spanier und
Portugiesen und Russen, und in dem Tauwerk, das in der Ferne ei-
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nem Gewebe von Spinnen zhnlich sieht, klettern die Menschen wie
die Spinnen. Alles lebt und wimmelt, da wird repariert, gebaut, aus-
und eingepacke, und alles was wachs, ist geschéftig. Auf einmal sicht
man die Secel von einem solchen Gebaude voll werden und unter
einem Freugengeschrei der Matrosen von den benachbarten Schiffen

cht es mit einem Zuge, dessen. Majestat nichts auf der Erde gleich
Eommt, den prichtigen Strom hinunter, um andere Reichtiimer zu
holen, mit manchem armen Teufel an Bord, der heute seinen letzten
vergniigten Tag gehabt hat. Fiir mich, der das Wasserfahren und See-
wesen beinah bis zur Ausschweifung liebt, ist dieses ein Vergniigen,
das ich allen vorziehe und das mir Tranen in die Augen %)ringen
kann. Ja ich habe neulich, glaubst Du das wohl, wieder eine Seereise
von 8 Tagen gemacht, die mich aber doch nur 20 Taler etwa kommt.
Ich bin nach der dinischen Insul Helgoland hin gewesen und habe
das Vergniigen gehabt, da die Wellen einmal sehr hoch gingen, weil
ich, indem die andern in den Betten lagen, immer oben stund, so
durch die Bewegung des Schiffs umgeworfen zu werden, dass ich
glaubte, ich ginge in Stiicken. Krank bin ich diesmal nicht gewesen,
obgleich mein Bedienter sich die Gedirme fast aus dem Leibe
gebrochen hitte. An diesemn Morgen blies es so heftig, jedoch ohne
zu stiirmen, dass wir in 4%, Stunden einen Weg von 10 Meilen zu-
rlicklegten. Was ich ausser nach dieser Insul noch dabei fiir Touren
gemacﬁt habe zu erzahlen, wiirde mich zu weit fithren. Ich habe 6
Kriige mit Seewasser mitgebracht, weil einige Personen in Hannover
und Gdttingen Lust bezeigt haben es zu kosten. Du wirst vermutlich
wissen, dass das Seewasser bei gewissen Winden des Nachts leuchtet,
diese schone Erscheinung habe ich bei dieser Fahrt recht genossen,
wo unser Schiff das Meer schiumen machte, war es, als wenn die
Sonne auf Haufen von Stiickchen Lahn schiene, und wenn man in
das Meer spuckte oder pisste, welches beides fast von uns allen, ohne
égard fiir die Damens an Bord, versucht worden ist, so schien es
allepal 411 dem Wasser zu blitzen. Auf dieser 8tigigen Reise bin ich
von der Sonne und der Seeluft beinah schwarz geworden. Wenn ich
das Hemd von meinem Arm abstreife, so sticht die Farbe der Hand
gegen den Arm so ab, dass man glaubt, ich hitte Handschuhe an oder
die Hand in eine verdiinnte Quantitat succi glycyrrhizae gesteckt.

Georg Christoph Lichtenberg, Brief an Friedrich Christian Lichtenberg,
13. August 1773

Willem van de Velde der Jingere (1633—1707), DER WINDsTOSS
(Rijksmuseum-Stichting, Amsterdam)
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lutigrot steigt am Morgen die Sonne an dem noch

unbewdlkten Horizonte herauf, glihend blitzt sie

nach einer kleinen Spanne Zeit auf den Wanderer

herab. Da schweift das Auge ruhelos umher, um ei-

nen kiithlenden Schatten zu finden, — iiberall endet
der suchende Blick im Sande. Der brennende Sand wirft die Glut-
strahlen der sengenden Sonne zurtick; — kein Felsen, kein wirtliches
Dach, um dem ausgedorrten Korper nur ein Plitzchen zur Ruhe, nur
cinen Augenblick ﬁer Kihlung zu gewihren. Langst ist der Gesang
der Kameltreiber verstummt. Die Luft zittert vor ubergrosser Hitze
und spiegelt dem umflorten Auge wogende Seen, triigerische, hélli-
sche Bilder vor; fahlgrau umzieht sicl% der Himmel, ein glithender
Wind, dessen unheilkiindenden Namen die erschreckte Karawane zu
nennen sich scheut, wirbelt den Staub empor und droht die Schlau-
che zu verderben, die Schlauche, welche gcn Lebenstropfen, der die
letzende Zunge noch tagelang betauen soll, in sich bergen; — der Mut
entsinkt dem Manne, nur sein Glaube schiitzt ihn vor Verzweiflung ...

Und siche! Die flammende Sonne hat langst schon ihren Scheitel-
punkt tiberschritten, nur noch matte Strahlen wirft sie auf den ge-
angstigten Wanderer. Des Stidens gluthauchender Wind weicht ei-
nem kiihlenden Luftstrom aus Norden, mit thm entflieht das Ge-
spenst der Wiiste: der «See ohne Wasser» oder das «Meer des Teu-
fgls», wie es der Eingeborene nennt; ermutigt sicht der Reisende die
Dinge wieder in ihrer wahren Gestalt.

Der Abend kommt heran, strahlend versinkt die Sonne in den
Wellen des Sandmeeres. Und der Wanderer, dessen Scheitel sie noch
vor wenig Stunden versengte, lisst seine Blicke mit Entziicken auf
dem hehren Schauspiele ruhen, er sendet der Scheidenden noch
einen herzlichen Gruss nach ...

Die Wiiste wird nur einférmig wegen ihres grossen Mangels an
lebenden Geschdpfen, an Pflanzen, Biumen usw. Ihre geognostischen
Verhaltnisse Weclljseln gar mannichfaltig mit einander ab. Auf grosse
Strecken hin ist sie ein Steinmeer mit Bergen und jach abstiirzenden
Felsschluchten ohne ein freundliches Platzchen, ollme jegliches Zei-
chen des Lebens; schwarze, glanzende Syenitmassen, grauliche Sand-
steinfelsen tlirmen sich tber einander, steigen senkrecht, kegelférmig
sich nach oben zuspitzend, aus der Ebene auf oder vereinigen sich zu
Hohenzligen mit sich mehr und mehr vereinigenden Auslaufern; das
Gestein ist reich an Eisen, arm an anderen Metallen und zeugt wegen
des ginzlichen Mangels an Kohle davon, dass hier nie vegetabiliscgies
Leben geherrscht hat; — an anderen Orten ist sie vollkommen eben
und mit feinem, hellgelbem Sande, in welchem der Wanderer bis an
die Knochel einsinkt, bedeckt; der Sand ist an einzelnen Stellen von
dem Winde zusammengeworfen, an anderen zerstreut, seine Ober-
fliche ist uneben, geweﬁt. An Bergesabhangen treibt ihn der Sturm
oft hoch in die Hobe und auf der anderen Seite des Berges wieder
herab, dann bildet er auf beiden Seiten dachartig geneigte, in der
Sonne goldgelb schimmernde Flichen. Nur in den tiefsten, sehr glin-
stig gelegenen Tilern findet sich das selbst dem Sande Leben entzau-
bernde Wasser. Dort liegen die von den Karawanen inbrinstig her-
beigesehnten «Biahr», Brunnen. Es sind nattirliche oder kinstliche,
stoﬁenartige Vertiefungen, in denen sich der aus den Winden trop-
fenweise ausschwitzende Lebenstau sammelt. Liegt der Brunnen im
Bereiche der tropischen oder der Kiistenregen, dann fiillen diese ihn
mit klarem, trinkbarem Wasser an. Am Rande des «Bihr» sieht man
einige Dattel- oder Dompalmen und halb verkriippelte Mimosenbi-
sche, unter denen einige Nomaden oder Beduinen ihre Zelte aufge-
schlagen haben. Die Mimosenbiische erstrecken sich vielleicht auch
weiter das Tal hinauf oder hinab, je fihiger dieses ist, Vegetation zu
erzeugen und zu erhalten. Zuweilen sieht sich der Reisende bitter ge-
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tauscht. Eine mit saftigen, dunkelgriinen Blttern tiberkleidete Ebene
zeigt sich dem Auge, %ie Karawane bricht in lauten Jubel aus; — man
erreicht sie — es ist die Menschen und Tieren ungeniessbare Senna
oder der Coloquintenkirbis, dessen Genuss fast giftige Wirkungen
hat. Uber diesem so verschieden erscheinenden Landstriche liegt
jahraus jahrein die Sonne mit ihrer ganzen Glug; sie blitzt vom Mor-
gen bis zum Abend von dem wolkenfreien, dunklen Himmel herab
und ruft eine fast unleidliche Hitze hervor. Das ist das allgemeine
Bild der Wiiste.

Doch leicht verianderlich, gleichwie der ungemessene Ozean, ist
auch das Meer des Sandes. Auch hier ist es der Wind, welcher den
Sand wie des Meeres Wogen aufriittelt und zu Bergen treibt. Wih-
rend des Nord- und Ostwindes sicht man seine feineren Partien sich
einige Fuss hoch erheben und iber den Wellenhiigeln kreiseln, bei
Stid- und Westwind steigt er, wenn die Strémung der Luft elektrisch
wird, hoch empor, verfinstert den Himmel oder farbt ihn mit den
brennendsten Tinten und jagt vor der rasenden Windsbraut eilig da-
hin. Das ist dann der gefurchtete «Samuhm» der Wiiste, der «Gift-
hauchende», wenn ich Samuhm tbersetzen soll. Mit Recht fiirchtet
ihn der Araber, mit Recht belegt er ihn mit einem so entsetzlichen
Namen. Er ist das Schrecken des Reisenden.

Der Wiiste dhnelt in noch anderer Hinsicht dem Meere. So wie
dort der Wirbelwind des Himmels Wolken herabzieht, um sie mit
von ihm gehobenen Wasserkegeln zu vereinen, welche er dann zum
Entsetzen der Schiffe tber die Wasserflache dahintreibt, so sieht der
Reisende in der Wiiste den Sand sich erheben, zu starken und mach-
tigen Siulen sich gestalten und diese sich bald langsam, bald mit un-
heildrohender Scl%nelligkeit bewegen. Der Wan&gerer steht erstarrt,
Furcht lahmt seine Glieder, Entsetzen bindet seine Zunge, und den-
noch méchte er wieder seine Bewunderung laut werden lassen. Jeden
Augenblick wechseln die Saulen ihren Stand, ihr Aussehen und ihre
Gestalt. Sie eilen mit einer Schnelligkeit dahin, dass es Torheit wire,
vor ihnen selbst mit dem flichtigsten Rosse flichen zu wollen, die
Sonne gibt ihnen den Glanz von Feuersiulen, der um sie und in ih-
nen herumwirbelnde Orkan trennt sie in mehrere Stiicken, vereinigt
diese wieder, schwacht und verstarkt sie. Und wenn sie dann auch
plétzlich zu einem Sandhiigel zusammensinken und dem Reisenden
dadurch unschadlich werden, er darf sich noch nicht leichten Hoff-
nungen hingeben, denn gewdhnlich folgt den Sandsiulen der Sam-
uhm nach.

Schon mehrere Tage vorher ahnt und weissagt der Wiistensohn
diesen furchtbaren Wind, dem er geradezu todliche Wirkungen zu-
schreibt. Auch der im Lande einheimisch gewordene Fremde lernt
das Phinomen im voraus bestimmen. Die Temperatur der Luft wird
im hochsten Grade lastig: sie ist schwiil und abspannend, wie vor ei-
nem Gewitter — ein deutliches Zeichen von der elektrischen Natur
des Windes. Der Horizont ist mit einem leichten, rétlich oder blau
erscheinenden Dufte wie tiberhaucht, — es ist der in der Atmosphire
keisende Wiistensand; aber noch bemerkt man keinen Hauch des
Windes. Die Tiere jedoch fithlen seine Nihe wohl. Sie werden unru-
hig und angstlich, wollen nicht mehr in gewohnter Weise gehen,
drangen sicl% aus dem Zuge heraus und ge%en noch andere, unver-
kennbare Beweise ihres Ahnungsvermégens. Dabei ermatten sie in
kurzer Zeit mehr als sonst durcl% tagelange Mirsche, stiirzen zuwei-
len mit ihren Ladungen und konnen nur mit Mithe oder gar nicht
wieder zum Aufstehen gebracht werden.

In der dem Sturme vorausgehenden Nacht nimmt die Schwiile
unverhiltnismissig zu. Der Schweiss dringt aus allen Poren hervor;
nur die strengste, geistige Uberwachung vermag dem Korper die ihm
nétige Spannkraft zu erhalten. Die Karawane setzt ihre Reise mit



angstlicher Eile fort, so lange es gehen will, so lange nicht Mensch
und Tier vor allzu grosser Ermiidung zusammenbrechen, so lange
noch, dem Fithrer zum Merkmale, ein Sternlein am Himmel flim-
mert. Aber auch das letzte verschwindet, ein dicker, trockener, un-
durchsichtiger Nebel deckt die Ebene.

Die Nacht vergeht, die Sonne steigt im Osten auf, der Wanderer
sicht sie nicht. Der Nebel ist dichter, undurchsichtiger geworden, die
statkgerotete Luft nimmt allgemach eine grauere, dustere Farbung an:

«Bleifarben wird die Luft und schwer; so sieht
Das Antlitz eines Menschen, welcher stirbt.»

Es herrscht fast Dammerung. Das Auge durchdringt den Dunst-
schleier kaum tiber hundert Fuss weit. Der Tageszeit nach muss es
Mittag sein. Da erhebt sich ein leiser, gh‘ihcnfﬁr Wind aus Siiden
oder Siidwesten. Stirkere Stosse folgen, abgerissen, einzeln. Jetzt
braust der Wind, zum Orkan gesteigert, daher; hoch auf wirbelt der
Sand, dicke Wolken verdunkeln die Luft. Er wiirde den Reiter, wel-
cher sich ihm widersetzen wollte, aus dem Sattel heben, aber kein Ka-
mel ist zum Weitergehen zu vermdgen. Die Karawane muss lagern.

Joseph Mallord William Turner (1775~ 1851), SCHNEESTURM.
HANNIBAL UND SEINE ARMEE BEI DER UBERQUERUNG DER ALPEN

(Iate Gallery, London)

Den Hals platt auf den Boden gestreckt, schnaubend und stéhnend,
legen sich die Kamele nieder; man hort die unruhigen, regellosen
Atemzlige der gedngstigten Tiere. Geschiftig bauen die Aragber alle
Wasserschlauche an der sie vor dem Winde schiitzenden Seite eines
lagernden Kameles auf einen Haufen, um die der trocknenden Luft
ausgesetzte Oberfliche derselben zu verringern; sie selbst hillen sich
in das sie bekleidende Tuch so dicht als méglich ein und suchen
ebenfalls hinter Kisten oder Warenballen Schutz.

Die Karawane liegt totenstill. In den Liften rast der Orkan. Es
kracht und dréhnt: die Bretter der Kisten zerspringen mit gewaltigen
Knallen. Der Staub dringt durch alle Offnungen, selbst durch die
Ticher hindurch, peinigt und qualt den Menschen, auf dessen Haut
er sich festsetzt. Man fuhlt bala heftige Kopfschmerzen, das Atmen
wird schwer, die Brust ist bewegt; der Korper trieft von Schweiss,
aber dieser nasst die diinnen Kleiger nicht, begierig saugt die glithen-
de Atmosphire alle Feuchtigkeit auf. Wo die Wasserschliuche mit
dem \X/inge in Bertihrung kommen, dérren sie und werden briichig,
das Wasser verdunstet. Wehe dem armen Wanderer in der Wiiste,
wenn der Samuhm lange wahrt! Er wird sein Verderber.

Alfred Edmund Brehm, Reiseskizzen aus Nord-Ost-Afrika
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u sagst, der Brief, den ich dir auf dein Verlan-
gen tiber den Tod meines Oheims schrieb, habe
in dir den Wunsch rege gemacht, zu erfahren,
was ich zu Misenum, wo ich zurtickeeblieben,
nicht bloss fiir Angst, sondern auch tir Unge-
mach ausgestanden habe.

Wie auch die Seele sich straubt der Erinnerung —
Dennoch will ich beginnen.

Nachdem mein Oheim fortgegangen war, verbrachte ich die dbrige
Zeit mit Studieren; denn dies war der Grund meines Zurtickbleibens.
Hierauf badete ich, speiste und schlief, aber unruhig und nur kurz.
Schon mehrere Tage vorher hatte sich ein Erdbeben spiiren lassen,
was aber eben zu keiner grossen Furcht Anlass gab, weil dies in Kam-
panien etwas Gewdhnliches isg in jener Nacht aber wurde es so stark,
dass alles nicht nur sich zu bewegen, sondern zusammenzufallen
schien. Meine Mutter stiirzte in mein Schlafzimmer; ich stand eben
auf, um meinerseits sie zu wecken, wenn sie etwa noch schliefe. Wir
setzten uns in den Hof des Hauses, welcher das Meer von den Hau-
sern durch einen missigen Zwischenraum trennte. Ich bin im Zwei-
fel, ob ich es Unerschrockenheit oder Uberlegtheit nennen soll, denn
ich stand damals erst in meinem achtzehnten Jahre. Ich liess mir das
Geschichtswerk des Titus Livius geben und las so gleichsam zum
Zeitvertreib darin, auch fuhr ich mit den begonnnen Ausziigen dar-
aus fort. Siche, da erschien ein Freund meines Oheims, der erst vor
kurzem aus Hispanien zu thm gekommen war; und als er mich und
meine Mutter so dasitzen unf mich sogar lesen sah, schalt er sie
wegen ihrer Gleichgtltigkeit und mich wegen meiner Sorglosigkeit;
ich aber widmete mit nicht geringerem Eifer meine Aufmerksamkeit
dem Werke. Es war schon sechs Uhr morgens, und noch war der Tag
nicht recht da und — wenn ich so sagen Earf — trige im Werden; da
die umliegenden Gebaude bereits heftige Erschiitterungen erlitten
hatten, so war, da der Platz zwar frei, aber doch beschrankt war, die
Furcht vor cinem Einsturze gross und wohl begriindet. Jetzt erst
schien es uns geraten, die Stadt zu verlassen. Die bestlirzte Menge
folgte uns nach; sic zog — was in der Angst fiir Klugheit gilt — frem-
den Rat dem eigenen vor, und in dichte Haufen geschart, driickte
und trieb sie uns im Gehen vorwirts. Als wir die Hauser hinter uns
hatten, blicben wir stchen. Vicles gab es auch hier, was uns staunen,
was uns erschrecken machte. Denn die Wagen, welche wir hatten
hinausfithren lassen, wurden auf vollig freiem Felde hin- und herge-
worfen, und selbst als man Steine unterlegte, blicben sie nicht %est
stehen. Und auch das Meer gewihrte cinen Anblick, als ob es sich
selbst verschlange und durch die Erderschiitterung zurtckgetrieben
wiirde. Wenigstens war das Gestade weiter vorgertickt, und es befan-
den sich darauf viele auf dem trockenen Sande zuriickgebliebene
SeegeschéEfc. Auf der anderen Seite zerbarst eine schwarze, schreck-
liche Wolke, aus welcher geschlingelte Feuermassen nach allen Sei-
ten herauszuckten, und entlud sich in langen Flammenstrahlen, wel-
che Blitzen dhnlich, aber weit grosser waren. Nun fithrte eben jener
Freund aus Hispanicn cine heftige und dringendere Sprache: «Wenn
dein Bruder, wenn dein Oheim noch lebt, so will er euch gerettet
wissen; ist er tot, so wollte er doch gewiss, dass ihr ihn tberlebet: was
saumt ihr also noch mit der Flucht?» Wir erwiderten, dass wir so lan-
ge nicht an unsere Rettung denken konnten, als wir tber die seinige
noch in Ungewissheit waren. Er zogerte nun nicht linger mehr,
stiirzte fort und entzog sich in raschem Laufe der Gefahr. Nicht lange
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darauf liess sich jene Wolke auf die Erde herab und bedeckte das
Meer. Sie hatte Capred ringsum eingehillt und auch das Vorgebirge
Misenum unseren Blicken entzogen.ﬂetzt bat, ermahnte, befahl mei-
ne Mutter, ich solle mich, so gut ich kdnnte, retten; ich sei noch jung
und konne es; sie, auf der die Jahre und korperliche Leiden lasteten,
wolle gern sterben, wenn sie nur nicht an meinem Tode schuldig wa-
re. Ich aber entgegnete, dass ich nur mit ihr mich retten wiirde; hier-
auf fasste ich sie bei der Hand und zwang sie, ihre Schritte zu be-
schleunigen. Ungern gab sie nach, sich selbst Vorwiirfe machend, dass
sie mich aufhalte. Schon fiel Asche, doch nicht stark. Ich blicke zu-
riick: ein dicker Dampf kam hinter uns her, der uns gleich einem auf
die Erde sich ergiessenden Strome nachzog. «Wir wollen ausbeugen»
— sagte ich —, «solange wir noch sehen, damit wir nicht auf dem
Wege umgeworfen und in der Finsternis von der Masse unserer Be-
gleiter zertreten werden» Kaum hatten wir uns gesetzt, als es Nacht
ward, nicht so, wie wenn der Mond nicht scheint oder der Himmel
umwolkt ist, sondern, wie wenn man an verschlossenen Orten das
Licht ausloscht. Man horte Geheul von Weibern, Gewimmer von
Kindern, Geschrei von Mannern: die einen riefen ihren Eltern, ande-
re ihren Kindern, wieder andere ihren Gatten, welche sie an ihren
Stimmen erkannten; diese bejammerten ihr eigenes Geschick, jene
das der Thrigen; auch waren darunter solche, welche sich aus Furcht
vor dem Tode den Tod wiinschten. Viele hoben die Hiande zu den
Gottern empor; noch mehrere sagten, es gebe jetzt gar keine Gotter
mehr, und erklirten jene Nache fur diec ewige und letzte in der Wel.
Auch fehlte es nicht an solchen, welche durch erdichtete und erloge-
ne Schrecknisse die wirklichen Gefahren noch vergrosserten. Einige
Anwesende erzihlten, sie seien zu Misenum gewesen, dieses sei ein-
gestiirzt, dieses stehe in Flammen; es war nichts Wahres daran, doch
wurde es geglaubt. Es wurde wieder ein wenig hell, was uns nicht wic
der wirkliche Tag, sondern wie ein Vorbote des nahenden Feuers vor-
kam, doch blieb dieses Feuer in ziemlicher Entfernung; hierauf wur-
de es wieder finster, und es fiel wieder dichte Asche in grosser Men-
ge. Wir mussten zu wiederholten Malen aufstchen, um sie abzu-
schiitteln, sonst waren wir verschittet und von ihrer Last erdriickt
worden. Ich konnte mich rihmen, dass kein Seufzer, kein cinziger
verzagter Laut mir in dieser so grossen Gefahr entfahren sei, wenn
ich nicht — ein ungliickseliger, aber grosser Trost fiir die Menschheit
— geglaubt hitte, dass ich mit allem und alles mit mir untergehe.
Endlich léste sich jener dichte Dampf in eine Art Rauch oder Nebel
auf; es wurde bald wirklicher Tag, auch die Sonne glanzte hervor,
aber nur ganz blass, wie dies bei einer Sonnenfinsternis zu sein pflegt.
Alles zeigte sich dem noch zitternden Blicke verindert und hoch mit
Asche, wie mit Schnee, bedeckt. Nach Misenum zuriickgekehrt,
pflegten wir unseres Leibes, so gut es ging, und brachten eine angst-
volle Nacht zwischen Furcht und Hoffflung zu; die Furcht behielt die
Oberhand. Denn das Erdbeben dauerte noch fort, und sehr viele trie-
ben in vélliger Verrticktheit mit erschrecklichen Prophezeiungen
tiber eigenes und fremdes Unglick ihr Spiel. Doch wir lgonntcn uns,
obgleici wir die Gefahr kannten und sie noch zu erwarten hatten,
auch jetzt noch nicht entschliessen, wegzugehen, bis wir Nachricht
von dem Oheim hitten. — Dieses magst du, doch ohne es deiner Ge-
schichte, deren es auch nicht wert ist, einzuverleiben, fiir dich lesen,
und du hast es nur auf Rechnung deiner eigener Aufforderung zu
setzen, wenn es dir nicht einmal eines Briefes wert scheinen sollte.
Lebe wohl!
C. Plinius Secundus, Brief an P. Cornelius Tacitus iiber den
Vesuvausbruch im Jahre 79



Noch sahen wir den Vesuv nicht; wir niherten uns dem Gipfel
der Somma, welchen ein holzernes Kreuz bezeichnet, und noch
ein paar Schritte auf dem scharfen Grat vorwirts, so wuchs plotzlich
aus dem Boden empor, so stand vor uns die unbeschreibliche Gestalt
des Aschenkegels, nah und nachst uns gegentiber. In grellstem Kon-
trast wurden wir von den lachenden Gefilden Campaniens in die
graue, leichenstarre Todeswiiste versetzt, wo die freudenlose Natur in
Asche trauert. Die Gewalt dieses Gegensatzes kann ich niche schil-
dern, noch den Bindruck bezeichnen, den der plotzliche Anblick des
dampfenden Aschenberges machte; schien er cfoch mit einemmal in
dimonischer Furchtbarkeit aus dem finsteren Héllenschlund schwe-
felflammend emporzusteigen ...

Mit der Bewunderung des Erhabenen verbindet sich das Entziicken
tber die sanften Formen und Linien dieses schénen Kegels, wie iber
die nicht zu beschreibende Zartheit seiner Farben. Ich kenne keine
Ansicht der Natur, in welche sich eine so vollkommene Verbindun
des Furchtbaren mit dem Reizenden zeigte wie in dem Aschenke c%
des Vesuvs; und nun, da ich auch den Krater des Atna bestiegen ha%e,
darf ich sagen, jene Verbindung ist das Charakteristische, welches

Johann Christian Claussen Dahl (1788—1857), VEsuvaussrucH
(Stddelsches Kunstinstitut, Frankfurt am Main)

dem Vesuv cigen ist. Es ist schwermiitige Majestat; die Farbe der
Asche, mit deren Anblick sich zugleich c%ic Vorstellung des Sanften
und Weichen verbindet, ihr braunlicher oder blaulich milder Ton,
endlich die schonen Linien des Kegels kommen hinzu, um ein wun-
derbares Gemalde hervorzubringen. Wenn die glinzende blaue Mee-
resfliche, das violette Gebirge und die duftige Landschaft den
Aschenkegel als Hintergrund umgeben, und so diese lebhafteren
Lichter gleichsam hervorquellen, wird hier eine bezaubernde Farben-
stimmung hervorgebracht.

Wir lagerten auf der steilen Wand der Somma, alle Seligkeit der
Welt in Himmel, Erde und Meer tber, um und unter uns verbreitet.
Rubhig liess uns der Vesuv gewzhren; nur aus dem hochgelben Schwe-
felrande dampfte er, um uns zu sagen, dass mitten in das Paradies
aller Wonnen der Damon der Zerstorung hingestellt sei.

Ferdinand Gregorovius, Wanderjahre in Italien
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ndlich gelangten sie wieder zu Gegenstinden.

Es waren riesenhaft grosse sehr durch einander
liegende Triimmer, die mit Schnee bedeckt waren,
der tberall in die Kliifte hinein rieselte, und an die
sie sich ebenfalls fast anstiessen, ehe sie sie sahen.

Sie gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

Es war Eis — lauter Eis.

Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren Sei-
tenwanden aber das glatte griinliche Eis sichtbar war, es lagen Hiigel
da, die wie zusammengeschobener Schaum aussahen, an deren Seiten
es aber matt nach einwirts flimmerte und glinzte, als wiren Balken
und Stangen von Edelsteinen durch einander geworfen worden, es la-
gen ferner gerundete Kugeln da, die ganz mit Schnee umhiillt waren,
es standen Platten und andere Korper auch schief oder gerade auf-
warts so hoch wie der Kirchturm in Gschaid oder wie Hauser. In ei-
nigen waren Hohlen cingefressen, durch die man mit einem Arme
durchfahren konnte, mit einem Kopfe, mit einem Korper, mit einem
ganzen grossen Wagen voll Heu. Alle diese Stiicke waren zusammen
oder empor gedringt, und starrten, so dass sie oft Dicher bildeten,
oder Uberhinge, iber deren Réinder sich der Schnee hertiber legte,
und herab gri?f wie lange weisse Tatzen. Selbst ein grosser schreck-
haft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem Eise, und war em-
por gestellt, dass er auf der Spitze stand, dass kein Schnee an seinen
Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht dieser Stein allein — noch
mehrere und grossere staken in dem Eise, die man erst spater sah,
und die wie eine Trimmermauer an ihm hingingen ...

Sie waren winzigkleine wandelnde Punkte in diesen ungeheuern
Stiicken.

Wie sie so unter die Uberhinge hinein sahen, gleichsam als gibe
ihnen ein Trieb ein, ein Obdach zu suchen, gelangten sie in einen
Graben, in einen breiten tiefgefurchten Graben, der gerade aus dem
Eise hervor ging. Er sah aus wie das Bett eines Stromes, der aber jetzt
ausgetrocknet, und tberall mit frischem Schnee bedeckt war. Wo er
aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter einem Kellergewolbe
heraus, das recht schon aus Fis ﬁ%er ihn gespannt war. Die Kinder
gingen in dem Graben fort, und gingen in das Gewdlbe hinein, und
immer tiefer hinein. Es war ganz trocken, und unter ihren Fissen
hatten sie glattes Eis. In der ganzen Hohlung aber war es blau, so blau,
wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer und viel schoner blau, als das
Firmament, gleichsam wie himmelblau gefarbtes Glas, durch welches
lichter Schein hinein sinkt. Es waren dickere und dinnere Bogen, es
hingen Zacken, Spitzen und Troddeln herab, der Gang wire noch tie-
fer zuriickgegangen, sie wussten nicht wie tief, aber sie gingen nicht
mehr weiter. Es ware auch sehr gut in der Hohle gewesen, es war
warm, es fiel kein Schnee, aber es war so schreckhaft Elau, die Kinder
tiirchteten sich, und gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in
dem Graben fort, und kletterten dann tiber seinen Rand hinaus.

Sie gingen an dem Eise hin, so fern es moglich war, durch das Ge-
trimmer und zwischen den Platten durchzu(fringen

Sie schlugen von dem Eise cine Richtung durch den Schnee ab-
warts ein, die sie in das Tal fithren sollte. Aber sie kamen nicht weit
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hinab. Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft aufgetiirm-
ter und aufgewdlbter Wall lag quer durch den weichen Schnee, und
griff gleichsam mit Armen rechts und links um sie herum. Unter der
weissen Decke, die ihn verhiillte, glimmerte es seitwirts griinlich und
bliulich und dunkel und schwarz und selbst gelblich und rétlich
heraus. Sie konnten es nun auf weitere Strecken sehen, weil das unge-
heure und unermiidliche Schneien sich gemildert hatte, und nur
mehr wie an gewdhnlichen Schneetagen vom Himmel fiel. Mit dem
Starkmute der Unwissenheit kletterten sie in das Eis hinein, um den
vorgeschobenen Strom desselben zu tiberschreiten, und dann jenseits
weiter hinab zu kommen. Sie schoben sich in die Zwischenriume
hinein, sie setzten den Fuss auf jedes Kérperstiick, das mit einer weis-
sen Schnechaube versehen war, war es Fels oder Eis, sie nahmen die
Hinde zur Hilfe, krochen, wo sie nicht gehen konnten, und arbeite-
ten sich mit ihren leichten Korpern hinauf, bis sie die Seite des Wal-
les iberwunden hatten, und oben waren.

Jenseits wollten sie wieder hinabklettern. Aber es gab kein Jenseits.

So weit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es
standen Spitzen und Unebenheiten und Schollen empor wie lauter
furchtbares iberschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, uber den man
hintiber gehen konnte, und der dann wieder von Schnee abgel6st
wiirde, wie sie sich unten dachten, stiegen aus der Wolbung neue
Winde von Eis empor, geborsten unég gekliftet, mit unzahligen
blauen geschlangelten Linien versehen, und hinter ihnen waren wie-
der solche Wande, und hinter diesen wieder solche, bis der Schnee-
fall das Weitere mit seinem Grau verdeckte ...

Die Kinder versuchen nun von dem Fiswalle wieder da hinab zu
kommen, wo sie hinauf geklettert waren, aber sie kamen nicht hinab.
Es war lauter Eis, als hitten sie die Richtung, in der sie gekommen
waren, verfehlt. Sie wandten sich hierhin und dorthin, und konnten
aus dem Eise nicht heraus kommen, als wiren sie von ithm um-
schlungen. Sie kletterten abwarts, und kamen wieder in Eis. Endlich
da der Knabe die Richtung immer verfolgte, in der sie nach seiner
Meinung gekommen waren, gelangten sie in zerstreutere Triimmer,
aber sie waren auch grosser und furchtbarer, wie sie gerne am Rande
des Eises zu sein pflegen, und die Kinder gelangten kriechend und
kletternd hinaus. An dem Eisessaume waren ungeheure Steine, sie
waren gehiuft, wie sie die Kinder ihr Leben lang nicht gesehen hat-
ten. Viele waren in Weiss gehiillt, viele zeigten die unteren schiefen
Winde sehr glatt und fein geschliffen, als waren sie darauf geschoben
worden, viele waren wie Hutten und Dicher gegen einander gestellt,
viele lagen auf einander wie ungeschlachte Knollen. Nicht weit von
dem Standorte der Kinder standen mehrere mit den Képfen gegen
einander gelehnt, und tber sie lagen breite gelagerte Blocke wie ein
Dach. Es war ein Hiuschen, das gebildet war, das gegen vorne offen,
rickwarts und an den Seiten aber geschiitzt war. Im Innern war es
trocken, da der steilrechte Schneefal% keine einzige Flocke hinein ge-
tragen hatte. Die Kinder waren recht froh, dass sie nicht mehr in dem
Eise waren, und auf ihrer Erde standen.

Aber es war auch endlich finster geworden.

Adalbert Stifter, Bergkristall



Gustave Castan (I 823—1892), PrREs DES GRANDS MULETS
(MonT-Branc) — (Schweizerisches Alpines Museum, Bern. Leihgabe der
Eidgendssischen Gottfried-Keller-Stiftung — Foto: Markus Liechti, Koniz)
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chwyz, schoner Anblick des vollig griinen, mit hohen

zerstreuten Fruchtbaumen und weissen Hausern tber-

saten Landes, die steilen dunkeln Felsen dahinter, an

denen die Wolken sinkend hinstrichen. Die Mythen

und tbrigen Berge waren klar, der Himmel blickte an
verschiedenen Orten blau durch, einige Wolken waren von der Son-
ne erleuchtet. Man sicht einen Strci? des Vierwaldstadter Sees, be-
schneite Gebtirge jenseits; der Eingang ins Mottental aus dem Tal von
Schwyz erscheint links. Die Heiterkeit der Nebel war ein Vorbote der
Sonne. Unaussprechliche Anmut, sobald nur einzelne Sonnenblicke
hier- und dahin streifen. Kein Besitztum ist mit einer Mauer einge-
schlossen, man tbersieht alle Wiesen und Baumstiicke. Die Nussbau-
me sind besonders michtig ...

Um ein Viertel auf Neun gingen wir bei heiterm Sonnenschein ab,
herrlicher Riickblick auf die ernsten Mythen. Von unten lagen sie im
leichten Nebel und Rauchdunste des Ortes, am Gipfel zogen leichte
Wolken hin.

Erst gepflasterter Weg, dann cin schoner gleicher Fusspfad. Hol-
zerne Briicke dber die Motte, flache grosse Weide mit Nussbaumen,
rechts Kartfoffel- und Kohlbau. Hiibsche Midchen mit der Mutter
auf den Knien, Kartoffeln ausmachend. Granitblocke in den Mauern.
Schéne fortdauernde eingeschlossne Fliche, kleiner vorliegender Hii-
gel schliesst das Tal nach dem See zu, von beiden Seiten fruchtbarer
Abhang nach der Motte zu. Kirche von Brunnen auf Kalk und
schiefrigem Ton. Das Tal verbreitet sich rechts, die Wiesen sind we-
gen der Tiefe schon saurer. Wir sahen Kithe, zu ihrer Reise iber den
Gotthard, beschlagen. Bei einer Sagemiihle ist ein schoner Riickblick.

Wir kamen nach Brunnen und an den See in einem schéonen Mo-
ment; wir schifften uns ein. Nackte Kalfléze, die nach Mittag und
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nach Mitternacht cinfallen und sich gleichsam tiber einen Kern, auf
dem sie ruhen, hinlegen. Die grossen Floze teilen sich wieder in
kleinere, die sehr zerkﬁifr_ct sind, so dass der Felsen an einigen Orten
wie aufgemauert erscheint. Der Teil des Sees nach Stans zu ver-
schwindet. Freiheits-Griitli. Griine des Sees, steile Ufer, Kleinheit der
Schiffe gegen die ungeheuern Felsmassen. Schwer mit Kise beladnes
Schiff. Waldbewachsne Abhinge, wenige Matten, wolkenumbhiillte
Gipfel, Sonnenblicke, gestaltlose Grossheit der Natur. Abermals
nord- und stidwarts fallende Floze, gegen Gritli iber. Linsk steile
Felsen. Confusion der Floze hiilben und driben, die selbst in ihren
Abweichungen correspondieren. Kleine Kirche, links Sisikon. Tal
hineinwirts, erst gelinde ansteigende, dann steile Matten. Ange-
nehmer Anblick der Nutzbarkeit zwischen dem Rauhsten. Die
Seelinie macht das Ganze so ruhig. Schwanken der Bergbilder im
See. Gegen Platten ist cine schone Stelle, erst kahler Fels und Stein-
rutsche, dann anmutige, nicht allzusteile Matten mit schonen Bau-
men und Biischen umgeben, Felsen bis auf ihre hochsten Gipfel
bewachsen.

Es begegneten uns Schiffe, welche Vieh transportiert hatten; wir
stiegen aus in Tells Caﬁ)elle. Wenn man die gegentiberstehenden Fel-
sen, aus der Capelle, gleichsam als ein geschlossnes Bild sieht, so ge-
ben sic gleich cinen andern Anblick. Freitag nach Himmelfahrt wird
da gepredigt, die Zuhorer sitzen in Schiffen. Man fahrt abermals an
einer Felsenecke vorbei, und blickt nun ins Urner Tal. Nach einem
ungeheuern steilen Felsen folgen niedere Matten. Man sieht Flielen,
schonste Alpe herwirts von demselben; hinterwarts sieht man ins fla-
che Tal von steilen Gebirgen umgeben.

Johann I/I/()Bl/‘:gang von Goethe, Tagebuch der Reise in die Schweiz,

30. September 1797



Alexandre Calame (1810—1864), BLick vON BRUNNEN AUF
peN Urirotstock (Kunstmuseum Luzern, Luzern — Leihgabe der
Eidgendssischen Gotgfried—Keller—Stiﬁung)
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or den Alpen, die in der Entfernung von einigen Stun-
den hicherum sind, stehe ich immer noch betroffen, ich
habe wirklich einen solchen Eindruck nie erfahren, sie
“sind, wie eine wunderbare Sage aus der Heldenjugend unse-
rer Mutter Erde, und mahnen an das alte bildende Chaos, indes
sie niedersehn in ihrer Ruhe, und tber ithrem Schnee in hellerem
Blau die Sonne und die Sterne bei Tag und Nacht erglinzen.

Dann kannst Du wohl auch denken, wie mir jetzt, im Frithlings-
anfang alle Elemente wohltun und wie ich die Augen weide, an den
Hu e%n und Bachen und Seen herum, da dies seit Jahren der erste
Frﬁ%ﬂing ist, den ich mit freier Seele und frischen Sinnen geniesse. ...

Teurer Freund! ich habe mich lange mit Tauschungen getragen,
die anderen und mir zur Last, und vor dem Herrn des Lebens und
vor meinem Schutzgeist eine Schande gewesen sind. Ich meinte im-
mer, um im Frieden mit der Welt zu Ieﬁen, um die Menschen zu lie-
ben und die heilige Natur mit wahren Augen anzuschen, miisse ich
mich beugen, und, um anderen etwas zu sein, die cigene Freiheit ver-
lieren. Ich fiihl es endlich, nur in ganzer Kraft ist ganze Licbe; es hat
mich tberrascht, in Augenblicken, wo ich véllig rein und frei mich
wieder umsah. Je sicherer der Mensch in sich und je gesammelter in
seinem besten Leben er ist, und je leichter er sich aus untergeordne-
ten Stmmungen in die Eigentliche wieder zuriickschwingt, um so
heller und umfassender muss auch sein Auge sein, und Herz haben
wird er fiir alles, was ihm leicht und schwer und gross und lieb ist in
der Welt.

Friedrich Hslderlin, Brief an Christian Landauer, Februar 1801

Ich schreibe Dir und den lieben Unsrigen an dem Tage, da unter uns
hier alles voll ist von der Nachricht des ausgemachten Friedens, und,
da Du mich kennest, brauche ich Dir nicht zu sagen wie mir dabei
zu Mut ist. Ich konnte auch diesen Morgen, da der wiirdige Hausva-
ter mich damit begriisste, wenig dabei sagen. Aber das helle Himmel-
blau und die reine Sonne iber den nahen Alpen waren meinen
Augen in diesem Augenblicke um so lieber, weil ich sonst nicht hitte
gewusst, wohin ich sie richten sollte in meiner Freude.

Ich glaube, es wird nun recht gut werden in der Welt. Ich mag die
nahe oder dic lingstvergangene Zeit betrachten, alles diinkt mir
seltne Tage, die Tage der schonen Menschlichkeit, die Tage sicherer,
furchtloser Giite, und Gesinnungen herbeizufihren, die e%en so hei-
ter als heilig, und eben so erhaben als einfach sind.

Dies und die grosse Natur in diesen Gegenden erhebt und befrie-
diget meine Seele wunderbar. Du wiirdest auch so betroffen, wie ich,
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vor diesen glinzenden, ewigen Gebirgen stehn, und wenn der Gott
der Macht einen Thron hat auf der Erde, so ist es tiber diesen herr-
lichen Gipfeln.

Ich kann nur dastehn, wie ein Kind, und staunen und stille mich
freuen, wenn ich draussen bin, auf dem nichsten Hiigel, und wie
vom Ather herab die Hohen alle niher und niher niedersteigen bis in
dieses freundliche Tal, das iiberall an seinen Seiten mit den immer-
grinen Tannenwildchen umkrinzt, und in der Tiefe mit Seen und
Bichen durchstromt ist, und da wohne ich, in einem Garten, wo
unter meinem Fenster Weiden und Pappeln an einem klaren Wasser
stehen, das mir gar wohlgefillt des Nachts mit seinem Rauschen,
wenn alles still ist, und ich vor dem heiteren Sternenhimmel dichte
und sinne ...

Friedrich Holderlin, Brief an die Schwester, Heinrike Holderlin,

Hauptwil, 23. Februar 1801

Es sind wenige Jahre meines Lebens vergangen, dass ich nicht das
Land besucht hitte, wo der Atem des Naturgeistes uns michdger an-
weht, als irgendwo sonst. Hier ist mir dieser weltalte und dOC%’l ewig
junge Geist schon in meiner ersten Jugendzeit vertraut geworden.
Seitdem habe ich ihn oft auf den einsamen Berggipfeln wie in den
verborgenen Schluchten wieder begriisst, und nun bin ich seinem
Ruf von neuem gefolgt, um sein Brausen und Wehen in den Tannen-
waldern zu horen und ithm zuzuschauen, wie er iber nie von Men-
schen betretene Gletscher schreitet oder mit den Wasserfallen von
den Felsensteilen in bodenlose Abgriinde stiirzt. Wenn dieser Auf-
enthalt mich immer mit grossen Anschauungen erfiillt, mich tber
die Kleinheit der Alltagswelt erthoben und mit Kraft fiir den Kampf
des Lebens gestahlt hat, so war er diesmal von noch héherem Wert
fir mich, indem sich mir durch die inzwischen gemachten oder erst
jetzt zu meiner Kenntnis gekommenen Entdeckungen der Wissen-
schaft im Schoss dieser gigantischen Natur ganz neue Ideen und bis-
her ungeahnte Blicke in das Wesen der Dinge erschlossen haben.
Wenn ich dem Lauf der Strome bis dorthin fo%gtc, wo sie sprudelnd
aus ihren Fishohlen hervorbrechen, wenn ich auf der Hohe des Faul-
horn die Sonne steigen und ringsum die Gletscherhaupter wie Op-
ferherde aufflaimmen, wenn ich die Wetterwolken ihre Blitze zu
meinen Fiissen entladen sah, oder mein Geist mit thnen von Gipfel
zu Gipfel hinzog, so war mein Genuss noch derselbe wie friiher, aber
er wurde durch das Licht einer hoheren Erkenntnis vermehrt.
Adolf Friedrich von Schack, Ein halbes Jahrhundert.
Interlaken, im September 1873



Ferdinand Hodler (1853—1918), DER THUNERSEE
(Musée dart et d’histoire, Genéve)
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Katsushika Hokusai (1760—1849), Sechsunddreissig Ansichten des Fuji-san — GEwiTTERREGEN AM Fuss DEs Fujr-BERGES
(Staatliche Museen zu Berlin — Preussischer Kulturbesitz. Gemildegalerie)

Der Fuji-Berg im Regen
Auch an Tagen, da
Regendunst den Berg verhiille,
bleibt er wunderschon!

Bashé

(Auch im Ungliick bewahrt der Edle seine Haltung)

Finen Fehler hat
doch der Friihling; er verbirgt
uns den Fuji-Berg!
Senryii
(Im Nebel.)
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Am Neujahrsmorgen
sei uns die Augenweide
der Fujiyama.

Sokan

Der Schnee des Fuji
Mit blendend weisser Anmut
Den ganzen Raum erfillt,

Soshun

Als ich zur Kiste

kam und den heiligen Berg
staunend erblickte,

fiel immerfort noch auf dem
Gipfel des Fuji der Schnee.

Yamabe-no Akahito

Niemand ahnt meines
Herzens innerste Regung
und stete Liebe.

Wie der heilge Fuji ist

sie — unerschiittert und fest.

Unbekannter Dichter



Wahrend einer Wallfahrt in die Ostprovinz
auf den Fujiyama gedichtet

Dem Winde fligt sich

des Fujis Rauch, der spurlos

am Himmel schwindet ...

Doch, wo er hinging, weiss nicht,
ach, meines Herzens Sinnen!

Monch Saigys

Am Himmelsplane

der Rauch des Fujiyama

in Frihlingsfarben

als Nebel sich ausbreitet

und Morgenrot des Himmels.

Unbekannter Dichter

Katsushika Hokusai (1760—1849), Sechsunddreissig Ansichten des Fuji-san — DER SUDWIND VERTREIBT DIE WOLKEN
(Riccar Art Museurm, Tokyo)

Das Erscheinen des Fuji-San nach dem
unerwarteten Aufbrechen der Wolkendecke

Unter verhangnem

Himmel wihnte ich den Berg
in Wolken. — Plotzlich,

im Sonnenlicht, gewahrt’ ich
sein hoheres Erscheinen.

Kotojiri-no-okina

Tausendmal geschn,

ist der heilge Fuji-Berg

tausend Male neu —

Wind und Wolken andern stets
seine Farbe und Gestalt!

Chigusa Arikoto



Der Winter Adolf Dietrich (1877—-1957), WINTERLANDSCHAFT (1941) —
(Kunsthaus Ziirich)

Das Feld ist kahl, auf ferner Hohe glinzet

Der blaue Himmel nur, und wie die Pfade gehen,
Erscheinet die Natur, als Einerlei, das Wehen

Ist frisch, und die Natur von Helle nur umkranzet.

Der Erde Rund ist sichtbar von dem Himmel
Den ganzen Tag, in heller Nacht umgeben,

Wenn hoch erscheint von Sternen das Gewimmel,
Und geistiger das weit gedehnte Leben.

Friedrich Holderlin
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Claude Monet (1840—1926), D1t ELSTER
(Musée d’Orsay, Paris — Foto: Service photographique de la Réunion
des musées nationaux, Paris)

Herrliche, sonnige Wintertage gibt’s. Auf gefrornem Boden klirren
die Schritte. Liegt Schnee, so ist alles weich, du gehst wie auf Teppi-
chen. Schneelandschaften haben eine eigene Schonheit. Alles sieht
feierlich, festlich aus.

Robert Walser, Winter

Der Winter

Wenn bleicher Schnee verschonert die Gefilde,
Und hoher Glanz auf weiter Ebne blinkt,

So reizt der Sommer fern, und milde

Naht sich der Friithling oft, indes die Stunde sinkt.

Die prichtige Erscheinung ist, die Luft ist feiner,

Der Wald ist hell, es geht der Menschen keiner

Auf Strassen, die zu sehr entlegen sind, die Stille machet
Erhabenheit, wie dennoch alles lachet.

Der Frithling scheint nicht mit der Bliten Schimmer
Dem Menscicn SO gefallend, aber Sterne

Sind an dem Himmel hell, man siehet gerne

Den Himmel fern, der andert fast sich nimmer.

Die Strome sind, wie Ebnen, die Gebilde

Sind, auch zerstreut, erscheinender, die Milde
Des Lebens dauert fort, der Stadte Breite
Erscheint besonders gut auf ungemessner Weite.

Friedrich Holderlin
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n der Nacht von Sonntag auf Montag ethob sich ein Wind,
der morgens zum Sturme wuchs. Als es graute, sah ich, dass
die Gegend mit Schnee bedeckt sei, und als die Tageshelle
gckommen war, sah ich auch, dass es heftig schneie ...

Und von nun an etlebte ich cin Naturereignis, das ich nie
gesehen hatte, das ich nicht fiir moglich gehalten hitte, und das ich
nicht vergessen werde, so lange ich z%ebc. Es wurde ein Schneesturm,
wie ich ihn nie ahnte, und es wurden Wirkungen, die weit tiber mein
Wissen gingen. Und zwei und siebenzig Stunc%en dauerte die Erschei-
nung bei ihrem ersten Auftreten ununterbrochen fort ...

Ich kehrte meine Aufmerksambkeit nach aussen. Die Gestaltungen
der Gegend waren nicht mehr sichtbar. Es war ein Gemische da von
unduridringlichem Grau und Weiss, von Licht und Dammerung,
von Tag und Nacht, das sich unaufhérlich regte und durcheinander
tobte, Alles verschlang, unendlich gross zu sein schien, in sich selber
bald weisse fliegende Streifen gebar, bald ganze weisse Flichen, bald
Balken, und andere Gebilde, und sogar in der nichsten Nihe nicht
die geringste Linie oder Grenze cines festen Korpers erblicken liess.
Selbst die Oberfliche des Schnees war nicht klar zu erkennen. Die
Erscheinung hatte ctwas Furchtbares und grossartig Erhabenes. Die
Erhabenheit wirkte auf mich mit Gewalt, und ich konnte mich von
dem Fenster nicht trennen ...

Es erschien nun der Dienstag, und bei dem ersten Tagesschimmer
sahen wir, dass es draussen gedauert habe wie gestern, und dass es
noch daure. An den Mauern des Hauptgebiudes sahen wir jetzt das
Emporwachsen des Schnees. Vor unseren Fenstern war ein Berg des-
selben, aus dem Garten dammerte ciner hertiber, der schon hoher
war als das Gartenhaus, dic Ttir des Hauptgebaudes war verschneit, so
dass, als cine Magd sic von innen offnete, der Schnee auf sie hinein
fiel, dass sic mit holzernen Schaufeln ausgeschaufelt werden musste.
Die Mauern waren weiss, und von allen Vorspriingen und Dichern
hingen die vielgestaltigsten Schnecungetime nieder. Ich konnte
nichts tun, als immer in das Wirrsal schauen. Das war kein Schneien
wie sonst, kein Flockenwerfen, nicht cine einzige Flocke war zu se-
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hen, sondern wie wenn Mchl von dem Himmel geleert wiirde,
stromte ein weisser Fall nieder, er stromte aber auch wieder gerade
empor, er stromte von links gegen rechts, von rechts gegen links, von
allen Seiten gegen alle Seiten, und dieses Flimmern und Flirren und
Wirbeln dauerte fort und fort und fort, wie Stunde an Stunde ver-
rann. Und wenn man von dem Fenster weg ging, sah man es im Gei-
ste, und man ging lieber wieder zum Fenster. Der Sturm tobte, dass
man zu fiihlen meinte, wic das ganze Haus bebe. Wir waren abge-
schlossen, die ersten Biume der Allee, zwanzig Schritte entfernt, wa-
ren nicht mehr sichtbar. Zum nichsten Hause geht man sonst in ci-
nigen Minuten. Sie konnten nicht zu uns, wir nicht zu ihnen. Von
Ausschaufeln, selbst zu dem ecinige Schritte entfernten Gasthause, war
bei diesem Sturme keine Rede. Man konnte nur das Toben anschau-
en, und hatte keine Ahnung, wohin das fithren werde ...

Es wurde Mittag, es wurde Nachmittag, es wurde Abend. Immer
das Gleiche.

In der Finsternis, da man das Flirren nicht sah, musste man es sich
vorstellen, und stellte es sich drger vor, als man es bei Tage gesehen
hatte. Und zuletzt wusste man auch nicht, ob es nicht arger sei.

Ich legte mich ins Bett; der Sturm tonte, als wollte er den Dach-
stuhl des Hauses zertriimmern.

Es kam Mittwoch.

Das Tageslicht zeigte die gleiche Erscheinung. Der Gipfel des
Schneeberges, der einige Schritte entfernt von meinen Fenstern stand,
reichte bis zu mir herauf, die Schneewulst im Garten war empor ge-
wachsen, dass sic in gleicher Hohe mit den Fenstern des ersten Stock-
werkes stand, und die Ttr am untern Ende der Treppe zu meiner
Wohnung, die nach aussen aufging, konnte nicht mehr gedffnet wer-
den. Und immer noch dauerte das Schneeflirren fort.

Wias anfangs furchtbar und grossartig erhaben gewesen war, zeigte
sich jetzt anders, es war nur mehr furchtbar. Ein Bangen kam in die
Seele. Die Starrheit des Wirbelns wirkte fast sinnbestrickend, und
man konnte dem Zauber nicht entrinnen ...

Adalbert Stifter, Aus dem bairischen Walde

Ist Schneien nicht ein allerliebstes Schauspicl?
Robert Walser, Winter

Une jolie habitation ne rend-elle pas I’hiver plus poétique et ’hiver
n’augmente-t-il [pas la poésie de 'habitation?
Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels

Ich hatte schon immer cine Schwiche fiir Schneelandschaften, ark-
tische Gegenden, ewiges Eis... Am liebsten wiirde ich in einem
dichten Schneefall verschwinden, und niemand ginge mich mehr
etwas an.

Brigitte Kronauer, Die Frau in den Kissen



Lucas van Valckenborch (um 1530—1597), WINTERLANDSCHAFT.
Dogrr 1M ScungesTurM (Kunsthistorisches Museum, Wien)
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ies berichte ich getreu nach der miindlichen

Erzihlung cines Teilnehmers an dem ziellosen

Fluge tiber den Bodensee, der, im Herbst 19.

unternommen, fast schlimm geendet hitte,

dann aber mit seinen Eindriicken wie mit sei-
nen Gefahren zu einem so starken Erlebnis fiir die Mitfliegenden
wurde, dass, nach den Worten meines Gewahrsmannes, sie alle vier
«cine ganz neue Lebensanschauung dort oben gewonnen hitten». Ich
selber komme auch in dem Bericﬁt vor, aber mitsamt meinem Na-
chen nur als einer von drei kleinen Strichen, drei Spielzeugkihnchen,
die man einmal aus der Ballongondel beobachtete.

Es war ein klarer, ganz winc%stﬂler Spatherbsttag, als mich die Kin-
der mit frohem Geschrei von der Arbeit riefen: ein Luftballon fliege
tiber dem See. Sie hatten schon zwei Boote flottgemacht und ruder-
ten hinaus, che ich kam, das dritte loszubinden. Zwischen den Wip-
feln der Uferbaume sah ich gross den ziemlich niedrighingenden,
sonnenbeleuchteten Gasball, wie eine in die Atmosphare gesunkene
Weltkugel, sich fast unbewegt in der Flache spiegeln unc% mit dem
Schleppseil den Glanz tber dem Wasser bertihren.

Wir etkannten durch das Doppelglas ganz deudich den Korb mit
Seilen, Anker, Ballast, sahen sich Képfe iiber die Bristung neigen —
und jetzt lebhaftere Bewegung. Es kam cin sich fast in der Luft aufls-
sender, zitternder, flimmernder Fall kleiner sonnenheller Staubchen,
der cine immer spitzere und diinnere Garbe bildete, je tiefer er kam,
und schliesslich zu vergehen, zu verléschen schien. Ein leise perlen-
der, rieselnder Regen rauschte auf dic Seefliche nicht weit von uns.
Gleichzeitig hob sich der Ball, wahrend das Schleppseil fast dem Griff
des Blickes entschwand, und zog, in der hoheren, bewegteren Luft-
schicht kleiner werdend, der breiten Seemitte zu.

Wir fuhren ans Land, noch ganz erfillt von dem hohen Raum
tiber uns, der durch den hineingesunkenen Ball plotzlich fithlbar, aus
Unsichtbarkeit zu einem luftvollen, fast sichtbaren Dasein gekom-
men war und nun iber uns und den halbgelichteten Baumwipfeln
unseres Ufergartens nicht mehr verging. Als wir spiter noch einmal
Ausschau hie%ten, fing schon Nebel an sich iiber CF@I’D See zu bilden.
In der beginnenden Dimmerung war kaum eine kleine Kreislinie im
fernen Grau mehr zu unterscheiden. Dann stiess spat abends Wind in
den Nebel, dass cine kurze Zeit die Wellen ans Ufer klatschten. Der
Nebel schien zu steigen. Und gegen Morgen war Sturm.

Der Luftfahrer erzihlte: «Wir wurden mittags zuerst tiber den
Untersee getricben, der wie eine ruhige Landkarte dalag. Es machte
uns Freude, von oben in die kleinen Ortschaften hineinzusehen, tiber
die wir hinwegglitten, in Strassen, Hofe, ummauerte Garten, die ja al-
le nach dem Himmel zu offen sind. Die Luftstrémung wechselte und
tricb uns gegen Konstanz zuriick. Wir wurden nicht mide, uns an
der bewegten Buchtenlinie des Schweizer Ufers zu freuen, das mit all
seinen Hohen — nicht flach, eher wie leicht gewellt — unter uns zu-
riickglitt. Aber erst, als wir Konstanz passiert Tlatten, vom Obersee ab,
begann der Flug Grossartigkeit anzunchmen, bis wir schliesslich mit
unserem Ballon sozusagen ins All hinausgerissen wurden. Es fing an,
wie wir tiber den drei Gondeln standen, aus deren einer Sie zu uns
aufsahen: Sie waren fur uns freilich nur drei kleine schwimmende
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Francesco Guardi (1712— 1793), DER LUFTBALLONAUFSTIEG
(Staatliche Museen zu Berlin — Preussischer Kulturbesitz.
Gemildegalerie — Foto: Jorg P. Andres)

Holzchen. Sie erinnern sich, dass, als wir den Ballast ausgeworfen
hatten, der Ballon langsam der Mitte und Breite des Seebeckens zug-
litt. Dort kam er wieder ganz zur Ruhe, schien aber allméhlich weiter
zu steigen. Dies war der erste Augenblick volliger Erhabenheit.

Denken Sie sich auf einen ganz hohen, einsam inmitten eines rie-
sigen Landschaftsringes gelegenen Berggipfel, um den, im Kreise
tber dem klaffenden Abgrund alles Nahen, der Horizont zu Ihrer
Hohe emporgestiegen ist! Und nun denken Sie sich diesen Berg

16¢zlich unter sich hinweggeschwunden und statt dessen, in einem
E’ir Sie unmessbaren Fall, die Fliche eines ungeheuren glatten Spie-
gels, den Sie nicht als Spiegel empfinden kénnen, sondern als einen
in wolkige Tiefe hinabgehenden Raum, in dem Ihr Ballon so unend-
lich schwebt, dass Sie das Gefthl fiir Oben und Unten verlieren —
dann haben Sie etwas von unserem Eindruck in diesem Augenblick.

Dies Unter-uns, dies herabstiirzende Geftihl unter unserem Fuss,
das gleichzeitig durch das unbewegte Spiegelbild zu einem Hinauf-
stlirzen wurde — so, als stiinden wird hier in der Luft nur durch das
Sichaufheben dieser zwei Bewegungen und als kénnte das leiseste
Schwanken der Gondel das zitternde Gleichgewicht zerstoren — dies
Unter-uns fihlte ich fortwahrend in meinen Fissen und dann die
Nerven heraufkommen, als ein Zichen wie beim Schaukeln, auch
wenn ich mich nicht hinunterbeugte, sondern waagrecht nach dem
Horizontwall hintibersah.

Wihrend sich nordlich von Hegau bis zu den Allgiuer Bergen
Uber der schwabisch-bayerischen Hochebene schmutzig-grauer
Dunst breitete, dessen dunkle Schicht wie ein atmospharisches Meer
aussah, war der Stiden ganz klar: hoch reckte sich der zerhackte Halb-
ring von Gsterreichischen und Schweizer Gebirgen. Das Auge wird
unruhig in solcher Unermesslichkeit. Es flattert wie ein gescheuchter
Vogel von Gipfel zu Gipfel.

Wir hingen still in der Luft. Der Fihrer erzihlte, um uns gruseln
zu machen, lachend die Geschichte von dem wahnsinnigen Lufesehif-
fer, der in einer Hohe wie der unseren die Hingetaue der Gondel
durchschnitten hatte und mit seinen Begleitern erst in ein ausge-
spanntes Wolkentuch und dann in den Vesuv gestiirzt war. Die Da-
me, die mit uns fuhr, liess bei dieser Erzahlung einen halb scherzhaf-
ten Schreckenslaut horen und sah angstlich einmal in die Tiefe, wo-
durch der Fihrer nur noch mehr angestachelt wurde und genau
schilderte, wie der Wahnsinnige erst immer einen Strick um den an-
dern durchschnitt und zuletzt, als die Gondel noch an einer Seite mit
zwei Seilen festhing, in den Tauen bis Gber den Ring kletterte, von
dort dic Gondel ganz lostrennte, dass sie in der Tiefe verschwand,
wihrend er selbst mit dem Ballon in letzte Hohen davonflog,

Der Fithrer hatte eben seine Erzihlung beendet, als — che noch
die Dunkelheit hereinbrach — der Spiegel unter unseren Fissen
blind, flockig, weich wurde; nicht zu unserer Freude. Nebel bildete
sich, Gewélk. In wilden, grossartigen Formen klomm es auf. Der
Berg, den Sie sich vorhin denken und wieder wegdenken sollten, war
plétzlich unter uns da und trug uns. Nur war er nicht aus Stein und
Erde, sondern aus rauchigem, glasartigem, halb durchsichtigem, halb
milchigem Dunst, der in bizarren Wolkenschroffen bis tief hinab-
reichte, wo vorher der Scespiegel glanzte. Das Gebilde schien bald
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unwirklich, vergehend, geisterhaft, fliessend, wie aus verschwimmen-
den Strahlen erzeugt — bald wieder ruhend und fest. Wir waren im
Entstehen der Wolken.

Uberall fing es zu werden an und umformte, Gberwdlbte uns,
durchsichtig noch, wie eine riesige phantastische Spitzkuppel, deren
verworrene Rippen und Gewdlbe, Wolken aus Nebel ruhten. Ich hat-
te jetzt das Gegihl, als schwebten wir wie eine Ampel an langer Kette
in dem Luftdom, der sich mit Zauberschnelle um uns aufge%aut hat-
te. Plotzlich wallte er zu Chaos zusammen. Wind mochte eingesetzt
haben und uns treiben. Wir merkten ihn nicht, weil wir mit thm
wehten, nun ganz umhiillt von den kalten Dimpfen des Nebels, die
dunkler und dunkler wurden. Wenn wir unsere elektrischen Lampen
anricben, fielen gespenstisch kérperhafte Schattenkegel von uns bis
tief in das flirrende Grau und rihrten gleichzeitig mit der Hand
noch an uns selbst. Wo waren wir? Wohin trieben wir? Der Nebel,
der schon auf dem Erdboden mit seinen feinkérnigen Wasserwinden
jedes Haus, jeden Chaussecbaum, jedes Wegstiick von zchn Schritten,
in Einsamkeit vermauert, schafft hier oben cine unerhorte, unbe-
schreibliche Einsamkeit. Es ist so, als ob Sie in der Tiefe des Meeres
wiren, in der jede Orientierung, jedes Ortsbewusstsein rettungslos
ertrinkt. Wir warfen Ballast aus, um tber den Nebel hinauszukom-
men in den Vollmond. Heller und heller wurde die graue Schiche, die
neben uns in die Tiefe sank. Jetzt wurde sie diinner, und trotz immer
zunehmender Lichtheit wurde schweres blaues Dunkel stickweise in
ihr sichtbar; sie 10ste sich in Fetzen und Flocken auf, iiber denen kla-
rer Nachthimmel stand. Wurden wir erst jetzt der ganzen Bewegung
inne oder flogen wir jetzt rascher — sobald der Ballon sich aus den
Nebeln herausgearbeitet hatte, schien er fast emporzuspringen: rasch
verkleinerte sic%l sein Kugelschatten, den der hohe Mond auf die Ne-
belfliche warf.

Es war noch einmal ein Verlassen der Erde und alles Irdischen,
nicht wie erst, um in die Lifte zu fliegen — jetzt in den Weltraum.
Das Wolkenmeer lag ganz weiss unter uns wie ein riesiges Schnee-
feld: ohne Leben, kalt, unendlich. Die Raumkuppel tiber uns war von
so reiner schwarzer Klarheit, dass kaum um die Mondscheibe, die
uns manchmal Gber dem Ballon entschwand, ein wenig Nebenhelle
war. Hart stand ihr Kreis vor dem Samt des Raumes, in dem die Ster-
ne wie Edelsteinnadeln steckten.

Ich gestehe, dass ich in den Nebelstirzen, durch die wir hinauf-
stiegen, von leisem Grauen erfasst war. Jetzt fithlte ich mich frei und
erlost. Es hatte mich nicht mehr mit Schrecken erfiillt, wenn die un-

cheure weisse Fliche unter uns sich nach abwarts zur Kugel gewolbt
ﬁéitte und wir von der Erde fort in die Unendlichkeit gestiegen, ge-
sunken waren, in deren Riesenraum ich mich nie so gef%hlt habe wie
in dieser Stunde.

Waihrend wir vier — der Fihrer, ein Freund von ihm mit seiner
Gattin und ich — tber dem Untersee und seinen Stidtchen noch
manches Wort gesprochen, uns gegenseitig auf dies und das auf-
merksam gemacht Illgatten, waren wir schon uber der Spiegeltiefe schr
schweigsam. Jetzt sprachen wir lange kein Wort.
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Félix Vallotton (1865—1925), HauTEs ALpEs, GLACIER ET PICs
NE16EUX (1919) — (Kunsthaus Ziirich — Leihgabe der
Eidgendssischen Gottfried-Keller-Stiftung)

Es war empfindlich kalt geworden; trotz Pelzen, Schals, Ohren-
klappen, Fusssacken, Decken und Tichern froren wir — was indessen
der Gewalt des ungeheuren Raumbildes keinen Eintrag tat. Wohl ei-
nige Stunden blieb es ohne Veranderung.

«Steigt der Nebel so?»

«Nein. Wir fallen plétzlich.»

Es wurde Ballast ausgeworfen. Der Ballon hiipfte, begann aber
gleich wieder zu sinken. Offenbar waren wir in einen schrigen Wind-
strom gekommen, der uns auf das Nebelmeer hinabfiihrte, dessen
Oberflache wild und wolkig aussah. Schon griffen feine Wellen um
die Gondel, schon um den Ballon — und wieder waren wir im Chaos.

Der Mond war, noch ehe das Fallen begann, vor frihestem Tages-
grauen verblichen, das nun mit uns in die bewegte Dunstmasse einsank.

Der Fihrer beobachtete sorglich und gespannt nach unten. Jetzt
kam es aus der Tiefe wie ganz firnes Pfeifen des Windes. Das Pfeifen
kam naher, wuchs. Wir mussten auf den Ruf des Fihrers fest in die
Taue greifen, um uns hochzichen zu kénnen. So hingen wir in dngst-
licher Spannung. «Sollen wir nicht Ballast auswerfen?»

«Es wiirde jetzt nichts niitzen. Die Luft ist zu stark. Hier wiirden
wir ihn verschwenden. Wir miissen auf unseren guten Stern vertrauen.»

Wir blickten uns fest und ernst an. Das Pleifen des Windes war
jetzt ganz nahe, auch merkten wir deutlich, wie die Gondel sich
premelemal sk mof die Seiee legte und anzustreifen schien.

Ein Ruck! Waren wir in einen Wirbelwind geraten, der uns zu-
rickriss, oder hatten wir eine Sekunde an etwas Festem, einer Fels-
zacke gehangen? Wieder hatte die Gondel ganz schief gelegen, so dass
ich au% den Fihrer zu fallen firchtete. Immer noch sat})wn wir nichts,
fihlten aber — wie man im Dunkel des Hauses ohne Bertihrung ei-
nen Schrank, einen Pfosten fithlt — im Undurchsichtigen Erdmassen,
Raumgewalten um uns, unter uns. Lange Zeit. Meine Hinde im Ge-
seil waren ganz steif geworden, trotz der Pelzhandschuhe.

Jetzt — einen Augenblick Helle: ein Schneefeld schoss unter uns
weg, eine schwarze nasse Steinwand glitt neben uns in die Tiefe. Fei-
ner Schnee wirbelte. Es war kein Zweifel, dass wir im nichsten Au-
genblick irgendwo zerschellen, glinstigerenfalls in cinem Schneefeld
enden konnten — von dem wir vielleicht nie zu Tal fanden. Denn wir
wussten jetzt, dass wir in etwa dreitausend Meter Hohe Schweizer
oder Tiroler Berge tberflogen, richtiger: in ihnen flogen. So sah die
Gefahr wirklich aus, von der wir Marchen erzahlt hatten.

«Festhalten hoérte ich pldtzlich von unten den Fithrer schreien
und sah, wie unsere Begleiterin am oberen Rand des schrig fliegen-
den Korbes nur noch mit einer Hand hing und zu fallen drohte. Der
nachste Stoss konnte sie herausschleudern.

Wahrend ich bisher apathisch, starr und eigentlich ohne das zu sehen,
worauf ich starrte, immer nur ein Viereck zwischen Seilen und das wir-
belnde Grau im Blick gehabt hatte, sah ich jetzt das Gesicht der Schwan-
kenden neben mir, die ich doch nicht stiitzen konnte. Sie war kreide-
bleich; in ihrem angstvollen, wie gekrampften Blick stand Verzweif-
lung. Verzweiflung schien auch die schimers Bewegung ihres linken
Armes zu fithren, als sie die Hand mithsam wieder in die Taue schob.
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Gleich darauf wurden wir fast umgeworfen, so schlug der Korb
gegen irgendein Unsichtbares. )

«Festhalten! Es ist nichts geschehen. Festhaltenh

Wieder klammerte ich mich in die Seile und stemmte die Fiisse
auf den immer entgleitenden Boden der Gondel. Ich war véllig bereit
und schloss die Augen ...

Als ich sie nach vielem Drehen, Schwenken, Schaukeln, das mir
aber weniger heftiger vorkam, wieder 6ffnete, war es heller geworden.

Wir sa%en uns an; wir bekriftigten uns, dass es heller und stiller
geworden sei.

Plotzlich hingen wir aus den Wolken heraus in eine lichte Tiefe,
ein Tal mit Fluss, Dorfern, grinen Wiesen, hellen Strassen, das
schnell unter uns fortglitt. Wir atmeten auf. Aber wir hatten, ehe wir
miihsam in der Nihe von Chur landeten, noch schwere Anstrengung
und auch erneute Gefahr durchzumachen. Lange streifte unsere
Gondel so niedrig tber den Boden hin, dass sie fortwihrend an-
schlug, sich umlegte, hochgerissen wurde, niedersauste, sprang, bis
der Ballon endlich in einem Baumgerippe hiangen blieb und wir nach
manchem kriftigen Rippenstoss aussteigen Eonnten. Das war der

letzte, unerhorteste Moment: wie wir taumelnd endlich wieder auf
der Erde standen. Sie haben eine ganze schwache Spur davon gewiss
einmal gefiihlt, wenn Sie nach einer stirmischen Seefahrt festes Land
betraten. Die Erde schien wie im Erdbeben zu zucken und mich um-
stossen zu wollen, so dass ich mich an einem Baum halten musste.
Der Boden kam dann in ein kurzes Schwanken und Schaukeln, Stei-
gen und Sinken, das noch Stunden nachher anhicle.

Und doch war es ein wundervolles Gefihl, wenn auch nur halb-
fest, wieder auf diesem zuckenden und schwankenden alten Planeten
zu stehen, selbst die Ameisenstrecke unserer tiglichen Wege laufen
zu kénnen — statt an einem Ball gebunden Meilen durch die Lifte
gehoben, getragen, gerissen zu werden — zu fliegen.»

Mir tauchte, als der Erzahler ceendet, wie(%cr das selesam stille,
schwebende Raumbild auf, wie ?er Ballon am Nachmittag seiner
Ausfahrt Gber dem Seespiegel und unseren Gondeln gross und dun-
kel in der Luft gestanden und das Gefiihl der Wolkenl%éhe in uns zu-
riickgelassen hatte, in die er langsam hineinschwand, unbekanntem
Schicksal zu.

Wilhelm von Scholz, Ballonfaht iiber dem Bodensce

67



Hierauf zeigte mir der Monch ein schreckliches Tal, in welchem
ich unzihlige Berge erstarrten Eises erblickte, von so grosser
Hohe freilich, dass ich kaum ihre Spitzen mit den Augen erkennen
konnte. Dies zeigt, dass auch ein Gletscher, obwohl aus Eis und Kilte,
ein Verbrennen, gleichsam ein Fegefeuer fir die Seelen der Elenden
sein kann ...

Ich sah, dass viele bis zu den Knécheln im Eise eingefroren waren,
andere bis zu den Knien oder zu den Schenkeln, andere bis zur Brust,
entsprechend der Art ihrer Vergehen; wieder andere aber machten
sich eines noch grésseren Verbrechens schuldig. Ich habe diese auf
den Spitzen selbst sitzen schen.

Der sclige Petrus sagte, dass dies Ehebrecher seien oder solche, die
Unzucht getrieben hatten, ferner Anhanger der Buhlerei und solche,
die sich sc%lwer in Sinnlichkeit verstricke hatten ...

Von dort kam ich in ein noch schrecklicheres Tal hinab voller
spitzer Biume, die wic Pfihle aussahen und die Hohe von sechzig
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Giovanni Segantini (1858 —1899), D1k STRAFE DER WOLLGSTIGEN
(National Museums & Galleries on Merseyside. Walker Art Gallery,
Liverpool)

Armlangen hatten. Thre Kronen waren schr scharf und dornig. In
ihnen sah ich Frauen, an ihren Briisten aufgehingt; und an den
Brustwarzen jeder einzelnen von ihnen tranken zwei Schlangen.
Uber diese Frauen sagte Petrus, dass sie den mutterlosen Waisen
nicht hitten zu trinken geben wollen ...

Im selben Tal sah ich aber andere Frauen, die an den Haaren auf-
gehingt, von glihenden Flammen verbrannt wurden. Von ihnen
wurde mir gesagt, dass sie solche Strafe erduldeten, weil sie, das Ehe-
bett ihres Mannes befleckend und die eheliche Treue verletzend, mit
andern Ehebruch begangen hitten.

Danach sah ich viele Scheiterhaufen und Schwefelflammen wie
aus einem gewaltigen Ofen. Dariiber horte ich den Apostel sagen ...,
dass in diesen Feuersbriinsten die schlechten Frauen brennten...,
welche durch gewisse Handlungen oder Medikamente ihre eigenen
oder auch fremde Kinder getdtet hatten, bevor sie geboren wurc?en.

Die Vision des Alberich von Settefrati



D ort oben, in den unendlichen Raumen des Himmels
strahlt Nirwana!

Dort, hinter den gestrengen Bergen mit grauen Zacken
scheint Nirwana! ...

So irrt die bése Mutter im schwarzblauen Tal

durch ewige Gletscher,

wo kein Ast griint und keine Blume bliiht,

umher.

Kein Lacheln, keinen Kuss bekam dein Sohn,

o unnttze Mutter?

Die Seele trieb keine Knospen durch deine Kisse,

o unnttze Mutter?

So qualt dich das Schweigen,

schldgt und stSsst dich,

eisige Larve, in den Augen Trinen

aus Eis!

Seht sie an! Mithsam wankt sie

wie ein Blatt! ...

Und um ihren Schmerz ist nur Schweigen;

die Dinge schweigen.

Giovanni Segantini (1858 —1899), D1t BGsEN MUTTER
(Kunsthaus Ziirich)

Aus dem schwarzblauen Tal
erscheinen nun Baume!
Von dort ruft aus jedem Ast laut eine Seele,
die leidet und liebt;
und das Schweigen ist besiegt, und die menschlichste
Stimme sagt:
«Komm! Komm zu mir, o Mutter! Komm und gib mir
die Brust, das Leben.
Komm, Mutter! ...
Ich habe vergeben!...»
Das Phantasma,
zu dem stssen Ruf
fliegend, eilt und bietet dem zitternden Ast
die Brust, die Seele.
O Waunder! Seht! Im Ast schlagt ein Herz!
Der Ast hat Leben!
Sieh! Es ist das Gesicht eines Kindes, das an der Brust saugt,
gierig, und kiisst!
Luigi Illica, Pangiavahli
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iner Erscheinung muss ich besonders gedenken. Im

spaten Herbste und im frithen Winter liegt oft der

Nebel wochenlang, zuweilen noch linger, auf der

Ebene, wihrend auf dem Berge heller warmer Son-

nenschein ist. Dann zeigt sicl% ein Schauspiel eige-
ner Art. Die Grenze des Nebels ist waagrecht wie die Ebene eines Ti-
sches. Gegen Ungarn und gegen Bayern hin ist sic von dem blauen
Himmel gesiumt, gegen Steiermark hin von den Alpen. Ehe die Son-
ne aufgeht, ist die Oberfliche des ungeheuer hingedehnten Nebels
bleigrau, wenn die Sonne aufgegangen ist, wird sie rosenrot, spiter
aber schimmert sie den ganzen Tag wie funkelndes geschmolzenes
Silber, an dessem Rande ﬁas scharfe Blau der Alpen steht, und wenn
der Vollmond scheint, ist ein geisterhafter milder Glanz iiber die rie-
sige Masse ausgegossen. Sind an einem Tage Wolken an dem Him-
mel, so legen sie blaue Schatteninseln auf das Silber, und es wird
durch sie noch grossartiger und lebendiger, und die Fliche scheint
ausgedehnter zu sein. Ausser dem Meere habe ich nie etwas Schéne-
res auf der Erde gesehen.

Eines Tages war die Ebene des Nebels in Bewegung. Wogen rich-
teten sich empor, und blihten sich, dass der Otscher wie ein Hauf-
chen, das man in die Hand nehmen kann, daneben stand, Walzen wie
unermesslich riesengrosse Tiere krochen den Pfennigberg hinan, tiber
Linz war ein Abgrund in den Nebel gerissen, dessen eine gegen uns
herauf schauende Wand wie ecine ungeheure steilrechte schwarze
Mauer empor stand, am Rande mit weissem Schaume dberschittet,
und rechts von dem Schlunde stieg eine Siule empor, unfassbar an
Grosse des Durchmessers und der Hohe, wie eine Wasserhose, die
Linder verschlingen will, und oben breitete sich die Siule palmen-
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artig aus, und wie ich das betrachtete, hob sich auch auf dem Berge
der Wind, braune Nebel flogen vom Schauerwalde und der Gisela-
warte hertiber, und deckten alles zu, und sie flogen voriiber, und
alles war wieder sichtbar, und wieder kamen verhillende Nebel,
und wieder gingen sie voriber, und das geschah ofter, bis dauernde
fliegende Wolken alles auf immer verhillten. Und der Anblick des
Schauspiels dieses Morgens war fiir mich noch erhabener als der des
Meeres.

Und wenn man in der Natur auch etwas klein nennen konnte, so
wiirde ich sagen, dass sich die Menschen auf dem Berge noch an schr
vielen kleinen Dingen ergdtzen kdnnen: an den Baumen des Waldes,
wenn sie im Sommer in dem disteren Griin, im Winter prachtvoll
im Schimmer des Schnees und Fises dastehen, an den Blumen der
Wiesen, an dem Wallen der Getreide, an dem Gesange der Vogel, an
Gras und Kraut und Pflanze bis zu dem letzten Steinchen herunter.

Die Menschen haben, da ithnen das Gefiihl fiir Schonheit so einge-

flanzt ist, auch versucht, selber Schénheit hervor zu bringen. Sie l%a—
Een die Kiinste erfunden: Dichtkunst, Tonkunst, Malerei, Bildnerei,
Baukunst, Schauspielkunst und so fort bis zu der Kunst herunter, den
cignen Leib mit Gewindern zu schmiicken. Die Kiinste ahmen die
Natur nach, die menschliche und aussermenschliche, und weil in den
Kinsten das Schone der Natur beschrankter, kleiner, und nur von
Menschen hervor gebracht erscheint, so wird es von den meisten Ge-
mitern viel leichter aufgefasst als in der Natur, ja es ist ein schr ge-
wohnlicher Weg, dass ein Mensch erst aus d]em Empfinden der
Schénheit in der Kunst zum Empfinden der unendlich grésseren
Schénheit in der Natur hintiber gefihrt wird.

Adalbert Stifter; Winterbriefe aus Kirchschlag ( |4} )

Atmosphiren-, Wolkenlandschaften.
Novalis



]Qhann Georg von Dillis (1759—1841) WOLKENSTUDIE
(Offentliche Kunstsammlung, Kupferstichkabinett, Basel)

Ich bin von der Erd’ und dem Meer geboren,
Ein Pflegling der Luft: ich flieh
Durch des elsisien Strandes, des Meeres Poren,

Ich wandle mich: sterbe nie.

Denn wenn nach dem Regen klar und rein

Das Zelt des Himmels zu schaun,

Und der fegende Wind und der Sonnenschein

Die luftigen Dome erbaun,

Lach’ ich still meines Grabmals in blauer Luft,

Und aus Regens Gruft kehr’ ich wieder,

Wie ein Kind aus dem Schoss, ein Geist aus der Gruft,
Zuruck und reisse es nieder.

Percy Bysshe Shelley, Die Wolke

71



ie Sterne waren das grosse Ereignis der Nacht.
Der Tag war 6d unter der Feuerwalze des
Lichts, aber diec Nacht ging jedesmal auf als
welttheatralisches Wunder. Sternenwind wehte
herein.

Viele Stunden liefen wir, Paul und ich, dann im fahlweissen Sande
kreisum. Paul, der den Sternen nichts abgewann, sah in den Sand und
redete, — ein Prediger in der Wiiste, in der ausnahmsweise viel Pu-
blikum war. Aber es horte nicht zu.

Auch ich horte oft nur mit halbem Ohr. Ich lag, wihrend er
sprach, im Sand und starrte in die Sternenriume hinaus. Denn die
Sterne muss man im Liegen betrachten, die Horizonte miissen ver—
sunken sein. Man muss nicht die Vorstellung haben: Himmels-Oben
und irdisches Unten; besser ist es, zu denken, man sehe von einem
Balkon in ein Weltraumdraussen hinaus. Das Theater der lodernden
Feuer zog da vorbei, jede allnichtliche Nacht, wie Musik, von der wir
leider nur das Schauspiel wahrnahmen. Das Kreisen rief die Empfin-
dung von Orgeltdnen hervor. Wenn sich die Bilder zum Zenit erho-
ben, schwoll es zu michtiger Stirke heran und stieg zu immer héhe-
rer Hohe; wenn sie sich zum Untergang neigten, schwanden die Har-
monien dahin. Andere Akkorde, anfere Bilder stiegen dann auf.
Wenn wir das Ténen auch nicht vernahmen, so durchdrang es uns
doch Nacht fiir Nacht so, wie einen eine Lehre durchdringt: r%ass dies
Sternenkreisen ein Schauspiel ist und, was auf Erden geschieht, nur
ein Abbild davon, und dass beides nur Gleichniswert hat.

Stunden um Stunden allnichtlich liefen und lagen und sprachen
und starrten wir so. Im Dahinflug der Zeit schien uns das Kreisen
und Schleudern zum dramatischen Vorgang gerafft. Fiinf, sechs oder
acht Stunden der Nacht rannen uns durch die Finger wie nichts, oh-
ne dass wir etwas anderes empfanden als das Woh%geﬁihl dieses Ver-
rinnens: so wie man Wasser des Brunnenstrahls tber die Hand laufen
lisst, der Mond scheint darauf und prigt es zu rollendem Silber. Die
Zeit rann durch uns hindurch.

Schon lebe ich wieder, ohne dass mich Nacht fiir Nache dieser
Sternen-Anblick und dieses Verrinnen erndhrt. Und ich glaubte da-
mals, es nic mehr entbehren zu kénnen, dieses Kreisen, dies Orgelge-
braus. Und ich kann es auch nicht, kann es auch nicht entbehren und
bin drmer geworden.

Ich begann, die einzelnen Himmelsbilder zu lieben. Ich liebte es,
dass es Bi%der waren; Bilder sind das einzige, wodurch das Unfassbare
zu uns spricht, nur durch Bilder schliipft es in uns hinein. Obgleich
die neuere Astronomie mehr erkannt hat als hundert Generationen
vor ihr: wir beginnen zu fiirchten, dass sich anderes dafiir verschloss.
Jedem ist jetzt erlaubt, dariiber zu lachen, dass man Sonnen, die
Lichtjahrhunderte auseinander sind, zu einem Sternbild vereint, bloss
weil man sie zufillig von unserem Planeten in der und jener Ord-
nung erblickt. Was aber haben wir eingetauscht fiir die verlorene
Magie der verlorenen Bilder? Wir wissen es besser als friher, der alte
Glaube ist fort. Aber wo ist ein neuer?

Bilder! Bilder! Helfen uns etwa Gedanken? Kenntnisse, Wissen?
Lehrsitze und grosse Systeme? Die Seele ernahrt sich von Bildern: so
ist es seit uralter Zeit. Bild muss werden, was aus Eindruck, Erfah-
rung, Ahnung und Kenntnis erwichst, sonst ist er tot. Nur wer
Wahrheit im Bilde besitzt, hat sie ganz. Zauberkraft wohnt nur im
Bild.

Wer will sagen, wir kimen dem Unendlichen niher, wenn wir es
in Zahlen ausgrticken, die iibrigens auch nur Symbole sind? Viel-
leicht ist unser Sinn, der die Bilder erzeugte, nach derselben Ord-
nung gelenkt, wie jene fernen Welten es sind, so wie die Uhren im
weiten Land zur gleichen Zeit schlagen, ohne voneinander zu wissen?
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Die alte Astronomie weckte den Sinn fur die Kraft der Himmels-
zonen und Felder. Namen und Bilder, die die Babylonier erfanden,
erbten sich fort. Wo ist das nun? Mit Namen zu nennen, ist beschwo-
rende Formel; wer den Namen weiss, hat die Macht. Nur wer die
Dinge im Bilde besitzt, dem gehoren sie zu. Was tun wir anderes,
wenn wir die Rose preisen odger den Mohn, die Wiese, die Bienen,
den Bach? Das alles geht ganz andere Wege als wir und ist auch
Lichtjahre von uns entfernt. Jedenfalls ist es nicht fir uns da; die
Whahrscheinlichkeit, dass die Rosen fiir die Dichter und Liebenden
duften, ist gering. Es ist ihnen gleich, fiir wen sie schon sind und duf-
ten, so leichgﬁ%tig wie es den Sternen sein muss, ob wir sie benen-
nen und wie.

Kopernikus hat vor vierhundert Jahren seine ungeheuren Gesetze
erkannt, neue, ungeheure Erkenntnisse folgten. Aber umsonst. Der
Mensch denkt weiterhin so, als sei er die Mitte der Welt.

Vom Wunder des Saatkorns spricht niemand, wenn der Samen
vom Unkraut ist. Der Mensch spricht heilig, was seinem Leben dient,
was ihm ntitzt: und er hat recht. Sei der Sternenhimmel uns weiter
ein Bilderbuch.

Das Bild des himmlischen Schwans, das sich aufs Silbergeriesel der
Milchstrasse heftet, mit den riickwirts gebogenen Schwingen und
dem Haupt, das spihend nach seitwarts blickt: ich liebte das Bild des
koniglich segelnden Tiers. Wenn es, vom ungeheuren Kreisen erfasst,
unterging gegen Morgen, den langen Hals kopfiiber in die Diinste
des Horizontes getaucht, entfaltete es sich riesenhaft gross. Ich liebte
das Bild, und so war es da, auch fir mich. So war’s auch mit dem
funkeltollen Orion und seinem wiitenden Hund, mit dem dugenden
Stier, dem Perseus mit dem erhobenen Arm und dem anspringenden
Schritt, mit der gefesselten Andromeda und mit der glitzernden Kro-
ne, vor allem aber mit dem riesengrossten von allen, dem Skorpion,
der tiber den halben Himmel hinging und mein allnichtliches Stau-
nen erregte.

Ich bedauerte, dass ich keine Sternkarte hatte. Zwar fanden sich
manche, die iiber grosse Kenntnisse am gestirnten Himmel verfiig-
ten; immer finden sich Kenner und Schwirmer fiir jedes Gebiet. Ei-
ner besass eine kleine Sternkarte und lieh sie mir fur ein paar Tage.
Aber sie beschrankte sich leider darauf, himmlische Felder mit punk-
tierten Strichen gegen einander zu grenzen, innerhalb die sie die ein-
zelnen Sternbilder verwies. Deren Gestalt zu zeigen, hielt sie fiir un-
ter der ernsten Wissenschaft Wiirde. Mir aber schwebten Sternkarten
vor, wie sie sich in alten Holzschnittdrucken noch finden, wo der
Schiitze am Himmel wirklich noch kniet und den Bogen spannt, He-
rakles wirklich noch steht, der Fuhrmann noch lenkt, die Leier sich
windet und Pegasos springt ...

Es lasst sich wohl denken, dass es den Menschen veriandert, wenn er
tagsiiber fast nichts und Nacht fiir Nacht dieses himmlische Bilderbuch
sicht. Die grossen Religionen der Welt sind alle aus den Wiisten geboren.

Das heisst: aus den Nichten der Wiiste.

Die Zeit, die Zeit. Wenn sie so hinrann, spiirte man, was sie ei-
gentlich war. Dann war sie pur, abgezogen von allem Ereignis, mit
dem sie sonst imumer vermengt war wie ein Fluss, der Schlamm und
Gerdll mit sich fiihrt. Nun, wo man sie ganz als reinen Stoff hatte,
wie irgend etwas in der Chemie, kam man wie von selber darauf, dass
es doch moglich sein misse, sie abzuziehen. Vielleicht war sie wirk-
lich nur ein Hinzutun des Denkens, das eingespannt ist zwischen Ge-
burt und Tod wie eine Saite zwischen zwei Enc?en: nun kann sie nicht
anders erklingen als auf ihren einzigen Ton. Aber war das der einzig
mégliche Ton in der Welt?



In solchen Nichten, in denen nichts war als verrinnende Zeit,
konnte der grosse Fortschritt gelingen, dass man ahnungsweise abse-
hen konnte von ihr. Welch ein Wunder, welch ein Gewinn, wenn es
fiir Augenblicke gelang, die Welt anzuschaun, wie sie ohne Zeit war.
Deas fiel von ihr ab wie Stricke und Schalen. Sie atmete auf und sie
war wie erlost. Nun war alles nicht mehr aufs Streckbett der Zeit hin-
geflochten, Nacheinander und Vordem gab es nicht mehr, das Ge-
stern hatte keinen geringeren Wert als das Heut.

Was noch bei einem blieb, war nur Gleichzeitigkeit. Aber siche:
man vermisste fast nichts. Alles im Guten Beschworene war vollzah-
lig da: die Freunde, die Lieben, die Gedichte und die Musik. Was mit

Vincent van Gogh (1853—1890), D1E STERNENNACHT (1889) —
(The Museum of Modern Art, New York)

der Zeit abfiel, war nur das Halbgelebte und Ungeratne gewesen. Al-
les Minderwertige, wie sich erga%, war mitgefiihrt von der Zeit, die
Zeit war die Mutter des Schlechten. Schon indem man zu ahnen ver-
suchte, was Welt ohne Zeit war, fithlte man, wie Klarheit einem ent-
gegenkam.

Die Leben scheinen verschieden tief eingetaucht in die Zeit; schon
die Berufe bewirken da viel. Es ist wohl besser, wenn man versucht,
sein Leben nicht mit zu viel Zeit zu vermengen.

Das himmlische Bilderbuch kreiste.

Erhart Kiistner, Zeltbuch von Tumilat
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ANMERKUNGEN

Diese Arbeit ist Teil eines Diptychons; dem ersten Teil, «Land-
schaften der Seelex, soll ein zweiter, «Die Stadt als Landschaft»,
folgen. Das Titelzitat von Hugo von Hofmannsthal findet sich
in «Das Gesprich tiber Gedichte» (Hugo von Hofmannsthal,
Erzihlungen, Erfundene Gesprache und Briefe. Reisen. Frank-
furt. .M. 1979, S. 509).
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Zu cinem ganz cnt?cgengesetztcn Schluss — freilich in an-
derem Zusammenhang — gelangt Hippolyte Taine, Voyage
aux Pyrénées. Paris *1867, p. 96 %Hervorhebung durch den
Verfasser dieser Arbeit):
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«J'ai voulu trouver du plaisir 2 mes promenades, et je suis
arti seul, par le premier sentier venu, allant devant moi au

Easard.“ On a les jouissances de 'imprévu, et l'on fait la
découverte du pays. Le moyen de s’ennuyer est de savoir ot
l'on va et par oﬁﬁj’on passc: Uimagination déflore d’avance le pay-
sage. Elle travaille et batit a sa fagon; en arrivant il faut tout
renverser: cela met de mauvaise humeur; I'esprit garde son
pli; la beauté qu'il s’est figurée nuit a celle qu'il voit; il ne la
comprend pas, parce qu’il en comprend une autre.»
Care von Linng, Lapplandische Reise. Aus dem Schwedi-
schen von H.C.Artmann. Frankfurt a.M. 1964, S. 88ff.
Chameadaphne Buxb ...:Rosmarinheide — capitula pallescunt
magis ...:die K&pfchen werden bleicher un, bleicﬁer, wes-
haﬁ: ich sie spitzblittrige Andromeda nannte. — hinc car-
neus: deshalb fleischfarbig
Hier wire zu beachten, wie Ferdinand Gregorovius das
Naturschone bei der Beschreibung des Vesuv wiirdigt
(siche Seite s1).
ERNST JUNGER, SGRAFFITL. Stuttgart 1960, S. 152
Arrrep ANDERsCH, Hohe Breitengrade oder Nachrichten
von der Grenze. Ziirich 1969, S. 201
2.2.0. 8. 198f.
In diesem Zusammenhang darf ferner auf die folgende
Stelle von Hippolyte Taine hingewiesen werden (Hervor-
hebung durch den Verfasser dieser Arbeit):
«Le paysage change comme la littérature: elle fournissait
alors de longs romans doucereux et es dissertations galantes;
clle fournitaujourd’hui de la poésic violente et des drames
physiolo%istc& Le paysage est une littérature non écrite; il est
comme elle une sorte de flatterie adressée a nos passions, ou
de nourriture offerte a nos besoins.»
(Hippolyte Taine, Voyage aux Pyrénées. Paris 51867, p.
192f.
Henri-FrépEric Amier, Intimes Tagebuch. Miinchen
1986, S. 55f.HENm FréDERIC AMIEL, Fragments d’un_]our—
nal Intime. Tome 1. Edition nouvelle par Bernard Bouvier.
Genéve, Paris, 1923, p. 86:«Un paysage quelcon ueestun état
de I'ame, et qui lit dans tous fcux est emerveillé de retrou-
ver la similitude dans chaque détail» (31 octobre 1852)
Huco von HoemannstrAL, Gesprich tber Gedichte. —
In: Erzihlungen, Erfundene Gesprache und Briefe. Reisen.
Frankfurt. a.M. 1979, S. 497
Henri-FrépEric AMmier, Intmes Tagebuch. Miinchen
1986, S. 220
Henri FrRépEric Amier, Fragments d’un _]oumal Intime.
Tome IL. Edition nouvelle par Bernard Bouvier. Genéve, Pa-
ris, 1923, p. 287:
«Héraclite disait: On ne se baigne pas deux fois dans le méme fleu-
ve. Je dirai: On ne revoit pas deuxfaz': le méme paysage, car une fe-
nétre est un kaléidoscope et le specatateur en est un autre.

Que le monde est bizarre et que Phomme est étrange!

Le specateur changeant d’un spectacle qui change

Croit qu'il reste le méme et qu'il tient le réel .. .»
(11 décembre 1872)
Caspar Davip FriepricH, Was die fihlende Seele sucht.
Briefe und Bekenntnisse. Herausgegeben von Sigrid Hinz.
Berlin 1968, S. 66
Vergleiche Seite 1 und 12
Botro Strauss, Beginnlosigkeit. Reflexionen tiber Fleck
und Linie. Miinchen, Wien 1992, S. 91 (Vergleiche dazu die
Ausserung von Hippolite Taine, Anmerkung 27.)
Karr Puiripe MoriTz, Reisen eines Deutschen in Italien
in den Jahren 1786—1788. Theil IL Berlin 1792, S. 222ff.
ALEXANDER VON WaRsBERG, Odysseeische Landschaften.
Band III. Wien 1879, S. 75ff.
Ernst Curtius, Ein Lebensbild in Briefen. Herausgegeben
von Friedrich Curtius. Berlin 1903, S. 154
Work JoBsT StEDLER, Auf der Pfaueninsel. Spazierginge in
Preussens Arkadien. Berlin 1986, S. 99 (Vergleiche dazu die
Ausserung von Marianne von Willemer in ﬂlrem Briefvom
25. August 1824 an Johann Wolfgang Goethe — S. 25.)
Jomann WorrcanG GoeTuE, Maximen und Reflexionen
(Gesellschaft und Geschichte)
Perer Hamm, Anrufung cines Traums. — In: Stdkurier,
2. November 1991, Nr. 254
MarTIN KESSEL, Aphorismen. Stuttgart 1948, S. 55
Jomann Worrcane Goerme, Die Leiden des jungen
Werthers (12. Dezember 1772)
ADALBERT SITETER, Aus dem Alten Wien. Sonnenfinster—
nis. Basel 1957, S. 215f.
Wartsuj1 Tersuro, Fupo. Wind und Wetter. Darmstadt
1992,8. 179
ApALBERT STIFTER, Der Hochwald. — In: Studien. Erster
Teil. Basel 1955, S. 278
ADALBERT STIFTER, Witiko. Eine Erzihlung. Erster Band.
Basel 1953, 8. 10
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Epcar Arran Pog, Der Park von Arnheim. Deutsch von

ArnoSchmidt. — In: Werke I. Olten, Freiburgi.Br. 1967, S. 602

bzw.E. A. Pog, The Complete Works. Vol. VI. New York 1965

22.0.S. 602f

2.2.0. S. 604

PickLEr-Muskau, Andeutungen tber Landschaftsgart-

nerei, S. 18

2.a.0. 8. 18, Anm.

22.0. 8. 30f

Epcar ArLan Pog, Der Park von Arnheim. Deutsch von

Arno Schmidt. — In: Werke II. Olten, Freiburg i.Br. 1967,

S. 609f

FriepricH Scuirrer, Uber den Gartenkalender auf das

Jahr 1795. — In: Friedrich Schiller, Simtliche Werke. Fiinf-

ter Band. Miinchen 1984, S. 890

2.2.0. S. 886

2.2.0. S. 888

PtickLErR-Muskau, Andeutungen iiber Landschaftsgart-

nerei, S. 32

Ruporr BorcuARDT, Gartenphantasie. — In: Der leiden-

schaftliche Gartner. Stuttgart 1968, S. 34

Borno Strauss, Beginnlosigkeit. Reflexionen tiber Fleck

und Linie. Miinchen, Wien 1992, S. 62

ADALBERT STIFTER, Die Mappe meines Urgrossvaters. Letz-

te Fassung. Herausgegeben von Max Stefl. Basel 1957, S. 240

2.a.0. 8. 247

2.2.0. 8. 249

2.2.0. S. 248

PickLer-Muskau, Andeutungen iber Landschaftsgart-

nerei, S. 32

RAINER GRUENTER, Park und Garten. Bemerkungen zu den

Schlossgeschichten des Grafen Eduard von Keyserling. —

In: Neue Zﬁrf/'lerZeitung, 4. Mdrz 1973, Nr. 104, S. 50

HowmEr, Odyssee VII, 112—132 (deutsch von Johann Hein-

rich Voss)

Huco von HormanNsTHAL, Girten. — Siehe S. 32

Jonann Worrcanc Goersg, Die Leiden des jungen

Werthers (21. Junius 1771)

ErNST JUNGER, Sgraffid, Stuttgart 1960, S. 135

RuporrBorcHaRDT, Der 1cicigenschaftlich<-: Gartner. Stutt-

gart 1968, S. 39

Das zur menschlichen Behausung gezwungene Biotop

wird niemals den in diesem Sinne verstandenen Garten er-

setzen konnen.

Marie Luise Borcuarpr, Nachwort zu: Rudolf Bor-

chardt, Der leidenschaftliche Gartner. Stuttgart 1968,

S.387f

Die Tat, Ziirich, 27. August 1976, Nr. 202

Warsujr Tersuro, Fudo. Wind und Wetter. Darmstadt

1992, 5. 167

2.a.0.8. 167

Larcapio Hearn, Ein Ausﬂug nach Kyoto. — In: Buddha.

Neue Geschichten und Studien aus Japan. Frankfurt a.M.

1919, S.47—50

Siehe auch: Larcapio HEARN, In einem japanischcn Gar-

ten. In: Izumo. Blicke in das unbekannte Japan. Frankfurt

@.M. 1910, 8. 6—53

GusTtav MaHLER, Das Lied von der Erde. — Das Wort von

den «Girten der Seele» findet sich nicht in dem von Hans

Bethge tibersetzten und von Gustav Mahler vertonten Ge-

dicht «Das Trinklied vom Jammer der Erde» von Li-Tai-Po.

Mahlers Hinweis «mit teiflweiser Bentitzung der Bethgen-

schen Ubertragung» muss wohl so verstanden werden, dass

die genannte Wengung vonihm verindernd in das Gedicht

eingefiigt worden ist.

CuarLes Bauneraires WEerks. Der zweite Band. Die

kiinstlichen Paradiese (Opium und Haschisch). Ubersetzt

von Max Bruns. Minden (1902), S. 159f.

CuarrLes Bauperaire, (Euvres complétes 1, Paris 1975,
. 4741.:

{i - vr{i bonheur desavant et de solitairre amoureux du com-

fort: un charmant cottage, une belle bibliothéque, patiem-

ment et délicatement amassée, et hiver faisant rage dans la

montagne. Une jolie habitation ne rend-elle pas I'hiver plus

poétique, et hiver n’augmente-t-il pas la poésie de I'habi-

tation? Le blanc cottage ctaitassis au E())nd d’une petite vallée

fermée de montagnes suffisamment hautes; il était comme

emmailloté d’arbustes qui répandaient une tapisserie de

fleurs sur les murs et faisaient aux fenétres un cadre odo-

rant, pendant le printemps, I'été et lautomne; cela com-

mengait par I'aubepine et finissait par le jasmin. Mais la bel-

le saison, la saison cFu bonheur, pour un homme de réverie et

de méditation comme lui, c’est hiver, et I'hiver dans sa for-

me la plus rude. Il y a des gens qui se félicitent d’obtenir du

ciel un hiver bénin, et qui sont heureux de le voir partir.

Mais lui, il demande annuellement au ciel autant de neige,

degréleetde gelée quil en peut contenir. Il lui faut un hiver

canadien, un hiver russe ...»



78 Epuarp Grar voN KevserriNG, Zur Psychologie des
Komforts. — In: Die neue Rundschau 1905, S. 324ff.
Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz Berlin, Mu-
seum flir Ostasiatische Kunst

BertorT BrecHT, Gesammelte Werke 10. Gedichte 3.
Frankfurt a.M. 1967, S. 1012

81 GUNTER EicH, Gesammelte Werke. Band I. Frankfurt a.M.

1973, S. 274
82 ANTOINE DE SAINT-ExuPERY, Die Stadt in der Wiiste (Ci-

tadelle). Frankfurt a.M,, Berlin 1969, S. 21 (Hervorhebung

durch den Verfasser dieser Arbeit)

ANTOINE DE SAINT-Exuréry, (Buvres. Paris 1959, p. 517:
«Carﬁ"ai découvert une grande vérité. A savoir que les hom-
mes habitent, et que le sens des choses change pour eux se-
lon le sens de lamaison. Et que le chemin, le champ d’orge et
la courbe de la colline sont différents pour I'homme selon
qu’ils composent ou non un domaine. Car voila tout a coup
cette maticre disparate qui s’assemble et pése sur le coeur.»
Die Ausfihrungen folgen hier Otto Friedrich Bollnow
(Mensch und Raum. Stuttgart, Berlin, KSln, Mainz 1971,
S. 126), der auch auf Martin Heidegger verweist:
«Mensch sein heisst: als Sterblicher auf der Erde sein, heisst:
wohnen.» (Martin Heidegger, Bauen Wohnen Denken. —
In: Vortrage und Aufsitze. Pfullingen 1959, S. 147)

Dieter BE1ser, Vom Verlustder Landschaft. — In: Scheide-
wege. Jahresschrift fiir skeptisches Denken 16 (1986/87),
S. 296

Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal. Zweite
erganzte Auflage. Miinchen, Diisseldorf, 1953, S. 170
SornoxkLEs, Philoktet, Vers 1452—1468. — In: Sophokles,
Philoktet. Ubersetzt von Wilhelm Kuchenmiiller. Stuttgart
1955,8. 59

86 ADALBERT STIFTER, Der Hagestolz. — In: Studien. Dritter

Teil. Basel 1956, S. 253. Vergleiche hiezu Friedrich Holder-

lin, Hyperion oder der Eremit in Griechenland — Holder-

lin, Simtliche Werke. Dritter Band, Stuttgart 1957, S. 123,

145, 152f.

87 ADALBERT STIFTER, Der Hochwald. — In: Studien. Erster

Teil. Basel 1955, S. 223
88 ADALBERT STIFTER, Aus dem bairischen Walde. — In:
Simmtliche Werke. 15. Band. Vermischte Schriften. 2.
Abteilung. Reichenberg 1935, S. 327,325, 328
Gonter Eich, Gesammelte Werke. Band . Frankfurt a.M.
1973,8.79
90 Epuarp von KEvserLING, Gesammelte Erzihlungen in
vier Banden. Vierter Band. Berlin 1922, S. 36 — In dicsem
Zusammenhangist auf die Ausserungen des Arztes Michail
L. Astrov in Anton Tschechovs «OnEel Vanja» (1899) tiber
Wald, Landschaft, Klima (1. Akt), Flora und Fauna (3. Akt)
hinzuweisen, die von bestiirzender Aktualitie sind.
ERNST JUNGER, Siebzig verweht 1. Stuttgart 1980, S. 459
(6. Mai'1968)

92 HErRMANN Lenz, Stifter. — In: Leben und Schreiben.

Frankfurter Vorlesungen. Frankfurt a.M. 1986, S. 116
93 Hermann LEnz. - In: Deutsche Akademie fiir Sprache und

Dichtung Darmstadt. Jahrbuch 1975. Heidelberg 1976, S. 151
94 ADALBERT STIFTER, Dic Narrcnburg, — In: Studien. Zwei-

ter Teil. Basel 1955, S. 348
95 ADALBERT STIFTER, Zwei Schwestern. — In: Studien. Vier-

ter Teil. Basel 1956, S. 550
96 Erwin CuARGAFE, Vermichtnis. Stuttgart 1992, S. 174
97 2.a.0.8. 162
98 GerHARD MEIER, Borodino. — In: Baur und Bindschadler.

Bern 1987, S. 202
99 Francis Fukuvama, Das Ende der Geschichte. Miinchen 1992
100 ErRNsT JUNGER, Im Interim. Notizen zur «Schere». — In:

Scheidewege 21 (1991/92, . 41).

10122.0. 8. 45
102 RoBERT MINDER, Geleitwort zu: Literarischer Fihrer
durch die Bundesrepublik Deutschland. Herausgegeben

von Fred und Gabi Oberhauser. Frankfurt a.M. 1974, S. IX
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Zur BiLp- unp TEXTAUSWAHL

Unter den gewihlten Texten stehen neben Ausschnitten aus
Dichtungen solche aus Tagebiichern, Reiseberichten, Bricfen
und Essays.

Bei der Wahl der Bilderwurde auf dic Vielfalt des Dargestellten
und der Erscheinungen geachtet.

Im cinen oder andern Fall wurde in Kauf genommen, dass Bild
und Wort nicht unbedingt gleichen Ranges sind.

Es war nicht Ziel und Bestreben, jedem Bild eine méglichst
wortliche Entsprechung im Text beizugeben; so stchen etwa ci-
nem Schneesturm (J.M.W. Turner) ein Sandsturm (A.E. Brechm),
dem Aufbrechen des Eises auf dem Bodensee (O. Dix) der Eis-
gang auf der Elbe (C.G. Carus) gegeniiber.

Da cine solche Auswahl im letzten subjektiv ist, eriibrigt sich
eine weitergehendere Begriindung derselben.

Zu peN TEXTEN

Der Brief von C. Plinius wird in der Ubersetzung von Ernst
Klussmann wiedergegeben.
Dieim Briefvon Pliniuszitierten Verse stammen aus Vergil,
Aeneis I, 12f.

Das Gedicht «Die Wolke» von Percy Bysshe Shelley wurde von
Julius Seybt tibersetzt (1844); daraus wiedergegeben ist hier
die letzte Strophe.

ZU DEN ABBILDUNGEN

Das Aquarell «Blick auf die Peterskirche in Rom» von Friedrich

Helmsdorf wurde frither Franz Theobald Horny zuge-
schrieben.
(Traum und Wahrheit. Deutsche Romantik aus Museen der
Deutschen Demokratischen Republik. Herausgegeben von
Jiirgen Glaesmer. Kunstmuseum Bern. Bern 1985, S. 257,
Abb. 114 und S. 319fF. [Ausstellungskatalog])

Der]unotcn‘j)el vonAgrigcnt(! 828/30)von CﬂsparDavidFried—
rich wurde vom Kinstler, der niemals in Italien war, nach
einer Aquatintamdicrung von E Hegui geschaffen, dic die-
ser seinerseits nach cinem Aquarell von Carl Ludwig From-
mel gearbeitet hat.

Das Bild «Schloss Sanssouci» von Carl Blechen wurde neuer-
dings von Helmut Borsch-Supan dessen Schiler Carl
Graceb zugeschrieben (Carl Blechen, Zwischen Romantik
und Realismus. Herausgegeben von Peter-Klaus Schuster.
Miinchen 1990, S. 122f. — Meisterwerke deutscher Malerei
des 19. Jahrhunderts. Herausgegeben von Stephan Waet-
zoldt. Stuttgart 1981, S. 9?4
Diese Zuscﬁreibung ist jedoch nicht unwidersprochen ge-
blieben. Peter Krieger fiihrt dazu aus:

«Die beiden Spring%runnen auf der oberen Schlossterrasse
haben in dieser Form nie existiert und sind Blechens Erfin-
dung. Blechen, der es liebte, mit Motiven frei und phanta-
sievoll umzugehen, der Nymphen im Park von Terni, Oda-
lisken im Palmenhaus auf der Pfaueninsel auftreten liess —
vermengtce auch hicr Naturbeobachtung mit freier Imagi-
nation ... Angesichts der malerischen Qualitit des Bih%es
vermag auch H. Borsch-Supans Hinweis auf den Berliner
Architckturmaler Karl Graeb (1816—1873) als méglichen
Urheber nicht zu iiberzeugen.»

(Galerie der Romantik. Nationalgalerie. Staatliche Museen
Preussischer Kulturbesitz, Berlin. Berlin 1987, S. 133f.
[Katalo

Katsushika Hokusai, Scchsunddreissig Ansichten des Berges
Fuji: Der Stidwind vertreibt die Wolken
«Hier wird vor den Wolken, die zu Beginn des Sommers
vom Stidwind herangetragen werden, der kahle Berggipfel
des Fuji in Rottdnen dargestellt. Deshalb wird er auch als
der Rote Fuji> bezeichnet. Vielleiche war fiir Hokusai dieses
die eigentliche Ansicht, die wirkliche Gestale des Berges.

Aufgrund des Gefiihls der Spannung, das der steil hochra-

genge Gipfel hier vermittelt, wird dieses Bild nicht nur als

Meisterwerk Hokusais bezeichnet, sondern gilcals das Mei-
sterwerk in der Holzschnittkunst»
(DasKlatschen der einen Hand. Japanische Farbholzschnit-
te aus 3 Jahrhunderten aus dem Riccar Art Museum Tokyo.
Herausgegeben von Gabricle Fahr-Beckeer. Miinchen
1992, S. 248 [Ausstellungskatalog])

Katsushika Hokusai, Scchsunddreissig Ansichten des Berges

Fuji: Schauer am Fusse des Berges
«Das Gegenstiick zur Morgenansicht, zum Roten Fuji bil-
det dic Abendansicht <Schauer am Fussc des Berges). Zwi-
schen den dicken, aufziehenden Wolken gewittert cs hef-
tig, und cin plotzlicher Schauer geht nicc%cn Die Abend-
stimmung des Fuji ist hervorragend zum Ausdruck ge-
bracht. Im Kontrast zu der ruhigen lindlichen Gegend, die
sich links unterhalb des Gipfels erstreckt, wirke die Szene-
rie der sich ausbreitenden schwarzen Wolken, die sich an
den Fuss des Berges schmiegen, und der bizarren Blitze fast
unheimlich und bedrohlich. Die Hohe des Fuji wird da-
durch betont, dass seine Spitze in den weiten, blauen Him-
mel emporragt und von weissen Wolken gekronc ise. Dass
der Hang in Schwarz und Rot gehalten is¢, crhéht die Span-
nung innerhalb der Bildfliche und wirke ausserordentlich
effektvoll. Vergleicht man die Gipfellinic des Berges mit
der des (Roten Fuji, so wird deutlich, dass hier dic Riicksei-
te, beim (Roten Fuji> die Vorderseite, dargestellt ist. Da so-
wohl mit den unterschiedlichen Tageszeiten — abends und
morgens -- sowie mit dem Wechsel von regnerischem zu
heiterem Wetter eine starke Kontrapunkticrung herausge-
arbeitet wurde, kann vermutet werden, dass diese bci(%cn
Holzschnitte zusammengehéren.»
(Das Klatschen der cinen Hand. Japanische Farbholzschnit-
te aus 3 Jahrhunderten aus dem Riccar Art Museum Tokyo.
Herausgegeben von Gabricle Fahr-Becker. Miinchen 1992,
S. 250 [Ausstellungskatalog])

Giovanni Segantinis Werke «Dic Strafe der Wollistigen» (auch:
Das Nirvana der Wollistigen, Die entarteten Miitter) und
«Dic bésen Miitters (auch: Die Strafe der bésen Miitter, Die
Wolliistigen, Dic Kindesmorderinnen) besitzt eine litera-
rische Vorlage: Luigi lllicas Gedicht «Pangiavahli».

Luigi Illica griffda&ci auf «La visione di Alberico» zuriick,
die Pictro Diacono mit Hilfe von Alberico di Settefrati
selbst im zwélftcniahrhundcrt aufgezeichnet hat, verlich
dem Stoff aber «indisches Kolorit».

(Vergleiche dazu: Annie-Paule Quinsac, Die Mutter, der
Tod und die katholische Tradition im Werk von Giovanni
Segantini. In: Giovanni Segantini (1858 —1899). Kunsthaus
Zirich. Ziirich 1990, S. s2—55 [Ausstellungskatalog])

Die beiden Werke Giovanni Segantinis stehen hier fiir Bil-
der, dicals «<symbolistisch» bezeichnet werden kénnten wie
etwa Arnold Bocklins «Die Toteninsel» oder Eugen Brachts
«Das Gestade der Vergessenheit; sie sind aber im Gegensatz
zu dicsen in einer geographisch bestimmbaren Langschaft
angesiedelt.

Dank/Bip- unp TEXTNACHWEIS

Verlag und Verfasser danken den Museen und anderen Institu-
tionen, dic ihnen dic freundliche Genehmigung fiir die Wie-
dergabe von Bildern, sowie den Autoren, Ubersetzern, Verlagen
und Rechtsinhabern, die ihnen die freundliche Erlaubnis fir
den Abdruck von Texten (die Quellensind in der Bibliographie
verzeichnet) erteilten.

Flavigny sur Ozerain, Pythagorion (Samos), Wien,

Juni / Oktober 1993

ABBILDUNGEN

Rijksmuseum-Stichting, Amsterdam (Willem van de Velde der
Jiingere, DEr WINDSTOSS

Offentliche Kunstsammlung, Kupferstichkabinett, Basel (Johann
Georg von Dillis, WorkeNnsTUDIE)

Staatliche Museen zu Berlin — Preussischer Kulturbesitz. Gemélde-
galerie(Carl Blechen, Schloss Sanssouci. — Katsushika Hokusai,
Sechsunddreissig Ansichten des Fuji-san — GEWITTERREGEN
am Fuss pes Fuji-BerGes)

Staatliche Museen zu Berlin — Preussischer Kulturbesitz. Gemélde-
(Q(l[l?fiﬂ (Franccsco Guardi, DEr LUFTBALLONAUESTIEG — Foto:
Jorg P. Andres )

Schweizerisches Alpines Museum, Bern. Leihgabe der Eidgendssischen

. Gottfried-Keller-Stifiung (Gustave Castan, Prés DEs GRANDS

Murets (MonT-Branc) — Foto: Markus Liechti, Kéniz
Museum of Fine Arts, Boston(Thomas Cole, DEr TEMPEL VON SE-
GESTA MIT DEM ZEICHNENDEN KUNSTLER. Gift of Mrs. Maxim
Karolik for the Karolik Collection of American Paintings,
1815—1865)

Hessisches Landesmuseum, Darmstadt (Georg Wilhelm Issel,
BoDENSEELANDSCHAFT MIT BLICK AUF DIE INSEL MAINAU. —
Johann Wilhelm Schirmer, ABENDLANDSCHAFT MIT DEM
HEIDELBERGER SCx-u,()ss)

Museum fiir Kunst und Kulturgeschichte der Stadt Dortmund(Caspar
David Friedrich, DER JUNOTEMPEL VON AGRIGENT)
Stadelsches Kunstinstitut, Frankfurt am Main (Johann Christian
Claussen Dahl, VeEsuvausBruch)

Musée d’art et dhistoire, Genéve (Ferdinand Hodler, Der TruU-
NERSEE)

Niedersdchsisches Landesmuseum, Hannover (Caspar David Fried-
rich, DEr NACHMITTAG — Caspar David Friedrich, DEr ABEND
— Johann Sperl, LErsLs WOHNHAUS IN AIBLING)

Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe (Carl Rottmann, D1k INsgL Ar-
GINA MIT DER RUINE DES APOLLOTEMPELS)

Museum der bildenden Kiinste, Leipzig (Friedrich Helmsdorf,
Brick AUF DIE PETERSKIRCHE IN Rom)

Fundacao Calouste Gulbenkian — Museu, Lissabon (René Lalique,
WaLDLANDSCHAFT [ANHANGER]) © 1993 Pro Litteris, Ziirich
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