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Dichter auf Schweizer Inseln

Prof. Dr. Georg Thürer Im Gelände draußen und in der Landschaft
der Seele drinnen gehört die Insel zu den
Urbildern. Jeder von uns kennt den Zauber,
der uns erfaßt, wenn bei einer Meerfahrt
eine Insel vor unserm Auge emporsteigt:
Festes Land inmitten lebendiger Flut. Es

mögen Robinson-Vorstellungen nachwirken,
wenn uns eine Insel zum Inbegriff der
Einsamkeit wird. Nun gibt es allerdings zweierlei

Einsamkeiten, die schmerzende des

Gefängnisses und die erfreuende der
Zuflucht. Sind Inseln nun leidbetonte Verliese
oder lustbetonte Paradiese? Die Antwort läßt
sich nicht rundweg gültig erteilen. Nicht
selten betrachteten Machthaber Inseln und
Wasserburgen als besonders sichere Stätten,
um gefangene Gegner zu verwahren. Davon
berichtete die Legende, wonach der verleumdete

St.Galler Abt Otmar (f 759) auf der
Insel Werd beim Ausfluß des Rheins aus
dem Untersee die letzte Zeit seines Lebens
als Verbannter fristete, die Sage vom Schlosse
auf der Insel Schwanau im Lowerzersee,
aber auch die Geschichte der Wasserfeste
Chillon, wo der wackere Prior François
ßonivard sechs Jahre gefangen lag, bis ihm
die Rerner 1536 seine Ketten lösten. Daß

man den besiegten Napoleon auf Inseln am
ehesten schadlos erachtete, weiß man von
seiner Verbannung auf das nahe — allzu
nahe - Elba und schließlich auf das ferne
St. Helena, wo er keineswegs eine splendide
Isolation genoß.
Neben solchen Menschen, die unfreiwillig
Insulaner wurden, gab es aber sehr viele
bedeutende Persönlichkeiten, welche die
Inseln gerade um ihrer Stille wegen aufsuchten
und sich lieber eine Stätte inmitten der Wogen

des Wassers bereiteten als in der Brandung

der Welt. Die Kirchengeschichte könnte
Dutzende von Beispielen anführen, in denen
Fromme den Kahn bestiegen, um sich auf
einem Eiland eines Flusses, eines Sees oder
eines Meeres eine Einsiedelei anzulegen, eine

Kapelle oder gar ein Kloster zu errichten.
Auch wir Minderfrommen spielen zuzeiten
mit dem Gedanken, irgendwo eine Insel der
Besinnung zu haben, vielleicht ein kleines,
überblickbares Reich. Ich entsinne mich,
wie ich einst als Heranwachsender unversehens

im obersten Murgtal zu einem Alpensee

kam, aus dessen Tiefblau eine Insel
hervorstieg, welche über und über voller
blühender Alpenrosen war, und keine Kühle
der Flut konnte mich abhalten, in diesen

gleichsam schwimmenden Garten hinaus-
zugelangen. Später wieder ergriff mich die
Öde einer Walensee-Insel, um mein Faltboot
dort für lange, schöne Stunden anzulegen. Bei
diesen Hinweisen habe ich wohl in manchen
Lesern ähnliche Erinnerungen geweckt und
vielleicht auch die Bereitschaft wachgerufen,
einige Dichter auf unsere Inseln oder
Halbinseln hinaus zu begleiten.

I.
Walahfrid Strabo, Sohn und
Sänger der Reichenau

Frühes 9. Jahrhundert
Die erste Insel, die ein Dichter in unserm
Bereiche bewunderte, ist allerdings nicht
in «helvetischen Gewässern», wohl aber
durchaus in unserm Blickfeld, und man
erreicht sie in kurzer Fahrt vom Schweizer
Ufer des Untersees. Es ist die Klosterinsel
Reichenau, wo der alemannische Dichter
Walahfrid Strabo (um 808 bis 849) als
Schüler der dortigen Benediktiner so glückliche

Tage verbrachte, daß sie ihm zeitlebens
als «Insula felix» erschien. Wiewohl ihn ein
ehrender Auftrag nach Aachen rief, wo er
am Kaiserhof der Karolinger als Prinzenerzieher

wirkte, ließ ihm das Heimweh keine
Ruhe.
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WALAHFRID STRABO

Hortulus
Vom Gartenbau

Erstmals veröffentlicht von Joachim von Watt (Vadianus)

Herausgegeben, übersetzt und eingeleitet von

Werner Näf und Matthäus Gabathuler

Zweite, durchgesehene Auflage 1957

VERLAG H. TSCHUDY & CO. AG ST. GALLEN

Der alemannische Mönch Walahfrid Strabo
(um 808 Iris 849) war Schüler und später Abt des

Benediktinerklosters auf der Reichenau, die er seine
Insula felix nannte. In einer Gedichtfolge
«De cultura hortorum» pries er den Gartenbau.

Vadian gab sie unter dem Titel «Hortulus» im
Druck heraus. Der Holzschnitt seiner zweiten
Nürnberger Ausgabe (1512) wurde von den
Übersetzern Werner Näf und Matthäus Gabathuler
als Titelbild gewählt.

Meine Tränen fließen, denk ich,
Wie mir einst so wohl gewesen,
Da die Reichenau dem Knaben
Noch die sel'ge Obhut gönnte.

So verdeutschte Paul von Winterfeld die
lateinischen Verse des frühmittelalterlichen
Dichters, der seinen Gesang mit dem Einsatz

begann: «Musa nostrum plange soror
dolorem», und dessen drittletzte Strophe
lautet:

Immer steht nach dir mein Sehnen,
Dein gedenk ich tags und nächtens,
Die du uns versorgst mit allem,
das wir brauchen, sel'ge Insel.

Wir glauben einen starken persönlichen Ton
aus dieser Lyrik des frühen 9. Jahrhunderts
zu vernehmen. In der letzten der zehn
Strophen hofft der Mönch, Christi Gnade füge
es, daß er die Insel, die er geradezu seine
Mutter nennt, dereinst wiedersehe: «Sei

gesegnet immerdar, erhabene Mutter!» Neun
Jahre weilte Walahfrid Strabo als Hofkaplan
und Lehrer Karls des Kahlen fern seiner
Heimat. Dann erfüllte sich sein Wunsch,
heimzukehren, aufs schönste: der 30jährige
wurde zum Abt seines Inselklosters gewählt.
Der gelehrte Reichenauer Abt schrieb ein
bezauberndes Gartenbuch. Es umfaßt 444
lateinische Hexameter. Diese Verse, welche
die einzelnen Pflanzen ihrer Schönheit,
Würze und Heilkraft wegen preisen, wurden
vom St.Galler Humanisten Vadian nach
jahrhundertelanger Verschollenheit entdeckt
und zweimal veröffentlicht (1510 und 1512)
wobei er den Titel «De cultura hortorum»
in «Hortulus» abkürzte. Und unter diesem
Namen gaben Werner Näf und Matthäus
Gabathuler ihre schöne Übersetzung 1942
im Verlag H. Tschudy & Co. heraus, und
zwar mit Bildern, welche sie alten Kräuterbüchern

entnahmen.
Das Zusammenspiel der urschönen Natur
mit edler, erhebender Kultur dieser Reichenauer

Inselwelt entzückte ein gutes
Jahrtausend später auch die geschichtskundige
Dichterin Ricarda Huch. Ergriffen bekennt
sie: «Der Gott, der hier angebetet wird, liebt
die Natur, sie ist seine Tochter und atmet
dicht an seinem Herzen. An den Spalieren
reifen Äpfel und Birnen, Pfirsiche und
Trauben. Nicht nur durch die Güter, die
Schiffe von weither zuführen, ist diese Aue
reich, sondern durch das, was sie selbst
hervorbringt. Hier sind alle Menschen, die
hohen und die niedern, die Herren und die
Bettler, Kinder der Erde, ein Volk von
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Bauern, genügsam in seinen Anforderungen
an das Irdische, maßlos in seinen Ahnungen
des Ewigen. Ihre Heimat ist eine Insel,
umsaust von Stürmen, umbrandet von Wellen,

aber hoch oben rollen die Sterne aus
der Hand des Ewigen als ein Band, das die
Erde und ihre kleine Heimat mit dem Himmel

verbindet. - Adoremus Gloriosissimum.»
(Bömisches Reich deutscher Nation).
Es hieße Wasser in den Bodensee gießen,
wollte man alle Lobpreiser der Reichenau
zu Worte kommen lassen. Hören wir -
einen für alle - noch einen auf das Abstrakte
hin angelegten Geist. Der junge Martin
Heidegger schrieb mitten im ersten Weltkrieg

von diesem Eiland des Friedens Verse,
welche im Jahre darauf im Bodenseebuch

1917 erschienen. Begleiten wir ihn auf
seinem «Abendgang auf der Beichenau»:

Seewärts fließt ein silbern Leuchten
zu den fernen dunklen Ufern fort,
und in die sommermüden abendfeuchten
Gärten sinkt wie ein verhalten Liebeswort
die Nacht.
Und zwischen mondenweißen Giebeln
verfängt sich noch ein letzter Vogelruf
vom alten Turmdach her -
Und was der lichte Sommertag mir schuf
ruht früchteschwer
aus Ewigkeiten
eine sinnjenseitige Fracht -
mir in der grauen Wüste
einer großen Einfalt.



II.
Ritter Ulrich von Hutten auf der
Ufenau 1523

Das Mönchstum war im Spätmittelalter nicht
mehr allerorten der Hort des Geistigen wie
zur Zeit, da die Reichenau und das Kloster
St.Gallen mit Fulda das leuchtende Dreigestirn

der Kultur in deutschen Landen bildeten.

So entlief der junge Ulrich von Hutten
(1488 - 1523) den Benediktinern von Fulda
im Jahre 1505 und versprach sich erst vom
Leben eines Fahrenden Schülers und später
bei führenden Humanisten eine anregendere
Förderung seines wachen, angriffigen Geistes.

Als Mitverfasser der «Dunkelmännerbriefe»,

welche die Unbildung der Mönche
anprangerten, stand er bereits im Vorfeld der
Reformation, für deren Durchbruch er sich

vor allem bei den Städten und seinen
ritterlichen Standesgenossen einsetzte. Als ihm
Kaiser Maximilian 1517 den Dichterlorbeer
aufs Haupt drückte, schrieb der junge poeta
laureatus diese Ehrung gewiß seinen
lateinischen Werken zu. Drei Jahre später war
ihm indessen der Widerhall im Volk wichtiger

als der Beifall der Krone. Er bekannte
sich zur deutschen Nation und zur deutschen
Sprache.

Ich hab's gewagt mit Sinnen
und trag des noch kein Reu,

mag ich nit dran gewinnen,
noch muoß man spüren Treu.

So beginnt das Lied, das Ulrich von Hutten
im Frühling 1521 in der «Herberge der
Gerechtigkeit» schrieb, wie man Franz von
Sickingens Ebernburg an der Nahe hieß.
Dieser gedachte die verarmte Reichsritterschaft

durch die Besiegung der Fürstenmacht
wirtschaftlich zu stärken und sozialpolitisch
zu heben. Allein der Aufstand mißlang, und
Sickingen überlebte den Fall seiner Feste
nicht. Auch Huttens Tage waren gezählt.
Der Ritter floh. Als kranker Mann kam er im
Sommer jenes Jahres 1523 auf Zwinglis Rat
nach Pfäfers, in die Schlucht der warmen
Quellen. Dort fand er beim Abte Russinger
wohl die freundlichste Aufnahme, aber nicht
die ersehnte Heilung. «Beständig gab es kalte
Wassergüsse. Entweder schüttete es vom
Himmel oder das eben herabgekommene
Wasser brach aus den Felsen hervor, und
mitunter bedrohten die gewaltigen Sturzbäche

auch die Badehäuschen.» So schrieb
Hutten Ende Juli an Zwingli. «Ferner laßt
mich wissen, wo ihr meine Herberge
bereitet habt.»

Die neue Ruhestatt stand wiederum unter
klösterlicher Obhut. Es war die Ufenau im
Zürichsee, eine Isola sacra, wo einst ein
gallo-römischer Tempel stand; schon vor
dem Ende des ersten Jahrtausends gebot das

Benediktinerstift zu Einsiedeln über das
Eiland. Dort erreichte nun Hutten das Gerücht,
daß Erasmus nach Zürich geschrieben habe,
man möge ihm auch diese Zuflucht, welche
ihm Zwingli verschafft hatte, wiederum
versagen. Am 15. August bat Hutten Bürgermeister

und Rat von Zürich um das Recht,
zu wissen, was ihm denn vorgeworfen werde,
damit er sich verantworten könne, wie es

einem rittermäßigen Manne gebühre, der
seit seiner Kindheit so «gehandelt und
gewandelt habe, wie es sich gezieme, habe er
doch gegenüber Zwingli, Zürich und der

gesamten Eidgenossenschaft stets guten Willen

und gutes Gewissen bewiesen».
Zwei Wochen darauf erlag der erst 35jährige
Verfolgte seinem venerischen Leiden. Er
wurde auf der Insel beigesetzt, wo vor
wenigen Jahren sein Grab wieder aufgefunden

worden ist. Einige Wochen nach dem
Hinschied des kühnen Ritters schrieb Zwingli
an einen Gläubiger Huttens: «Er hat eben

gar nichts hinterlassen, was irgend einen
Wert hätte. Bücher besaß er keine, an Hausrat

ebenfalls nichts als seine Schreibfeder.»
Und doch hinterließ er ein Vermächtnis,
nämlich das Beispiel eines Mannes, der sich
für eine als recht erkannte Sache einsetzte,
mochte er darüber auch Habe und Heimat
verlieren. Dieses Beispiel zündete über die
Jahrhunderte hinweg. Die größten Dichter,
welche am See aufwuchsen, der den Ritter-
Dichter in seinem letzten Lebensmonat
umgab, erinnerten sich seiner in ihren
wichtigsten Frühwerken. Gottfried Keller streift
in seiner wunderbaren Einleitung zur Ur-
fassung des Grünen Heinrichs «Huttens
Grabinsel» auf der ersten Seite. Sein Gedicht
«Ufenau» widmete er der Universität Zürich
zur 25-Jahrfeier. Tags darauf stimmten es

die Studenten auf der Insel selber an:

«Hier unter diesem Rasengrün,
Wo wir in Jugend stehn,
Da liegt ein Ritter frei und kühn,
Wie keiner mehr zu sehn.
Er floh herein vom röm'schen Reich,
Trug einen Lorbeerkranz,
Das Antlitz zorn- und kummerbleich,
Das Aug voll Sonnenglanz.»

Der entzückte Dichter umarmte seinen
Komponisten-Freund Wilhelm Baumgartner, der
ihm diese Überraschung bereitete.
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Conrad Ferdinand Meyer trug sich mit
seinem Versepos «Huttens letzte Tage» zum
ersten Male gültig in die Geschichte der
deutschen Literatur ein. In 71 Gesängen
wird darin das große Geschehen der Zeitenwende

in der Seele eines todgeweihten
Mitkämpfers wie in einem Brennspiegel gesammelt,

so daß dem Leser dieser erzmännlichen
Zweizeiler die Ufenau zum geistigen Pol der
damaligen Welt zu werden scheint. Der
seelisch so zage Dichter C. F. Meyer wählte
wie später noch so oft einen Mann der Tat,
einen zugriffigen Entscheider, zu seinem
Helden, der freilich nun Fahrt und Kampf,
das Abenteuer des Lebens hinter sich hat.
Meyers Dichtung beginnt mit der Ankunft
des Ritters auf der Insel.

Schiffer! Wie nennst du dort im Wellenblau
Das Eiland? — «Herr, es ist die Ufenau!»

Ein grüner Ort. Dank, Zwingli, für die Rast,
Die du, der Gute, mir bereitet hast!

In braunen Wölklein wirbelt auf ein Rauch,
Bewohnt von Menschen ist das Eiland auch.

Willkommen, mein gewünschtes Ithaka!
Ein irrender Odysseus bin ich ja.

Viel kämpften, edler Dulder, beide wir;
In andern Stücken gleich ich wenig dir,

Und nicht im Eignen werd ich wohnen dort,
Ich bleibe Gast auf Erden immerfort.

Ulrich von Hutten, Kupferstich aus dem
Nachlaß von Conrad Ferdinand Meyer nach dem
Holzschnitt von Hans Baidung Grien.

49



Bei der Pfarrkirche St. Peter Lind Paul auf der
Insel Ufenau im Zürichsee fand der deutsche Ritter
Ulrich von Hutten seine letzte Ruhestatt; links die
St.Martinskapelle. Stich von Franz Hcgi um 1850

(Zentralbibliothek Ziirich).

III.
Jean-Jacques Rousseau auf der
St. Petersinsel

1765
Auch der bekannteste Bewohner einer
schweizerischen Insel kam als Flüchtling an
ihren Strand. Jean-Jacques Rousseau, le
grand citoyen de Genève (1712-1778),hatte
in seinem 49. und 50. Lebensjahr in
beispiellos dichter Folge seine drei Hauptwerke
herausgegeben, welche drei sehr verschiedene

Baustätten der Kultur umrissen. Alle
drei Bücher waren anregend, sogar grundlegend

in ihrem Bereich. Die «Nouvelle Hé-
loïse» (1761) erweckte dank der Schilderung

des obern Genfersees einen neuen Sinn
für die Landschaft, ja für die Natur
überhaupt. Auch die Liebe wurde aus einem
neuen Lebensgefühl heraus erfaßt, und
Goethes «Werther» war in der übernommenen

Form des Briefromans, aber auch in der
seelischen Grundstimmung Rousseaus Werk
in so hohem Maße verpflichtet, daß der
Dichter auf seiner zweiten Schweizer Reise
Vevey, Ciarens und Chillon besuchte, die
«heiligen Örter der Héloïse», und er gestand
der Frau von Stein, daß er sich angesichts
der Gegend, «die der ewig einsame Rousseau

mit empfindenden Wesen bevölkerte»,
der Tränen nicht habe enthalten können. Es

waren indessen namentlich die im Jahre

1762 erschienenen Werke Rousseaus, womit
er sich mit der Welt des ancien régime
überwarf. Der Erziehungsroman « Emile »

führte die Erziehung zurück zur Natur, und
der «Contrat social» begründete das politische

Zusammenleben auf durchaus
neuartige Weise. Die herrschende Schicht ahnte,
welch ein Sprengpulver in diesem Buche
verborgen lag, das wie kein zweites die
Französische Revolution und die moderne
Demokratie anbahnte.
Ein freimütiges Kapitel, das sich im «Emile»
mit dem Glauben befaßt, beschwor den
Sturm über Rousseau herauf. Die Sorbonne
in Paris verbrannte das Werk. Die Vaterstadt

Genf verschloß ihm ihre Tore. Noch
öffnete ihm eine Gönnerin ein Haus im Val
deTravers. DiesesTal im Fürstentum Neuenburg

gehörte dem aufgeklärten König von
Preußen. Aber mächtiger als der schützende
Arm Friedrichs des Großen waren die Fäuste
der von ihrem Pfarrer von der Kanzel herab

aufgestachelten Bewohner des Dorfes
Môtiers, so daß das Haus des Schriftstellers
in der Nacht vom 6./7. September 1765 von
einem dichten Steinhagel überschüttet wurde.

Da suchte Rousseau eine neue Zuflucht
auf der St. Petersinsel im Bielersee, welche
er schon auf einer Wanderung mit seinem
Neuenburger Freunde Du Peyrou kennengelernt

hatte. Dort sollte die glücklichste
Zeit seines Lebens beginnen.
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Wer die St. Petersinsel heute betritt, gewinnt
allerdings nicht die richtigeVorstellung ihrer
damaligen Insellage. Seit der Juragewässer-
Korrektion (1868-1890), die den Seespiegel
um anderthalb Meter absenkte, ist die
Anhöhe der Insel durch den Heidenweg mit
dem Gestade des Städtchens Erlach verbunden,

und auch die einstige «kleine Insel»
besitzt ihre Landverbindung mit der Hauptinsel,

welche also im Grunde genommen
heute nur noch eine Halbinsel ist. Zur Zeit
Rousseaus aber umflutete der See die beiden
Inseln in ähnlicher Weise wie der Zürichsee

Ufenau und Lützelau. Der größern Insel
fehlte im Mittelalter auch der geistliche
Mittelpunkt nicht. Die Cluniazenser
besaßen dort ihr Priorat, das neben dem heiligen

Paulus auch St. Peter geweiht war, nach
dem sich die Insel nannte. Da es später in
Berner Besitz kam, wurde es in der
Reformationszeit aufgehoben. Ein Schaffner
besorgte den Gutsbetrieb für das Berner
Burgerspital. Bei seiner Familie wohnte Rousseau

in seiner glückseligen Inselzeit, welche
vom 12. September bis zum 25. Oktober
1765 währte.
In einem sehr seltenen Werke, das unter
dem Titel «L'île de St-Pierre dite l'île de
Rousseau» bei G. Lory und C. Rheiner in
Bern erschien und heute von Dr. H. Koch in
der Kantonsbibliothek Zug als besondere
Kostbarkeit gehütet wird, sehen wir auf
wunderschönen farbigen Bildern (die allein
schon die Neuauflage rechtfertigen
würden), wie sich das ausgehende Biedermeier-
tum das Leben des promeneur solitaire als
Inselbewohner vorstellte. Das Eiland war im
ersten Drittel des 19. Jahrhunderts etwa zu
je einem Drittel Wald, Wiesland und Weinberg.

Wer am Sonntagmorgen in diesem
«vaste dôme de verdure» weilte, hörte den
Zusammenklang von über zwanzig
Kirchengeläuten, deren Schall und Hall von den
Wellen hergetragen wurden. An den
Weinlese-Sonntagen habe man sich wie auf
griechischen Inseln gefühlt. Da tanzten die
Winzer und ihre Gäste. «Les Neuchâteloises
aux traits fins et délicats, les Biennoises
vives et mignonnes, les Bernoises à la taille
haute et svelte et éblouissantes de fraîcheur
déployent mutuellement leurs grâces.» Als
hätte das Alphirtenfest von Unspunnen sein
Gegenstück auf der Schwelle zwischen
Mittelland und Jura gehabt, reichten sich Stadt

und Land die Hand, ja boten sich den Arm
zum Tanz. «Un élégant citadin valse avec
une paysanne de Guggisberg.»
Wiewohl Rousseau gerade zur Wimmetzeit
auf der Insel weilte, ging es zu seiner Zeit
nicht so hoch her, was ihm gerade lieb war.
Außer seinen eigenen seligen Erinnerungen
erfahren wir im erwähnten Buche manche
hübsche Einzelheit, denn unter den
Gewährsleuten des Verfassers konnte die Schwägerin

des Schaffners, in dessen Familie
Rousseau die freundlichste Aufnahme fand,
das Bild durch frische Züge der lebendigen
Anschauung ergänzen. Der früh von Natur
zum Wandern gedrängte und später durch
viele Verstrickungen zum häufigen Wechseln

des Wohnsitzes genötigte Autor fühlte
sich hier im Schöße einer schlichten Familie
geborgen. Er hatte seine Mutter schon acht
Tage nach seiner Geburt verloren, und die
Ehe mit seiner eifer- und geschwätzsüchtigen

Therese war alles andere als eine
bergende Wohnstätte des geistig Schaffenden.
Nun atmete, nun lebte er endlich freier im
Kreise schlichter Hausgenossen.
In seine «Confessions», die erst vier Jahre
nach seinem Tode erschienen, schilderte
Rousseau sein Inselglück, das den promeneur

solitaire noch im Rückblick entzückte.
«Es schien mir, auf dieser Insel würde ich
abgeschiedener von den Menschen, gesicherter

vor ihren Schmähungen sein, vergessener

von ihnen, kurz, den Süßigkeiten der
Arbeitslosigkeit und der Contemplation mehr

Jean-Jacques Rousseau.
Gemälde von Allan Ramsey

hingegeben als irgendwo. Ich hätte auf dieser

Insel so abgeschlossen sein mögen, daß
jeder Verkehr mit den Sterblichen aufgehört
hätte; jedenfalls traf ich alle möglichen
Maßnahmen, um mich der Nothwendigkeit,
mit ihnen zu verkehren, so viel ich nur
konnte, zu entziehen

Blick von der «Kaninchen-Insel» auf die
St.Petersinsel im Bielerscc. Beide Inseln waren
zur Zeit Rousseaus ohne Landverbindung.
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Ich habe immer leidenschaftlich das Wasser
geliebt, und sein Anblick zieht mich in eine
süße Träumerei, obgleich oft ohne bestimmten

Gegenstand. Stets wenn es schönes Wetter

war, eilte ich morgens auf die Terrasse,
um die gesunde und frische Luft einzuatmen
und die Blicke über den Horizont dieses
schönen Sees schweifen zu lassen, dessen

Ufer nebst den Bergen, die ihn umgeben,
mein Auge entzückten. Ich finde keine
Huldigung für die Gottheit so würdig wie diese

stumme Bewunderung, welche die Betrachtung

ihrer Werke erweckt und die nicht in
äußern Handlungen einen Ausdruck sucht.
Ich begreife, wie die Einwohner der Städte,
welche nichts als Mauern und Straßen sehen,
wenig Glauben haben, aber ich kann nicht
begreifen, wie Landbewohner, und besonders

einsame, keinen haben können. Wie
erhebt sich ihre Seele nicht hundertmal im
Tage mit Entzücken zum Urheber der Wunder,

die sie überraschen müssen! Bei mir ist
es besonders nach dem Aufstehen, wenn ich
ermattet bin von Schlaflosigkeit, daß mich
eine langjährige Gewohnheit zu jener
Herzenserhebung führt, die mir die Anstrengung

des Denkens nicht auferlegt. Aber
meine Augen müssen dazu das entzückende
Schauspiel der Natur genießen. In meinem
Zimmer bete ich seltener und herzensdürrer;
aber beim Anblick einer schönen Landschaft
fühle ich mich gerührt, ohne sagen zu kön¬

nen, wodurch. Ich habe gehört, daß ein
heiliger Bischof beim Besuche seiner Diözese
eine alte Frau fand, die statt allen Gebetes
nichts weiter zu sagen wußte als O! und zu
ihr sprach: Gute Mutter, fahrt so zu beten
fort, — Euer Gebet ist besser als unseres!
Dieses bessere Gebet ist auch das meine
Die Nachmittage widmete ich ganz meinem
sorglosen Hang zum Müßigsein und folgte
ohne Begel dem Trieb des Augenblicks. Oft,
wenn die Luft ruhig war, warf ich mich
gleich nach Tisch allein in einen kleinen
Nachen, den der Einnehmer mich mit einem
einzigen Buder zu führen gelehrt hatte; ich
schiffte mitten auf die Flut. Der Augenblick,
wenn ich vom Ufer abstieß, gab mir eine
Freude, die bis zum Erzittern ging, und
deren Ursache ich mir unmöglich erklären
und schwer begreifen kann (wenn es nicht
vielleicht ein unbewußtes Glücksgefühl war,
so aus dem Bereich der Bösen zu kommen).
Ich irrte dann allein auf dem See umher,
nahte mich zuweilen dem Ufer, ohne es je
zu berühren. Oft überließ ich meinen Kahn
ganz dem Luftzug und den Wellen und gab
mich ziellosen Träumen hin, die, wenn sie
auch töricht, doch deshalb nicht weniger
köstlich waren. Zuweilen rief ich in tiefer
Rührung aus: 0 Natur, o meine Mutter; du
allein hältst mich in deiner Hut: hier ist
kein verschmitzter und schurkischer Mensch,
der zwischen dich und mich tritt!»

Rousseau entzieht sich neugierigen Besuchern
durch eine geheime Falltüre.

Früh erhob sich Rousseau vom Lager,
verrichtete ein kurzes Gebet und las dann die
zehn Gebote des Wohlverhaltens, welche
ihm der Vater zusammengestellt hatte. Diese
Anstandsregeln, die er sich auf einen Karton
aufgeklebt hatte, begleiteten ihn überallhin.
Die Bücher aber packte er nicht aus und
mied sie «wie ein Seemann die Klippen
meidet, an denen er Schiffbruch erlitten
hat». Er wollte auch keine Feder mehr
anrühren. Mitunter aber brachte der Bote im
Kahn doch ein Schreiben, das eine Antwort
erheischte. Dann entlehnte der größte
Schriftsteller seiner Zeit Tintenfaß und
Schreibgerät beim Schaffner und brachte sie
ihm nach Gebrauch sofort wieder zurück,
wie um eine Versuchung loszuwerden, und
jedesmal wünschend, er brauche sie nie mehr.
Er wollte sich an die Pflanzen, an die Tiere
und an die naturnächsten Menschen, vor
allem die Kinder und Dienstboten halten.
Allerdings war auch seine dem Lesen und
Schreiben ergebene eigene Natur stärker als
sein Vorsatz, fortan ein buch- und schriftloses

Leben zu führen. Wenn er auszog, so

begleitete den Pflanzenfreund eben doch
sein Linné, und nach seinem eigenen Zeugnis

trug er sich bald mit dem Gedanken,
eine Flora Petrinsularis zu schreiben. Die
Katze ließ das Mausen nicht. Auch der
Zeichenstift war flugs zur Hand, wenn er das

Bild einer Pflanze in einer Zeichnung
festhalten wollte. Die ihm gelegentlich über die
Achseln blickten, rühmten seinen geradezu
schülerhaften Eifer bei diesem Werk, freuten

sich aber auch seiner Freude, wenn der
Zeichner auf die Frage, welche Pflanze
wohl dargestellt sei, die richtige Antwort
empfing.
Die Gespräche hatten allerdings draußen im
Felde, wo Rousseau beim Tagewerk der
Bauern etwa Hand anlegte, und auch drinnen

im Hause ihre Schwierigkeiten, denn
manche Landleute verstanden vom Französischen

genauso viel wie er vom Deutschen,
nämlich gar nichts. Da ruhte nun unser
Rousseau nicht, bis er ein deutsches und
wohl auch manch' berndeutsches Wort richtig

aussprechen konnte und es in seiner
genauen Bedeutung zu erfassen vermochte. Es

war gewiß nicht ohne Reiz, zu sehen, zu
hören, wie der berühmteste Schriftsteller des

Jahrhunderts sich dabei von der schlichtesten

Magd berichtigen ließ. Aber wiederum
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mündete das Leben ins Schreiben und
Lesen: Rousseau stellte sich ein kleines
Wörterbuch mit Redewendungen zum Gebrauch
auf der Insel zusammen, um die Grußworte
der ßauern erwidern oder gar ein kleines
Gespräch aufnehmen zu können. Er war
kein schweigender Robinson noch ein
misanthrope bizarre, als den man ihn verschrie,
sondern sah auch in der Sprache eine Art
Gesellschaftsvertrag, an den er sich halten
wollte.
Gewiß hat Rousseau in seinem neuen Reich
nicht wie später Napoleon auf Elba gleich
eine großzügige Kolonisation eingeleitet,
aber eine Spur seines Wirkens blieb bis auf
unsere Tage selbst im Kartenbild erhalten.
Daß nämlich die erwähnte «kleine Insel»
später die «Kaninchen-Insel» hieß, geht auf
Rousseau zurück. Er erzählt in der fünften
seiner «Rêveries», wie er sich oft in die
Mitte des Sees hinaustreiben und sich dort
im Kahne wie in einer Wiege schaukeln
ließ und seinen Träumen hingab. Dabei
empfand er ein Glücksgefühl, das er
«hundertfach höher schätzte, als alles, was er bisher

gekannt hatte von alledem, was man das

Süßeste an Lebensfreuden» nennt. Hinwieder

aber ruderte er den Küsten der Inseln
entlang und mit besonderer Vorliebe zur
kleinen Insel hinüber, deren einziger
Einwohner er dann für viele Stunden war.
Weidenbäume beschatteten seine Nachmit¬

tage, Pfirsichkraut und Quendel wuchsen da
und dort, und wenn Rousseau über die mit
Esparsetten und Klee spärlich bewachsenen
kleinen Hügel hinsah, fand er das Gelände
wie gemacht, um Kaninchen anzusiedeln.
Der Schaffner ließ sich für diese Idee
gewinnen und besorgte drüben in Neuenburg
Männchen und Weibchen. «Et nous allâmes
en grande pompe, sa femme, une de ses

sœurs, Thérèse et moi, les établir dans la
petite île, où ils commençoient à peupler
avant mon départ», schreibt Rousseau. «Le
pilote des Argonautes n'étoit pas plus fier
que moi, menant en triomphe la compagnie
et les lapins de la grande île à la petite.»
Während sich aber Rousseau mit der Re-

gründung von Hasengeschlechtern befaßte,
wirkten seine neuesten Werke und wühlten
das Menschengeschlecht auf. Ergriffene Re-
sucher nahten, um dem Gaste zu huldigen,
den man aber meistens nicht zu Gesicht
bekam, hatte er doch im Gebäude, wo er
wohnte, das schlichteste Zimmer gewählt,
weil es den Vorzug einer Falltüre hatte,
durch welche man über eine Geheimtreppe
das Freie gewinnen konnte, was dem Flüchtling

beim Nahen der Häscher und dem
berühmten Autoren beim Andrang der
schmeichelnden Resucher zustatten kommen konnte.
Seit der Henker in Genf auf Geheiß der
Regierung die Rlätter der beiden Rücher
« Emile » und « Le contrat social » vor dem



Landgasthof auf der St. Petersinsel
Ölgemälde von Fritz Gilsi.

Rathause zerfetzt und ins Feuer geworfen
hatte, leuchtete der Widerschein dieses
Feuers in weiter Welt. Es war die beste
Werbung für die Werke gewesen, wie Leonhard

Usteri fünf Wochen danach an Rousseau

schrieb.
Über den Urheber der neuen Gedanken aber
bricht bald neue Unbill herein. Der Geheime
Rat der Stadt und Republik Bern befolgt das
Genfer Beispiel. Auch er verbannt Rousseau,

um in gutem Einvernehmen mit Genf
und vor allem mit Versailles zu bleiben.
Umsonst beteuert nun der Schriftsteller, er
werde nie mehr eine Feder berühren, wenn
er nur bis zum Ende seiner Tage auf der
Insel bleiben dürfe. Ja, er ist bereit, sie nie
mehr zu verlassen, den Ort seiner Freiheit
also zugleich in sein Gefängnis zu verwandeln.

Alles ist vergeblich. Der letzte Abend
naht. Das letzte Mahl versammelt die
Hausgemeinde. Es vergeht unter Seufzen und
Schluchzen. Da ergreift Rousseau noch
einmal seine Laute, greift in die Saiten und

singt eine Abschieclsromanze, welche er
wohl gleichen Tages verfaßt und vertont
hat. Nach dem Versuch, den Text erinnernd
wieder herzustellen, hebt die erste der acht
Strophen mit den Worten an: «Chers amis,
le sort m'entraîne.»
Rousseau landet in Biel, reist ins Elsaß,
bleibt einige Zeit in Straßburg und erlebt in
Ermenonville nochmals eine Zeit der Stille,
in welcher er im dreizehnten Jahre nach
seinem Aufenthalt auf der St. Petersinsel stirbt.
Die Französische Revolution erhebt den unter

den Königen Verfolgten zur höchsten
Ehre, indem sie seine sterbliche Hülle 1794
ins Pantheon überführt.
Inzwischen hat sich die Wand seines
dürftigen Zimmers auf der St. Petersinsel mit
Namen der Verehrer bedeckt. Goethe hat
sich auf seiner zweiten Schweizer Reise dort
mit seinem Namenszug auf der kahlen Wand
zu Rousseau bekannt. Auch die Namen
zweier Kaiserinnen Frankreichs sind dort
zu lesen. Es sind die beiden Gattinnen
Napoleons I. «Josephine et Marie Louise, qui
peut-être, si Rousseau n'avoit pas écrit le
Contrat social, n'auroient jamais occupé la
place élevée et dangereuse où elles ont brillé

si peu de temps», wie unser Gewährsmann
in einem geschichtsphilosophischen Schlußsatz

seiner Anmerkung erwägt. Das gewandelte

Genf aber tauft eines Tages seine
Insel, bei der die stehenden Wasser des Sees

in die ziehenden der Rhone übergehen und
wo die Vaterstadt ihrem einst verstoßenen
Sohne ein Denkmal errichten ließ - wie zur
Sühne - Ile J.-J. Rousseau.

IV.
Heinrich von Kleist auf der
Delosea-Insel bei Thun

1802
Als Heinrich von Kleist im Dezember 1801

in die Schweiz reiste, um dort «ein grünes
Häuschen zu kaufen» und ein Bauer zu
werden, stand er im Banne des von Rousseau

sowie Haller und Herder mitgeprägten
Bildes der Schweiz, wo die Natur ursprünglich

und auch der Mensch unverdorben und
frei sei. Dort wollte der innerlich zerrissene
Mensch in der Stille des Landlebens und
angesichts erhabener Natur zur Ruhe kommen,
deren er so dringend bedurfte. Schon an
seinem Familienerbe trug der 1777 in Frankfurt

an der Oder geborene Offizierssohn
nicht leicht. Sein adeliges Geschlecht stellte
eine stattliche Reihe hoher Offiziere, aber
auch der poetische Einschlag fehlte nicht.
Straffer Dienst und schwebende, schwingende

Empfindung stritten um die Seele
des Jünglings, der mit fünfzehn Jahren als
Fähnrich bei der Garde eintrat, sich dann in
Studien stürzte, die diplomatische Laufbahn
erwog, sich in die Erkenntnislehre Kants
vertiefte und an der Möglichkeit wirklicher
Erkenntnis zu zweifeln begann, was alles
seiner übersteigerten Hingabe an die
Wissenschaft den Boden zu entziehen drohte.
«Selbst die Säule, an welcher ich mich sonst
im Strudel des Lebens hielt, wankt — ich
meine die Liebe zu den Wissenschaften»,
schrieb er seiner Stiefschwester Ulrike am
5. Februar 1801, und seiner Braut Wilhelmine

von Zenge: «Wir können nicht
entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen,
wahrhaftig Wahrheit ist oder ob es uns nur
so scheint.» So erfaßte ihn «Ekel vor allem,
was Wissen heißt». Mehr noch, von einer
Reise, welche er mit Ulrike durch Deutschland

und Frankreich unternahm, schrieb er:
«Bald an diesen, bald an jenen Ort treibt
mich das wilde Geschick, indes ich kein
innigeres Bedürfnis habe als Ruhe - oh, es ist
ekelhaft zu leben.» Der Aufenthalt in Paris
beruhigte diese erregte Seele nicht. Er fand,
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die Pariser, «diese Affen der Vernunft»,
seien reif zum Untergang. Angewidert
kehrte er dem ganzen Treiben der Weltstadt
den Rücken, um in den Schweizer Bergen
im Schöße unverfälschter Natur neu zu
beginnen. Als die Braut dieses Abenteuer nicht
mit ihm teilen wollte, opferte er auch sein
Verlöbnis seinem neuen Lebensplan.
War es nun Ironie oder Fügung, daß der
Jüngling ausgerechnet im Lande der Hirten
erstmals in literarische Kreise eintrat Es

war in Bern allerdings ein Magdeburger,
der sechs Jahre ältere Heinrich Zschokke,
der sich als Dramatiker, Lehrer und Erzieher

schon früh einen Namen gemacht hatte,
der ihn den Söhnen der Dichter Christoph
Martin Wieland und Salomon Geßner
vorstellte. Sie erkannten seine poetische
Begabung, was Kleistens Selbstvertrauen wiederum

hob. Ja, ein Bild in Zschokkes
Wohnung, das den Titel « La cruche cassée »

trug, lud die Freunde zu einem dichterischen

Wettstreit ein, aus dem «Der zerbrochene

Krug», eines der besten Lustspiele in
deutscher Sprache, hervorging. Daneben
schrieb Kleist «Die Familie Schroffenstein»,
ein Drama, das die Spaltung einer Familie
und zugleich die eigene Zerrissenheit schildert.

Der Wunsch nach Abgeschiedenheit meldet
sich aber wieder dringender. Nun scheint
Kleist ein Eiland die ersehnte Ruhe zu
gewähren. Es ist die Delosea-Insel in der Aare,,
eine sehr kurze Ruderstrecke unterhalb des

Thunersees. Der melodisch tönende, südlich
anmutende Name war der Frauenname der
damaligen Besitzerin Elisabeth Magdalena
Gatschet. Die Familie Delosea stammte
ursprünglich von Arles in der Provence. Sie

war in der Reformationszeit nach Genf
gekommen und hatte sich auch in Bern
eingebürgert. Der Name Delosea-Insel ist in Thun
nicht geläufig. Früher sprach man von der
«Obern Insel», heute eher vom Kleist-Inseli.
Das vom Dichter bewohnte kleine Haus
wurde leider vor einer Generation
abgebrochen. Die Insel mutet heute mit ihren
rauschenden Bäumen, ihren Immergrünteppichen

und Efeugeranken wie ein
verwunschener Garten an. Als Kleist sich dort
im Frühling 1802 niederließ, mag der
Pflanzenwuchs wohl anders gewesen sein, aber
der Blick auf Stockhorn und Niesen war
damals wie heute gewaltig. Der preußische
Dichter wohnte bei der dortigen Fischerfamilie

und begleitete sie zuweilen zum
abenteuerlichen nächtlichen Fang.
In einem bekannten Briefe schilderte er
seiner Schwester Ulrike sein Tun und Lassen.
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Heinrich von Kleist (1777—1811). Kreidezeichnung
seiner Braut Wilhelm i ne von Zenge.

«Auf der Aarinsel bei Thun,
den 1. Mai 1802

Jetzt leb ich auf einer Insel in der Aare am
Ausfluß des Thunersees, recht eingeschlossen

von Alpen, 1U Meile von der Stadt. Ein
kleines Häuschen an der Spitze, das wegen
seiner Entlegenheit sehr wohlfeil war, hab
ich für sechs Monate gemietet und bewohne
es ganz allein. Auf der Insel wohnt auch
weiter niemand als nur auf der andern
Spitze eine kleine Fischerfamilie, mit der
ich schon einmal um Mitternacht auf den
See gefahren bin, wenn sie Netze einzieht
und auswirft. Der Vater hat mir von zwei
Töchtern eine in mein Haus gegeben, die
mir die Wirtschaft führt: ein freundlichliebliches

Mädchen, das sich ausnimmt wie
ihr Taufname: Mädeli (Kurzform für
Magdalena). Mit der Sonne stehn wir auf, sie

pflanzt mir Blumen in den Garten, bereitet
mir die Küche, während ich arbeite für die
Rückkehr zu euch; dann essen wir zusammen.

Sonntags zieht sie ihre schöne Schwy-
zertracht an, ein Geschenk von mir, wir
schiffen uns über, sie geht in die Kirche
nach Thun, ich besteige das Schreckhorn,
und nach der Andacht kehren wir beide
zurück. Weiter weiß ich von der ganzen Welt
nichts mehr. Ich würde ganz ohne alle
widrigen Gefühle sein, wenn ich nicht, durch
mein ganzes Leben daran gewöhnt, sie mir



Der Dramatiker Heinrich von Kleist lebte vom
Frühling 1802 bis in den Herbst 1802 auf der
Delosea-Insel in der Aare kurz nach deren Ausfluß
aus dem Thunersee. D:ie Aquatinta von J. J. Wetzel
(1781—1834) zeigt das von Kleist bewohnte kleine
(1940 abgebrochene) Haus mit Scherzligen und
den Berner Alpen im Hintergrund.

selbst erschaffen müßte. So habe ich zum
Beispiel jetzt eine seltsame Furcht, ich
möchte sterben, ehe ich meine Arbeit
vollendet habe. Übrigens muß ich hier wohlfeil

leben, ich komme selten von der Insel,
sehe niemand, lese keine Bücher, Zeitungen,
kurz, brauche nichts als mich selbst. Zuweilen

doch kommen Geßner und Zschokke
oder Wieland aus Bern, hören etwas von
meiner Arbeit und schmeicheln mir - kurz,
ich habe keinen andern Wunsch als zu sterben,

wenn mir drei Dinge gelungen sind:
ein Kind, ein schön Gedicht und eine große
Tat. Denn das Leben hat doch nichts
Erhabeneres als nur dieses, daß man es erhaben
wegwerfen kann. - Mit einem Worte, diese
außerordentlichen Verhältnisse tun mir
erstaunlich wohl, und ich bin von allem
Gemeinen so entwöhnt, daß ich gar nicht mehr
hinüber möchte an die andern Ufer, wenn
ihr nicht da wohntet.»
Der Kenner der Ortsverhältnisse hat längst
einen Vorbehalt zu diesem wunderbaren
Dichterbrief auf den Lippen. Wie war es

denn möglich, daß Kleist, während das

Trachtenmädchen Mädeli zur Predigt ging,
das Schreckhorn bestieg? Dazu schrieb
Hermann Beske in seiner Studie «Kleist in Thun»
(Historisches Museum Schloß Thun 1969):
«Hier stimmt schon etwas nicht. Das Schreckhorn

führt seinen Namen nicht zu Unrecht
und war zu Zeiten Kleists noch nicht
einmal erobert. Kleist bezwang also den
Bergriesen nur platonisch auf dem Papier. Eine
zweite Möglichkeit wäre, daß er zwar
«Schreckhorn» schrieb, aber das «Stockhorn»
meinte. Dieses Massiv war allerdings schon

zu damaliger Zeit eine besondere Attraktion
für Bergsteiger; jedoch hat es eine Gipfelhöhe

von 2190 m und ist damit auch heute
noch eine anstrengende Tagestour. Mädelis
sonntägliche Erbauung hätte weit über das

Normale gehen müssen, um Kleist genügend
Zeit für Auf- und Abstieg zu geben. Wenn
aber nun eindeutig feststeht, daß Kleists
dichterische Phantasie hier Kobold schlägt,
liegt es dann nicht auch nahe, anzunehmen,
daß es sich mit dem Liebesglück ebenso
verhält? Bisher ist es noch nicht gelungen, das

Mädeli auf eindeutige Weise zu eruieren.»
Die dramatischen Gesichte aber bedrängten
den Geist des Dichters aufs neue. Das Schauspiel

«Leopold von Österreich» gedieh kaum
über den ersten Akt hinaus, und «Robert
Guiskard», ein Griff in die normannische
Geschichte, wollte auch nicht die gültige
Gestalt annehmen - es blieb zeitlebens sein

geniales Fragment. Mutete der ungestüme
Dramatiker seinem Geist zuviel zu? Rächte
sich seine überaus empfindsame Natur? Ein
Nervenfieber befiel den Erschöpften und
zwang ihn zum Abschied. Schweren Herzens

verließ er die Insel, um die Pflege
durch des Fischers Tochter Mädeli mit
derjenigen eines Arztes in Bern zu vertauschen.
Auch Ulrike eilte herbei, um ihm beizustehen.

Es dauerte aber mehr als ein Vierteljahr,

bis Kleist soweit genesen war, daß er
die Rückreise nach Deutschland wagen
durfte, wo er großen Werken und Wirrnissen

entgegenging, welche seine Kräfte
überstiegen, so daß er sich ein Jahrzehnt danach
in seinem 35. Lebensjahre am Wannsee bei
Berlin erschoß.
Hundert Jahre nach Kleists Tod kehrte der
im Bernbiet aufgewachsene Schweizer Dichter

Robert Walser aus Berlin in seine Heimat

zurück. Ihm verdanken wir ein entzük-
kendes Prosastück «Kleist in Thun», das

zwar nicht die Geheimnisse des Dramatikers

enthüllt, aber das Idyll dichterischen
Lebens beschwört, wie es Walser selbst
ersehnte. Der Pulsschlag dieser Sprache wirkt
um so munterer, die Farben sind um so

leuchtender, als ja auch über Walser ein
dunkles Verhängnis lauerte: die dämmernden

Nebel geistiger Umnachtung zogen über
seinen Weg. Hören wir noch einmal, wie
ein Dichter den Spuren eines andern Dichters

folgt:
«Kleist hat Kost und Logis in einem Landhaus

auf einer Aareinsel in der Umgebung
von Thun gefunden. Genau weiß man ja
das heute, nach mehr als hundert Jahren,
nicht mehr, aber ich denke mir, er wird
über eine winzige, zehn Meter lange Brücke

gegangen sein und an einem Glockenstrang
gezogen haben. Darauf wird jemand die

Treppen des Hauses herunterzueidechseln
gekommen sein, um zu sehen, wer da sei.
<Ist hier ein Zimmer zu vermieten?) Und
kurz und gut, Kleist hat es sich jetzt in den
drei Zimmern, die man ihm für erstaunlich
wenig Geld abgetreten hat, bequem
gemacht. <Ein reizendes Bernermeitschi führt
mir die Haushaltung.) Ein schönes Gedicht,
ein Kind, eine wackere Tat, diese drei Dinge
schweben ihm vor. Im übrigen ist er ein
wenig krank. <Weiß der Teufel, was mir
fehlt. Was ist mir? Es ist so schön hier.)
Er dichtet natürlich. Ab und zu fährt er im
Fuhrwerk nach Bern zu literarischen Freunden

und liest dort vor, was er etwa geschrieben

hat. Man lobt ihn selbstverständlich
riesig, findet aber den ganzen Menschen ein
bißchen unheimlich. <Der zerbrochene Krug>
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wird geschrieben. Aber was soll alles das?
Es ist Frühling geworden. Die Wiesen um
Thun herum sind ganz dick voller Blumen,
das duftet und summt und macht und tönt
und faulenzt, es ist zum Verrücktwerden
warm an der Sonne. Es steigt Kleist wie
glühendrote, betäubende Wellen in den Kopf
hinauf, wenn er am Schreibtisch sitzt und
dichten will. Er verflucht sein Etandwerk.
Er hat Bauer werden wollen, als er in die
Schweiz gekommen ist

es ist Sonntag. Glocken läuten. Die Leute
treten aus der hochgelegenen Kirche heraus.
Die Mädchen und Frauen in engen, schwarzen,

silbergeschmückten Schnürbrüsten, die
Männer einfach und ernst gekleidet.
Gebetbücher tragen sie in der Hand, und die
Gesichter sind so friedlich und schön, als wären

alle Sorgen zerflossen, alle Falten des

Kummers und Zankes geglättet und alle
Mühen vergessen. Und die Glocken. Wie sie

daherschallen, daherspringen mit Schällen
und Tonwellen. Wie es über das ganze,
sonntäglich umsonnte Städtchen glitzert,
leuchtet, blaut und läutet. Die Menschen
zerstreuen sich. Kleist steht, von sonderbaren
Empfindungen angefächelt, auf der
Kirchentreppe und verfolgt che Bewegungen
der Hinuntergehenden. Da ist manch Bauernkind,

das wie eine geborene, an Hoheit und
Freiheit gewöhnte Prinzessin die Stufen
hinunterschreitet. Da sind schöne, junge,
kräftestrotzende Burschen vom Land, und
von was für einem Land, nicht Flachland,
nicht Burschen von Ebenen, sondern
Burschen, hervorgebrochen aus tiefen, wunderlich

in die Berge eingehöhlten Tälern, eng
manchmal, wie der Arm eines etwas aus der
Art geschlagenen, größeren Menschen. Das
sind Burschen von Bergen, wo die Äcker
und Felder steil in die Einsenkungen
hinabfallen, wo das duftende, heiße Gras auf
winzigen Flächen dicht neben schauervollen
Abgründen wächst, wo die Häuser wie
Tupfe an den Weiden kleben, wenn einer
unten auf der breiten Landstraße steht und
hoch hinaufsieht, ob es etwa da oben

Menschenwohnungen geben könne.»

V.
Friedrich Nietzsches hohe Zeit auf
der Halbinsel Chaste im Silsersee

Spätes 19. Jahrhundert
Die ersten Blätter der Geschichte lehren uns,
daß der Mensch sich aus dem Wanderer
zum Ansiedler entwickelte. Das mag als

Faustregel gelten. Das Fingerspitzengefühl
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Friedrich. Nietzsche (1844—1900) verbrachte
während einer Reihe von Jahren den Sonnner im
Hochtal des Engadins. Bildnis nach einer
Radierung von Hans Ohle.

aber weiß sehr wohl, daß der Wanderdrang
im Menschen nicht ganz abschwillt, wenn
ihm auch sein Erdenwinkel genügend bietet,

um sein Dasein zu fristen. Das Aufbrechen

gehört zum Lebensgang, und der
geistige Mensch kennt den Wunsch nach neuen
Horizonten nicht minder als der gewöhnlich

dahinziehende Wanderer; nur schickt
der Dichter zum Beispiel seine Sehnsucht
auf die Reise, auf die Suche nach einer
Wahlwelt. So hielt sich der Dichter des

«Teil» in der ihm von der arkadischen Sonne
überglänzten Urschweiz auf, ohne sie je
besucht zu haben. Goethe, der Schiller den
Augenschein dreier Schweizer Reisen
mitbrachte, stand seinerseits wie seine Iphigenie
am Ufer des Meeres, «das Land der Griechen

mit der Seele suchend», ohne je - war
es Scheu? — Hellas zu betreten.
Auch Friedrich Nietzsche (1844-1900), der
mit einer strahlenden und einer abgeschirmten,

aber glühenden Lampe die Kunst nach
apollinischen und dionysischen Gestalten
ausleuchtete, hielt sich nie an Kultstätten
der heitern und der berauschenden griechischen

Gottheiten auf. Mit einem Male aber
steht der Verfasser der Schrift «Der Wanderer

und sein Schatten» still und ruft aus:
«Et in Arcadia ego.» Seine Seele schwingt
und singt und malt in Worten nach, was das



Auge entzückt. «Ich sah hinunter, über
Hügelwellen, gegen einen milchgrünen See hin,
durch Tannen und altersernste Fichten
hindurch: Felsbrocken aller Art um mich, der
Boden bunt von Blumen und Gräsern. Eine
Herde bewegte, streckte und dehnte sich vor
mir; einzelne Kühe und Gruppen ferner, im
schärfsten Abendlichte, neben dem
Nadelgehölz; andere näher, dunkler; alles Ruhe
und Abendsättigung. Die Uhr zeigte gegen
halb sechs. Der Stier der Herde war in den
weißen, schäumenden Bach getreten und
ging langsam widerstrebend und
nachgebend seinem stürzenden Laufe nach; so

hatte er wohl seine Art von grimmigem
Behagen. Zwei dunkelbraune Geschöpfe, Ber-
gamasker Abkunft, waren die Hirten: das

Mädchen fast als Knabe gekleidet. Links
Felshänge und Schneefelder über breiten
Waldgürteln, rechts zwei ungeheure beeiste

Zacken, hoch über mir im Schleier des

Sonnenduftes schwimmend - alles groß, still
und hell. Die gesamte Schönheit wirkte zum
Schauern und zur stummen Anbetung in
ihrer Offenbarung; unwillkürlich, als ob es

nichts Natürlicheres gäbe, stellte man sich
in diese reine, scharfe Lichtwelt (die gar
nichts Sehnendes, Erwartendes, Vor- und
Zurückblickendes hatte) griechische Heroen
hinein.»
Es war Nietzsche offenbar, als sei er nun
dem reinen «Sein» begegnet. Da war kein
trüber Schleier der Geschichte über die
Landschaft geworfen, womit der Historismus

mit seinen kluggezwirnten Netzen der
griechischen Seele habhaft zu werden
versuchte. Nein, hier wohnte man mit Leib
und Seele der Hochzeit des hohen Lichtes
mit der lebensgewärtigen Erde bei. Man war
bei Apoll und Dionysos zu Gast geladen. -
Nietzsche hatte das obere Engadin als Heimat

seiner Seele entdeckt. «St. Moritzer
Gedankengänge» war der ursprüngliche Titel
der Schrift «Der Wanderer und sein Schatten»

gewesen.
Es war anfangs Juni 1879, als Nietzsche aus
der «Höhen- und Waldluft» von Wiesen
über der engen Zügenschlucht seinem
getreulich mitgehenden Brieffreund Peter Gast
berichtete, daß er nun bergan ziehe. Ende
des Monats schrieb er ihm von St. Moritz
aus, er sei bereit, den Versuch, die Höhe zu
erreichen, ernst zu nehmen. Die nächste
Postkarte meldete gegen Mitte Juli: «Inzwischen

habe ich meine Natur gefunden, so
daß ich erst merke, was ich seit Jahren
entbehrt habe, wie arm ich auch darin war.»
Am 11. September folgte in einem Briefe
eine eigentliche Lebensrechenschaft. «Ich

bin am Ende des 35. Lebensjahres; die <Mitte
des Lebens> sagte man anderthalb Jahrtausende

von dieser Zeit. Dante hatte da seine
Vision und spricht in den ersten Worten
des Gedichtes davon. Nun bin ich in der
Mitte des Lebens so <vom Tod umfangen>,
daß er mich stündlich fassen kann.»
Damit spielte Nietzsche auf das mittelalterliche

Kirchenlied «Media vita in morte su-

mus» an, das er als Pastorensohn in der
lutherischen Fassung sehr wohl kannte,
schon weil es Gustav Adolfs Lieblingslied
gewesen war, und dieser Schwedenkönig
war ja unweit von Nietzsches Geburtsort
Röcken bei Lützen gefallen. Die Lebenshöhe
der Mitte Dreißig war indessen für Nietzsche

nur eine kurze Gratwanderung des

Glücks. Nach dem hochgemuten Lebensgefühl

des Engadiner Hoch- und Spätsommers

und nachdem er in Chur Abschied von
seiner Schwester genommen hatte, die den
Winter über in Tamms blieb, folgte der
trübe Winter in Naumburg, «der sonnenärmste

meines Lebens — dies war mein
Minimum, der niedrigste Punkt meiner
Vitalität»

Die Lebenslage ließ ja nicht viel Zuversicht

aufkommen! Welch ein Gegensatz zum
steilen Berufsanstieg vor zehn Jahren. Noch
ehe die Promotion abgeschlossen war, hatte
der 25jährige Nietzsche sein Amt als
Professor der klassischen Philologie an der
Universität Basel angetreten. Dort hatte er Jacob
Burckhardts «Weltgeschichtliche Betrachtungen»

gehört, um seine Freundschaft
geworben, sich auch, wie Carl Albrecht
Bernoulli in seiner Studie «Nietzsche und die
Schweiz» ausführt, von Ludwig Rütimeyers
Biologismus und von Johann Jakob Bachofens

antikem Muttertum anregen lassen;
mit Richard Wagner hatte er geschwelgt und
dann gebrochen. Er hatte die Bildungs-
philister angeprangert. Aber was hatte er
selber der bekämpften Welt der Bürger
entgegenzusetzen? Einen zermarterten Kopf,
einen durch frühes Siechtum müdgeworde-
nen Leib, so daß ihn sein Augen- und
Nervenleiden nötigte, schon mit 35 Jahren vom
akademischen Lehramt für immer
zurückzutreten. Es ehrte die Basler Behörde und
die mithelfenden Kollegen und Bürgerfamilien,

daß sie ihm ein Ruhegehalt von nahezu

dreitausend Franken ansetzten, was ihm
bei seiner asketischen Lebensführung
erlaubte, sein Leben in Gasthöfen zu fristen.
Ob wohl das Hochtal noch einmal spendete,
was er ihm nach seinem ersten Aufenthalt
mit den Worten «Das Engadin hat mich dem
Leben wiedergegeben» verdankt hatte?



Das Wiedersehen mit St.Moritz ließ sich
nicht gut an. Als Nietzsche am 4. Juli 1881

dort ausstieg, um drei Monate zu bleiben,
schnürte die Erinnerung an sein Leiden
sein Herz so zu, daß er drei Stunden später
das Hochtal schon wieder verlassen wollte,
um nach Italien weiterzufahren. Da
entsann er sich der Bemerkung eines
Reisegefährten, welcher der Hochebene zwischen
Silvaplana und Maloja im Hinblick auf
Landschaft und Klima Einzigartigkeit, ja
geradezu etwas Magisches nachrühmte. Wir
stutzen eine Weile, indem wir bedenken, ob

denn Nietzsche in den zwölf St.Moritzer
Wochen seines ersten Engadiner Aufenthaltes

nicht ausreichend Gelegenheit gehabt
hätte, um die ja unvergleichliche Seenlandschaft

selber sehen und lieben zu können.
Allein gleich öffnen wir uns lieber dem
neuerwachten Glücksgefühl, das Nietzsche nun
in seinen Briefen an den Musiker Peter
Gast in das höchste Lob des Engadins
einstimmen läßt, das jener Auslandschweizer,
der aus Neapel in seine Berge heimkehrte,
im Zuge angestimmt hatte.
Der übersensible Nietzsche sah sich am
8. Juli in Sils-Maria in dem «lieblichsten
Winkel der Erde untergebracht. So still habe
ich's nie gehabt, und alle 50 Bedingungen
meines armen Lebens scheinen hier erfüllt
zu sein. Ich nehme diesen Fund hin als ein
ebenso unerwartetes wie unverdientes
Geschenk, gleich Ihrer herrlichen Musik, die
hier in dieser ewigen heroischen Idylle noch
schöner ins Herz geht als da unten».
Wohl bannen seine entzündeten Augen
den Wanderer tagelang aufs Zimmer. Der
Ursprung des Übels war diesmal aber die
Quelle neuen Glücks, ein Übersprudeln der
Freude. «Ich hatte jedesmal den Tag vorher
auf meinen Wanderungen zuviel geweint,
und zwar nicht sentimentale Tränen,
sondern Tränen des Jauchzens, wobei ich sang
und Unsinn redete, erfüllt von einem neuen
Blick, den ich vor allen Menschen voraus
habe.» Es war ein Baden im Licht. Alles
schien ihm überirdisch, oder doch kaum
mehr mit europäischen Maßstäben der
gemäßigten Zone erfaßbar: «Das ist keine
Schweiz... etwas ganz anderes, jedenfalls
etwas viel Südlicheres — ich müßte schon
nach den Hochebenen von Mexiko am stillen

Ozean gehen, um etwas Ähnliches zu
finden (z. B. Oaxaca) und da allerdings mit
tropischer Vegetation. Nun, dies Sils-Maria
will ich mir zu erhalten versuchen.»
Nietzsche kam wieder und wieder, er genoß
seine hohe Wahlwelt sieben Sommer lang.
Als er 1888 als erster Gast ankam, schienen

Der Lieblingsaufentlialt Nietzsches i 11 seiner
hohen Zeit im Engadin war die weit in den
Silsersee hinausragende Halbinsel Chastè.
Aufnahme von Albert Steiner.

ihm die herkömmlichen Wörter zu blaß, um
seiner Begeisterung gemäßen Ausdruck zu
verleihen. «Sils ist wunderschön, in gewagter

Latinität. Das, was ich Perla Perlissima
nenne. Ein Reichtum an Farben, hundertmal

südlicher darin als Turin.» Nietzsches
Kreislauf schien sich eingespielt zu haben:
«Sils, Turin, Nizza, Turin, Sils.» Aber war
es nicht ein übles Vorzeichen, daß der
Lawinenschnee nicht weichen wollte oder das

gewaltige Hochwasser, das Mitte September
wütete, die zu benützende Bahnstrecke
Chiavenna—Colico mehrfach unterbrochen
hatte? Drohte neues Verhängnis? Wenige
Monate nach Nietzsches letztem Silser Jubel
verfiel er auf der nächsten Tiefenstation, in
Turin, 1888 dem Wahnsinn, der ihn noch
zwölf Jahre beschatten sollte, bis er im
Spätsommer 1900 in Weimar starb.
Daß ein seltsamer, ja gezeichneter Mann
unter ihnen lebte, konnte den Einheimischen

nicht verborgen bleiben. Heute dürften

die Oberengadiner, welche Nietzsche
noch kannten, wohl an den Fingern einer
Hand herzuzählen sein. Halten wir uns
daher an die Aussagen, welche Dr. Fritz
Heberlein 1938 gesammelt und unter dem
Titel «Nietzsche, der freundliche Kurgast»

in der «Zürcher Illustrierten» veröffentlicht
hat. Er erfuhr noch, wie Nietzsche erst in
der «Alpenrose» wohnte, und als er ins
«Edelweiß» übersiedelte, traf er mit dem
Wirt ein Abkommen, wonach er jeden Tag
punkt 12 Uhr stets sein rohes Beefsteak mit
Kartoffeln und Bohnen auf dem Tisch
haben wollte. Auch durfte ihn niemand beim
Essen stören. Als einmal eine Autogrammjägerin

hereinstürmte, stand Nietzsche auf,
bezichtigte den Wirt des Vertragsbruches
und zog zum Zuckerbäcker Durisch in ein
kleines, etwas abseits gelegenes Haus. Außer
dem «braven» Durisch, der ihn auch etwa
auf Wanderungen begleitete, hatte Nietzsche
namentlich zwei einheimische Gesprächspartner,

den Lehrer Caviezel und den Pfarrherrn

von Silvaplana, bei welchem der Denker,

der sich anschickte, Gott totzusagen, eifrig
über theologische Probleme sprach, derweil
die Frau Pfarrer am Herde für den lieben
Nächsten namens Nietzsche Polenta kochte.
Was er davon nicht im Pfarrhaus verzehrte,
aß er zu einem Glas Milch am Abendtisch
in seinem Zimmer und den Rest zum Frühstück.

Als Speisesack diente die vorn
übergehängte Ledertasche, sofern sie mit Papieren

nicht vollgestopft war. Auf seinen Gängen

pflegte Nietzsche nämlich immer wieder

stille zu stehen und lose Blätter zu
beschreiben. Hatte er die Wanderernte abends
ins reine geschrieben, wozu er schon früh
eine Schreibmaschine anschaffte, so warf er
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die Fetzen unter den Tisch und befahl dem
Hausherrn, sie zu vernichten. Daß Durisch
sich nicht an diese Weisung hielt, sondern
alle Papiere aufhob, bereicherte das Nietzsche-
Archiv um kostbare Freiluft-Entwürfe.
Die alte Fextalerin Frau Fümm wußte zu
erzählen, wie Nietzsche drei Genferinnen,
die im Gletschertal in den Ferien weilten,
aufgesucht habe. Er sei indessen immer
einsilbiger und einsamer geworden. Das Mitleid

mit dem merkwürdigen Manne mit den

buschigen Brauen überwog alles Komische,
auch wenn der Kurgast, von Kopfschmerzen
geplagt, barhäuptig daher kam und sich
große, nasse Blätter auf Stirn und Haar
legte und mitunter wie angewurzelt stillestand

und regungslos in den Himmel
emporschaute. Oft hätte er einen Schlapphut
getragen, erklärte ein Florian Cadisch, und
Herr Zuan erinnerte sich gar wohl, wie
Nietzsche Tag für Tag mit seinem roten
Regenschirm nach der Halbinsel Chastè

hinausgepilgert sei, wo er beim großen
Stein, der heute Nietzsche-Stein heißt,
gesonnen habe. Die Kinder versuchten, an dem

auffälligen Schirm zu zupfen oder dem
wunderlichen Manne, den sie in ihrem neckenden

Romanisch-Deutsch «il narr» nannten,
Steine in die Tasche zu stecken, was der in
sich Versunkene kaum spürte.
Woran sann, wonach trachtete, wem begegnete

der nach innen gewendete Mann dort
und damals im Geiste? Es wäre vermessen,
wollte ein Mensch, der seinen innern
Schritt nicht mitzugehen, seinen
Aufschwung nicht mitzuerleben vermöchte,
Nietzsches Schaffen in Einzelzügen datieren
oder gar im Wandergelände von Sils-Maria
lokalisieren. Genug, daß Nietzsche dort
weilte und daß die Werke da sind. Freilich

bekennt er sich selbst in einem Gedicht
schon in der Überschrift zu seiner
Wahlheimat. Es lautet:

Sils-Maria

Hier saß ich, wartend, wartend, - doch auf
nichts,

jenseits von Gut und Böse, bald des Lichts
genießend, bald des Schattens, ganz nur
Spiel,
ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

Da, plötzlich, Freundin, wurde eins zu zwei -
- und Zarathustra ging an mir vorbei.

Diesem Bekenntnis in erregenden Versen
fehlt die schlichte Auskunft als Gegenstück

nicht. Am 3. September 1883 stellt Nietzsche
gleichsam den Heimatschein für seinen
«Zarathustra» aus — er selbst braucht dabei
das Wort «aktenmäßig» - indem er an Peter
Gast schrieb: «Dies Engadin ist die Geburtsstätte

meines <Zarathustra>. Ich fand eben
noch die erste Skizze der in ihm verbundenen

Gedanken. Darunter steht: <Anfang
August 1881 in Sils-Maria, 6000 Fuß über
dem Meere und viel höher über allen
menschlichen Dingern.» Die Höhenlage des

obersten Engadins, das ja in der Tat die am
höchsten gelegene Dörfergruppe des Kontinents

aufweist, hatte es dem Künder des

Übermenschen sichtlich angetan.
Ein weiteres Mal preist er seine «6000 Fuß
über Mensch und Zeit», und wenn er
müdegewandert um die Vesperzeit in seinem
Stübchen ankam, fühlte er sich als Türmer
der obersten Glockenstube. «Wie hoch ich
wohne? Niemals noch zählte ich, wenn ich
stieg, die Treppen zu mir; wo alle Treppen
aufhören, beginnt mein Dach und Fach.»
Wir wollen indessen Nietzsches Höhenwahn
nicht zu sehr geographisch belegen, sondern
im erwähnten Briefe noch ein seelisches
Geständnis seines Schöpfertums vernehmen.
Nietzsche erklärt, er habe in den beiden
Werdejahren des «Zarathustra» wohl
fünfzigmal Motive aus seiner «Einsiedler-Theorie

auf die Praxis übertragen» und sei durch
die «schlimmen, ja schauerlichen Folgen
dieser Praktik» bis zur Verzweiflung an sich
selber getrieben worden. «Dergestalt hat
Zarathustra sich auf meine Kosten erheitert,
und ich habe mich auf seine Kosten verdüstert.»

Der dritte Teil aber sollte so
pessimistisch werden, daß Schopenhauer und
Leopardi nur Anfänger und Neulinge
gegen diesen Weltschmerz Zarathustras
erscheinen würden. «Um aber diesen Theil
machen zu können, brauche ich selber erst
tiefe, himmlische Heiterkeit: dann das Pathetische

der höchsten Gattung wird mir nur
als Spiel gelingen (Zum Schluß wird alles
hell).» Und so weist der Brief an seinem
Ende wie mit einem Lichtpfeil in die hohe
und helle Mitte des angeführten dreistrophi-
gen Gedichts zurück.
Ein Jahr später schreibt Nietzsche seinem
Brieffreund, daß sie nun einmal beidesamt
zur «Ritter- und Brüderschaft von der gaya
scienza» gehörten. Der Zarathustra sei
gereift und habe sich vom Baume eines guten
Jahres gelöst. «Der Rest ist Warten.» Wenn
Nietzsche dabei an das Echo dachte, so

mußte er sich als ein Rufer in der Wüste
vorkommen. Selbst Jacob Burckhardt war
recht verlegen, und statt eines Urteils fragte
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er seinen frühern Kollegen, ob er es nicht
einmal mit etwas Dramatischem versuchen
wolle. Der Buchhandel schien lahm, die
Leserwelt stumm. Von der ersten Auflage des

Zarathustra wurden rund 60 Stück verkauft,
gut zwanzig Jahre später gab es 60 000 Bände

dieses prophetischen Buches. Inzwischen
aber war Nietzsche in die Irre und dann in
das Schweigen eingegangen.

«Kein Pfad mehr! Abgrund rings und
Totenstille.
So wolltest du's! Vom Pfade wich dein Wille!
Nun, Wandrer, gilt's! Nun blicke kalt und
klar!
Verloren bist du, glaubst du - an Gefahr!»

Auf der Nietzsche-Gedenktafel steht über
seinem Namen und seinem Todesjahr
MDCCCC «Das trunkene Lied» Zarathu-
stras:
O Mensch! Gib acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
«Ich schlief, ich schlief —,

«aus tiefem Traum bin ich erwacht: -
«Die Welt ist tief,
und tiefer als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh -,
Lust — tiefer noch als Herzeleid:
Weh spricht: Vergeh!
doch alle Lust will Ewigkeit -,
«will tiefe, tiefe Ewigkeit!»

Es ist nicht abwegig, anzunehmen, daß diese
Verse hier erstmals, ehe sie geschrieben
wurden, in der Seestille, in der Lichtfülle
von Sils gesprochen, ja geschritten worden
sind. Kaum ein anderer Dichter dürfte seine
Verse und selbst seine knappe Prosa
dermaßen er-schritten haben wie Friedrich
Nietzsche. Seine Sätze sind Früchte des

Schreitens, seine Gedanken die Ernte des

Verweilens.
Der Gedenkstein mit Nietzsches Versen
steht draußen auf der Halbinsel Chastè
welche die nördliche Seehälfte in zwei große
Buchten teilt. Ehe Bergwasser mit ihrem
Schwemmschutt den Silsersee vom
Silvaplanersee trennten, war die Felsengruppe
eine eigentliche Insel. Ihren Namen Chastè
bekam sie von einem längst verfallenen
Kastell (Castelmuro). Heute aber ist sie
noch eine Insel der Ruhe, von der wenigstens

der lärmende Motor ferngehalten wird.
Auch soll keine Hand nach Faltern haschen,
und dank dem Naturschutz blühen Königskerze

und Thymian, und die Arnika strahlt
und duftet aus den Alpenrosenbüschen, daß
man bei aller Höhe und Gletschernähe

- der Firn der La Margna strahlt hernieder—
bei so viel Würze und satten Farben
wahrhaftig an den Süden denkt. Maloja am
Südende des Sees spricht ja schon italienisch.
Dort oben ruht Giovanni Segantini, der kurz
nach Nietzsche ebenfalls das Alpental
durchstreifte und dessen Lichtflut auf die
Leinwand bannte. Die beiden Künstler starben,
ehe das neue Jahrhundert begann, binnen
Jahresfrist.
Wir widerstehen der Verlockung, einzelne
Gedichte wie z. B. die freien Rhythmen «Am
Gletscher» mit Bildern der Landschaft und
Nietzsches Visionen in Verbindung zu bringen

oder in Versen nachzuspüren, wo
Zarathustra das Schrittmaß angibt wie z. B. im
Gedichte «Auf hohen Bergen», wo Nietzsche
nochmals an jenes abspaltende, gebärende
Silser Erlebnis erinnert: Um Mittag war's,
«da wurde eins zu zwei». Man möchte
aussinnen, was der silberne Ton der Landschaft
und das von Nietzsche gerühmte neue Silser
Geläute ihm bedeuteten, ob das Romanische,
das ihn umgab und umklang, seine Bereitschaft,

sich in provenzalische Verse einzu-
lesen, gesteigert hat. Jedenfalls umströmte
ihn deren Lebensfülle wundersam, und von
deutschen Versen weiß der Briefwechsel
nicht viel mehr als die Lust an Gottfried
Kellers just in Nietzsches erstem Engadiner
Jahr (1879) entstandenen und veröffentlichten

lebenssatten Versen.

Trinkt, o Augen, was die Wimper hält
Von dem goldnen Überfluß der Welt!

Waren das nicht die am ehesten dionysisch
zu heißenden Zeilen des bürgerlichen Zürcher

Dichters? Jedenfalls sprachen sie
Nietzsche tiefinnerlich an, ihn, der sonst
wenig mehr in Büchern und um so eifriger
in, der Landschaft las,, wobei er Sils die Krone
reichte, überstrahlt, durchklungen, und
überzeugt, «daß Sils-Maria nicht seines Gleichen
in der Schweiz hat: wunderliche Mischung
des Milden, Großartigen und Geheimnisvollen».

andere Künstler wie Musiker, Maler oder
Bildhauer. Wenn es Gegenstücke gibt, so

findet man sie am ehesten unter den ebenfalls

betrachtenden Menschen, welche aus
religiösen Gründen die Stille suchten. Fast
alle unsere Beispiele zeigen auch die Dichter
auf der Weltflucht, sei es, daß ihnen Häscher
nachsetzten, sei es, daß ihre Seele einer
Jagd glich oder gar beides. Wir sind zu tief
vom Einmaligen jeder Persönlichkeit
überzeugt, als daß wir aus unsern Beispielen
Regeln ableiten möchten, welche über den
einzelnen Fall hinaus gülten. Richtig und
wichtig bleibt indessen, daß jeder Mensch,
der sich schöpferischer Arbeit verpflichtet
weiß, seine «Insel» habe, sei sie ihm von der
Natur geboten, sei sie ein Bereich der Stille,
den er sich selbst geschaffen und gesichert
hat. Nicht das betäubende Karussell der
Betriebsamkeit erzeugt weiterhelfende Werke,
sondern die Einkehr in die wüchsige Stille
der Insel. Von den Ufern des großen, festen
Landes bringt der Dichter seine Erlebnisse
auf sein Eiland. Angesichts der fernen
Küsten führt er dort begonnene Gespräche weiter

und flicht das Fremde und Eigene zum
Werke, das er eines Tages den Mitmenschen
zurückbringt, damit auch sie teilhaf tig werden

des Zusammenspiels von Seele und Welt,
von Ich und Wir und von Wirken und
Besinnen.

Ferne sei es von uns, die lose aneinander
gereihten Bilder in den Rahmen einer Soziologie

der Insel-Poeten zu fügen. Zwar bleibt
es erstaunlich, daß alle unsere größern
Inseln ihren bedeutenden Dichter hatten, der
einen, zwei, drei Monate dort lebte und den
Aufenthalt gerne ausgedehnt hätte, wenn
nicht Tod, Krankheit oder Ausweisungsbefehl

das Inselleben beendigt hätten. Immer
waren es Dichter, nie z. B. Wissenschafter,
Unternehmer, Kriegshelden, aber auch nicht

Über weitere Beispiele berichtet Horst Brunner, Die
poetische Insel, Inseln und Inselvorstellungen in der
deutschen Literatur, Stuttgart, 1967.
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inventar
Morgengrauen
auf dem Marktplatz

ein grauer tag
steigt
auf

schwingt über
alten türmen
seine keule
hin
steigt
auf

handler
handeln
leben
aus
der erde
staub

ernst meyner

advent
Während einer
Autob ahnfahrt

fahrt
in die nacht
ein licht
ab und zu
ein wort
das wärmt

das gerippe
der bäume
im nebel

weite —

weite reise
im zuge
der zeit

ernst meyner
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