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TIBI ill
EINE BETRACHTUNG VON HEINZ HELMERKING

Theo Glinz hat mir einmal erzählt, ein Graphologe

habe beim Betrachten seiner Handschrift

ausgerufen: «Das ist ja keine Schrift, das ist eineZeich-

nung!» Dieser Ausspruch ist geeignet, uns in das

Wesen des Künstlers einzuführen. Wir wollen ihn

deshalb kurz betrachten.

Das Wort Zeichnen kommt sprachgeschichtlich

von Zeichensetzen her; Zeichen aber hängt mit zeihen

und zeigen zusammen. In den Zeichen offenbart

sich dem betrachtenden Menschen das Wunder der

spielerisch-zufälligen und doch an Regeln gebundenen

bunten Mannigfaltigkeit des Lebens und der

Welt. Unsere eigenen Zeichen aber sind Kundgebun¬

gen des Ergriffenseins, des Erstaunens über diese

Welt. Sie zeihen uns dessen und zeigen es den

andern Wesen an.

So geht also bis in die Schriftzeichen dieses Künstlers

hinein der Ausdruck seines Erstaunens über die

Wunder des Daseins. In der «Schöpfung» von

Haydn steht das herrliche Wort: «Alles ist Wunder

doch...» Dieses Empfinden trifft für die Empfänglichkeit

des Malers Theo Glinz in ganz besonderem

Maße zu.

Er unterrichtet seit Jahren am Montag an der

Textil- und Modeschule St. Gallen junge Menschen

im Naturzeichnen. Nach dem Unterricht trifft er
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sich mit Malerfreunden an einer kleinen Tafelrunde.

Und immer weiß er dann etwas Merkwürdiges,

Staunenswertes und Seltsames zu berichten. Jede

kleine Fahrt, jegliche Begegnung mit Menschen

offenbart ihm Wunderbares und Besonderes. Und

man muß ihn gesehen haben, wie er zu erzählen

weiß! Die kleinste Begebenheit ergreift den ganzen
Menschen. Er erzählt nicht nur mit den

Sprechwerkzeugen, der ganze Körper arbeitet mit. Das

Gesicht drückt alle Wandlungen der Stimmung aus;

die Hände malen unterstreichend; die Arme erläutern,

und der Körper und die Beine verdeutlichen:

alles drängt nach Ausdruck und Zeichengebung. Ja,

oft wird rasch mit dem immer griffbereiten Stift
eine Erklärung auf die Marmorplatte gezeichnet.

Theo Glinz teilt sich vollkommen mit; er wird
Mitmensch, und dann strahlt er beglückt.

Dabei erzählt er nicht etwa naturgetreu: nein, er

wählt wesensgemäß die bezeichnenden Züge, rafft

zusammen, dehnt aus, wie das Besondere der Begegnung

es gerade erfordert. Er ist ein begnadeter

Erzähler, und es ist darum wohl Zufall im höheren

Sinne, daß er sich auch schon schriftstellerisch

betätigt hat, besonders schön in der von ihm gleichzeitig

illustrierten Novelle «Diana» im Tschudy-

Verlag, St. Gallen.

Seine Lieblingsfarbe ist Blau. Der Dichter Novalis

hat uns als Sinnbild der romantischen Sehnsucht

nach der Unendlichkeit der göttlichen Wunder die

Blaue Blume geschenkt. Als Zeichen dafür schuf

eiserne Märchen. Theo Glinz liebt alle Märchen. Er hat

ihrer viele mit bezeichnenden Bildern geschmückt,

vielleicht am vollkommensten die von Lisa Tetzner.

Er liebt aber auch die seltsam-krausen Spiele der

Phantasie, wie sie ein E. T. A. Hoffmann und ähnlich

geartete Dichter geschaffen haben. Eine Reihe

dieser Erzählungen hat er trefflich illustriert.

Nicht als ob er dem Absonderlichen an sich hold

Dent du Midi
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wäre. Er hat nämlich auch Sinn für die Idylle und

die Pastorale. Das dauernd und lieblich Wiederkehrende

empfindet er ebenso wunderbar. Alle diese

Geschichten sind ihm nur deutlichste Zeichen der Wunder

in aller Welt.

Das geht hinein bis ins Alltägliche seiner Kleidung
und seines Heims. Er weiß Anekdoten von seinen

Kravatten und seinen Hemden. Er erzählt von allen

Möbelstücken eine Geschichte, von der ersten Begegnung

im verkommenen Zustande über die Verwandlung

in die reine Ursprungsform bis zum Einfügen

in die Gesamtheit seiner erwählt geschmackvollen

Wohnung. Ja, er weiß von jedem seiner Bilder wie

von jeglicher Zeichnung und Skizze noch ein Erlebnis

besonderer Art zu erzählen.

Daß dieses Berichten von seinen Begegnungen mit

Menschen, Dingen und Wesenheiten ein Grundzug
seines Wesens ist, erhelle aus folgenden Erinnerungen
seiner Eltern: Der Vater zeichnete auf, daß er schon

in der paradiesisch unbeschwerten Jugendzeit sich für
schöne Dinge begeisterte, für bunte Steine, Spitzengewebe,

Blumen, Schmetterlinge, Pferde und hübsche

Frauenköpfe. Und die Mutter berichtet ergänzend,

daß er schon damals den ganzen Tag mit einem

umgebundenen Bleistift zeichnete und zeichnete. Des

Abends aber bat er den Vater, eine von ihm diktierte
Geschichte und Erläuterung auf die einzelnen Blätter

zu schreiben.

Sein ureigener Ausdruck dankbar ergriffenen Staunens

ist also das Zeichensetzen, das Zeichnen, zu

welchem das Malen später eine bunte, ebenso

verlockende Erweiterung bildete. Auf diese Weise kann
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er seine wunderbaren Erfahrungen mit der Welt für
sich selber und andere dauernd festhalten. Eine weitere

Anekdote möge das noch verdeutlichen:

Er machte einst mit einem seiner Gönner und

dessen Söhnen eine Yelofahrt über die Bündnerpässe

in den Tessin. Einer seiner damaligen Begleiter
besitzt eine größere Zahl von Skizzenblättern aus jenen

Fahrtentagen. Glinz konnte die Wunder der Begegnung

kaum erwarten und fuhr deshalb mit dem Rad

meist voraus. Seine Erlebnisse, Wünsche und

Erfüllungen hielt er auf rasch hingeworfenen Skizzen

fest, legte diese mit einem Stein beschwert auf die

Straße und fuhr weiter. Mit Hilfe dieser Blättchen

kann sich der heutige Besitzer an Dutzende von
Zufällen und Begebenheiten erinnern, die sonst wohl

schon lange dem Gedächtnis entschwunden wären.

Ein Stück glücklichen Lebens ist so festgehalten

worden.

Ich sage «Glücklichen Lebens». All das wird
nämlich von Theo Glinz nicht in ernster Erkenntnis¬

bemühung mit tüftelnder Genauigkeit getrieben. Nein,

es ist ein liebenswürdig-heitres Spiel, ein Ausdruck

reiner Freude und beglückter Laune, selbst da, wo es

weniger Erfreuliches einfängt. Dieser Künstler

besitzt die Heiterkeit, über den Dingen zu schweben,

um alles Traurige, Düstre und Ernste mit einem

eigenen Glanz zu erfüllen: er hat Humor. Humor

erblüht aus dem Spieltrieb, oder wie es Wilhelm
Busch einmal aufgeschrieben hat: «Humor ist, wenn

man trotzdem lacht», nämlich spielend und heiter,

aller Erdenschwere zum Trotz.

Ich kenne persönlich kaum einen Menschen, der

folgenden Ausspruch des alternden Goethe reiner

verkörperte als Theo Glinz: «Ich will alles, was

ich kann, spielend treiben, was mir eben ankommt

und solange die Lust daran dauert. So hab' ich in

meiner Jugend gespielt, unbewußt; so will ich's

bewußt fortsetzen durch mein übriges Leben. »

Dieses Spiel aber ist das reinste und vollkommenste,

das sich denken läßt, jenes, von dem der gleiche
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Dichter sagt: « An einem Spiel ist wenig zu wissen

und alles zu leisten. » Der Künstler Glinz leistet

etwas, er leistet es rein und vollkommen, und weil

er das tut, ist er glücklich. Glück erwächst nämlich,

wiederum nach Goethe, da, wo wir «Herren der

Mittel zu unsern Zwecken sind». Glinzens Zweck

aber ist Ausdruck des freudigen Ergriffenseins durch

die Wunder der Welt. Er hascht nach dem Glanz

und dem Wunderbaren wie ein staunendes Kind
nach Mond und Schmetterling. Damit erreicht er

viel; denn « das Höchste, wozu wir gelangen können,

ist das Erstaunen», sagt Goethe.

Dieser Dichter fordert in seiner Erziehungslehre

auch, man sollte den Menschen so zur Entfaltung

bringen, daß sich sein innneres Selbst in einem ihm

gemäßen äußern Tun verwirkliche. Dann sei der

Mensch tüchtig, er tauge zu seinem Zwecke. Dabei

setzte Goethe einen Schreinermeister und eine Brezelfrau

in der Wertskala ebenso hoch wie einen

Wissenschafter, Künstler oder Minister, sofern er an

ihnen die Tüchtigkeit erkannte. Der Mensch müsse

etwas ganz und vollkommen leisten, das Was sei

weniger wichtig. So wäre denn Theo Glinz, der

seine Anlagen wirklich rein und vollkommen

verwirklicht, das, was Goethe als höchstes Glück der

Erdenkinder pries: eine entfaltete Natur, eine

Persönlichkeit.

Ich möchte nicht mißverstanden sein: durch dieses

Wort soll keine Wertung irgendwelcher Art
ausgedrückt werden, sofern sich diese auf die

Schöpfungen bezieht; es wendet sich einzig an den Schöpfer.

Die Wertung der Kunstschöpfungen selbst liegt

auf einer anderen Ebene. Ich liebe Theo Glinz

darum, weil er ganz er selber geworden ist, und weil

all sein Tun restlos das verwirklicht, was er

empfindet: das freudig beglückte Staunen, das innige

Ergriffensein von der Schönheit dieser Welt, die er

so herzlich liebt.

Er liebt die Weiten der Bodenseelandschaft und

ihre besinnlichen Uferwinkel, das heitre Spiel der

Wolken und ihre Spiegelungen auf den Wassern im

Wechsel der Jahreszeiten; er liebt die Bäume, die

alten und die jungen, die blühenden und die

entlaubten, die Sträucher, die Kräuter, die Blumen —
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einst wollte er gar Förster werden —. Er verliebt

sich auf Reisen in versponnene Nester, in Rebenhänge

voll tätiger Menschen, in das Gewimmel eines

Großstadtcafes, eines Platzes, eines Parkes, in einen

mitfahrenden Menschen und seine Eigenheiten, in

ein Tierchen, das irgendwo kauernd schläft, in ein

Eselchen, das in der südlichen Sonne döst, in die

Unendlichkeit des Meeres und das flirrende Licht

darauf, in die Sonne selbst — auf wievielen

Zeichnungen und Bildern kehrt sie wieder! —, in das

geheimnisvoll flimmernde Lichterspiel einer nächtlichen

Stadt, eines nächtlichen Jahrmarktes; ach,

man könnte des Aufzählens kein Ende finden.

Und all das hält er fest mit Stift und Pinsel. In
den Zeichnungen und Gemälden finden wir ihn

selbst, wie er das alles gerade empfand, was ihn

besonders verlockte, aber auch, was ihm im Augenblick

unwesentlich schien. So entsteht eine Bilderwelt

krauser Linienspiele und flirrenden
Farbenzaubers. Wir aber dürfen sie mit ihm genießen: «Am

farb'gen Abglanz haben wir das Leben», sein Leben.

Und dieses Leben wächst, entfaltet und entwickelt

ständig neue Formen nach denselben gültigen

Spielregeln. Das geschieht vollkommen organisch, es kennt

keine Grenzen des Wachstums und Sich-fügens. Wenn

es nicht so geht und gehen kann, geht es anders;

aber es geht. Theo Glinz lächelt dazu und freut sich,

daß es auch auf diese Weise gehen kann. Auch so

ist es nämlich immer ganz geleistet für ihn selbst,

und für die andern.

Was mit dem ganzen Menschen getan wird, was

sich selber aus der Liebe heraus glückhaft verwirklicht:

das muß wiederum Liebe und Beglückung

wecken und Licht zurückstrahlen. Und so ist es.

Es strahlt etwas aus von diesem Menschen und

seinem Werk. Er hat Freunde, die ihn und seine Schöpfungen

herzlich lieben. Das ist das Geheimnis seines

Erfolges: diese vollkommene Einheit zwischen Schöpfer

und Werk, das geglückte Spiel der Mitteilung
und seine beglückende Spiegelung im Mitmenschen.

Dieses Sich-mitteilen-können mag Erbteil beider

Eltern sein. Der Vater, ein Bürger St. Gallens, war
ein vielseitig interessierter Lehrer, der malte, zeichnete,

musizierte und gerne las. Die Mutter, eine
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Toggenburgerin, war konservatorisch gebildete

Musikerin. Beider Tätigkeiten wandten sich an

aufnahmebereite Mitmenschen. 1882 wurde der Vater

als Zeichenlehrer nach Lenzburg berufen. Dort ist

Theo Glinz am 6. September 1890 geboren worden.

Bei seiner ausgesprochenen Lust am Zeichnen und

seiner großen Begabung fiel ihm die Berufswahl

nicht schwer, und er hat sich, trotz anfänglich leicht

verfehlter Zielsetzung, vollkommen harmonisch und

organisch entwickelt. Er wollte und sollte nämlich

den damals sehr lohnenden Beruf eines Stickerei-

Entwerfers erlernen. Seine Studien machte er unter

Carl Brägger und Hugo Pfendsack an der Zeichenschule

des St.Galler Industrie- und Gewerbemuseums.

Daneben aber lockte ihn schon sein wirkliches Ziel,

und er entwickelte die Fähigkeiten in sich, es zu

erreichen. Er skizzierte und malte in den Winkeln

und auf den stillen Plätzen der Hintergassen Sankt

Gallens, in den Parkanlagen und bei den Blumen:

Begegnungen mit Menschen und Dingen hielt das

flirrende Farben-, Schatten- und Lichterspiel fest.

— Aber es gab einen Ort, wo das alles in unendlicher

Fülle bereitlag: Paris, und dorthin zog es ihn mächtig.

Zuerst noch in der Fron einer kärglich entlöhnten

neun- bis zehnstündigen Arbeit als Entwerfer

für Stoff- und Tapetenmuster, konnte er nur in den

freien Stunden dem wirklichen Ziele leben. An den

Sonntagen malte und skizzierte er das wimmelnde

Pariser Leben, und an zwei Abenden der Woche übte

er sich im Aktzeichnen in einem Atelier des Boulevard

Belleville.

Die Lust zu Begegnungen und Erlebnissen trieb

ihn in die Theater und in die Variétés. Diese Welt
der Fahrenden, denen immer Neues und anderes

sich darbot, war seiner Welt so nahe verwandt.
Damals starb sein Vater plötzlich.

Theo Glinz kehrte in die Heimat zurück. Die

Mutter zog nach St. Gallen und sandte den Sohn,

seinem Wunsche folgend, nach München. Er wollte

nun Zeichenlehrer werden. Zuerst war er etwas ziel-
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An der Mariabergstraße

los und verloren; denn damals prallten in München

gerade die alte und die neue Richtung der Kunst

aufeinander. Die modernen Franzosen waren eben

entdeckt worden. Sie überwanden in heftigen, wenn
auch gemächlichen Kämpfen allmählich die akade-

misierende Richtung der Münchner Malerei.

Es muß eine tiefinnere Überzeugung von der

Richtigkeit seines Tuns gewesen sein, die den jungen

Künstler veranlaßte, sein Skizzenbuch dem damals

hochgeschätzten Maler Franz von Stuck vorzulegen.

Dieser erkannte sofort die ausgesprochene

Sonderbegabung des jungen Menschen und nahm ihn als

Schüler in die Akademie auf, wo neben ihm noch

Becker-Gundahl sein Lehrer wurde.

Es zog ihn jedoch bald von den Kämpfen um
den richtigen Stil weg zu den Schöpfern, die ihn

bereits verwirklichten, zurück nach Paris zu

Cézanne, Matisse und Picasso. 1913 war er wieder

dort. Vorübergehend malte er kubistisch im Atelier

einer Russin. Da das Grübeln und Abstrahieren aber

nicht seiner Wesensart entsprachen, wechselte er

rasch hinüber in eine Malschule, wo Maurice Denis

und Vuillard als Lehrer wirkten. Vuillard hatte

denn auch rasch heraus, daß der junge Maler seine

persönlichen Erlebnisse und Eindrücke eigenständig

und richtig verwirkliche. Er wollte ihn deshalb zum

Korrigieren der andern Schüler anhalten. Doch Theo

Glinz fühlte sich noch nicht reif genug; auch wollte

er vorerst einmal selber gestalten. Und so reiste er

neuen Begegnungen entgegen nach Italien.

Im Juli 1914 war er in Siena, jener seltsamen

Stadt erfüllter und unerfüllter Träume. Er sah, daß

sich nur vollendet, was wesensgemäß ist, daß also

jener kühne Traum einer Kirche, die größer und

prunkvoller werden sollte als Sankt Peter in Rom,

nicht Wirklichkeit v/erden konnte, daß sich aber
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daraus etwas Eigenes, dieser Stadt und ihrem Wesen

Gemäßes entwickelt hatte. Er sah auch, wie die

frühen Sienesischen Maler des 14. und 15.

Jahrhunderts ihre Weltbegegnungen so völlig anders

festgehalten und dauernd gemacht. Damals wurde er

duldsam, ließ andere und anderes gelten, als was

gewollt und als Ziel gesetzt worden war. Das alles

mag ihm nicht deutlich bewußt geworden sein. Es

wirkte aber auf seine eigene organische Entfaltung
und brachte ihn dem eigenen Wesen näher.

Die Kriegszeiten schenkten seinem erlebnishungrigen

Tatendrang Abenteuer mehr als genug. Einmal

wurde er gar irrtümlich als Spion verhaftet. Es zog

ihn nun nach Florenz, dann ins Sabinergebirge und

endlich nach Rom. Überall fand er reiche Begegnungen

mit Landschaften, Dingen und Menschen. An

allen Orten sog er die wundersame Mannigfaltigkeit
der Welt in sich auf und gestaltete sie um.

Schließlich trieben ihn die Unbilden der Zeit in

die Heimat zurück. An der Teufenerstraße in Sankt

Gallen mietete er ein Atelier. Jetzt fühlte er sich

reif genug, Schüler und Schülerinnen auszubilden.

In den freien Stunden wanderte er, zeichnete, malte

und entdeckte endlich seine geliebteste Landschaft,

den Bodensee, und zwar zuerst am Alten Rhein. Er

ist einer der frühesten Verehrer und Verherrlicher

dieser eigentümlich schönen Landschaft geworden.

Ein Stück Welt hatte ihn besonders innig angesprochen,

und er blieb die Antwort nicht schuldig.

So wurden seine Bilder und Zeichnungen besonders

ansprechend, und bald fand er Gönner seiner

Kunst, die aber, und das ist so bezeichnend für seine

Wesensart, auch rasch seine Freunde wurden. Ihre

Zahl wuchs in den Jahren beständig.

1919 verheiratete er sich mit der Luzernerin Rosi

Vogel und mietete sich im Schlößchen Wiggen am

Heidenerbahn 1920

18
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Rorschacherberg ein. Nun hatte er die geliebte Weite

des Bodensees ständig vor sich und konnte den

reizvollen Uferpartien ihre Geheimnisse ablauschen und

sie weiter erzählen. Seine Gattin aber verstand es

wunderbar, ihm sein Heim so zu gestalten, daß es

ihn fort und fort ansprach und zu intimen

Schöpfungen ermunterte.

Als ihn dann äußere Umstände zwangen, die

trauten Räume zu verlassen, zog es ihn wieder an

den See, und seit 1928 bewohnt er ein Stockwerk

des Schlosses Horn. Dieser Sitz in der Thurgauer

Enklave auf St. Galler Boden bietet ihm alles, was er

braucht: liebe Menschen vertrauten Umgangs, einen

herrlichen bäum- und blumenreichen Park,

Obstbaumwälder und verträumte Dörfer in der Nähe

und vor allem wieder und wieder das Linien- und

Farbenspiel auf dem Bodensee und an seinen Ufern.

Er ist nun seßhaft geworden; doch zieht es ihn

beinahe Jahr um Jahr wieder hinaus in die reiche

und bunte Welt, nach Paris, nach London, nach

Korsika, nach Oberitalien und fort und fort in den

Tessin. Von überall her bringt er seine Skizzen, seine

Gemälde, seine Zeichnungen mit. Alle sind Zeichen

seiner freudigen Ergriffenheit von den Wundern, die

sich dem staunenden und dankerfüllten Genießer der

Schönheiten dieser Welt heiter und lächelnd

darbieten: «Komm, höre meine seltsame Geschichte,

nimm sie auf, halte sie fest; ich will dir Freude

schenken und Licht ausstrahlen, will meine

Wunderlichkeiten weiter erzählen und vom Leben berichten,

auf daß andere, die mich durch dich gewandelt

betrachten, wiederum Freude und ein bißchen heiteres

Glück empfinden mögen. »

Theo Glinz denkt bei all seinen Schöpfungen stets

an die andern; er will sich mitteilen. Zeichen setzt

man nämlich immer nur für die Mitmenschen.
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