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Gibraltar

Yon Dr. H. Bessler, St. Gallen

AU die bunten Geschicke Südwest-Europas und
Nordwest-Afrikas zogen an mir vorüber, als ich in der
Sonntagmorgenstille auf einem der äußersten Felsköpfe von
Gibraltar saß. Die Kalkhalbinsel schiebt unter dem

Steilabfall des südlichsten Bergkopfes breite Terrassen

vor, stufenweise niedriger verlaufend, bis ein letzter
Absturz den Blick auf die Fluten hinunter freigibt.
Großes Schweigen träumte über Fand und Meer. Aus
der Tiefe drang das Wellenspielgeräusch herauf; eine

Fischerbarke, von kleinen Rudern bewegt, lenkte als

zierliches Schälchen in die engen Buchten, aus denen
der Sand in lichtem Grün schimmerte. Ein Segel hob
sein weißes Dreieck vor den blauen Wassern ab; ein

grauer Dampfer rankte in weitem Bogen in die Hafenbucht

von Gibraltar ein, wo, noch knapp sichtbar,
englische Schlachtschiffe, wellenblaue Kreuzer und
Torpedoboote zu Dutzenden auf Wacht lagen — wie
Krokodile scheinbar nebeneinander schlummernd und
doch lauernd. Leichter Wind trug das Summen der
Maschinen vom einkehrenden Dampfer herauf — bald
verlor es sich in den Wänden der obern Felsen; das

Schiff entschwand in die tiefe Bucht von Algeciras
hinein und war geborgen. Heller im steigenden
Sonnenleuchten grünten die Hügel und zeichneten sich die
Korkwälder drüben auf spanischem Boden vor dem
reinen Himmel ab; sie senkten sich gegen das südlichste
Landende Europas beim Städtchen Tarifa. Seine weißen

Mauern konnte ich nicht unterscheiden, denn zu
blendend blitzte (1er Lichtglast wie eine weißglühende
Brücke von dort nach der afrikanischen Küste hinüber.
Weit und ruhevoll zog in der letzten Ferne der Atlantische

Ozean mit einem einzigen Linienglanz die Grenze

zum durchsichtigen Himmel. Ennet den scheinbar
ziehenden Wassern der Meerenge aber lockten die ersten
Berge des schwarzen Erdteils: rot die Felsen,
rostbraune Steilküste mit mattdunklem Grün über den

Hängen, in gewinnender Weichheit aufsteigend zur runden

Kuppe und in leichten Kurven absinkend, ostwärts,
Ceuta zu. Eigenwillig fahren von dort die Kanten (1er

Randgebirge auf zu ferneren Höhen, ab und wieder

empor, bis in der Richtung Melilla das scheinbare

Wogenspiel der Bergkämme verblaut und sich dem

Himmel vermischt, der aus dem dunkeln Schimmer des

Mittelmeeres hoch auftaucht. Weit zieht dieses seinen

Bogen hinüber nach Norden, wo die blauvioletten, harten

Felskanten vor Malaga das Meerbild schließen und,
in Kulissen sich voreinander schiebend, dem ragenden
Berghaupte von Gibraltar sich nähern. Das Meer aber
schien ein unendlicher Blausee.

Aus östlichem Horizont regte sich tiefes Brummen
von Motoren — bald schwamm das Zeppelin-Luftschiff
in Sichthöhe heran, silbern erglänzend; auf dem
glasblauen Meere glitt sein Schatten wie ein riesiger
Delphin mit. Zwischen zwei Kontinenten schwebte es,

vorbei am «Union Jack», der Flagge des Britischen
Weltreichs, die neben dem Leuchtturm im leichten Wind
sich entfaltete. Stiller orgelten schon die Motoren,
kleiner wurde das Schiff, hing bald nur wie ein
winziger Komet in der Helle des Südens — ein Punkt noch,
und hinter die Küstenlinie von Tanger bog es und war
entschwunden. Es wagte seine erste Fahrt nach
Südamerika im Jahre 1935 — mir kündete es sichtbarer
als je die neue, erdteilverbindende Zeit, die den Im-

Abb. 1

Leuchtturm und Fahnenmast an der Südspitze von Gibraltar.
Das Luftschiff «Graf Zeppelin» zwischen Europa und den ersten

Bergen von Nordafrika.

35



perialismus durch die Lüfte trägt Und meine
Gedanken schweiften zurück, als die Augen im Räume

von Tanger vergeblich nach der letzten Spnr des Luft-
krenzers schauten, zn jener andern Durchfahrt eines

deutschen Schiffes, das in Tanger angelegt hat, dreißig
Jahre früher, um Kaiser Wilhelm II. auf afrikanischer
Erde den Kampfruf um Marokko verkünden zu lassen.

Die See lag damals fast so glatt wie heute — zu ruhig
für den sonst meergewohnten Kaiser, der gerne genug
seinem eigenen Gefühl, statt der Organisation seines

Kanzlers von Bülow gefolgt wäre. Wie dringend
suchte Wilhelm II. an jenem Morgen im Gespräch mit
einem französischen Kreuzerkommandanten nach einem
Grund, nicht aussteigen zu müssen, und wie hastig ritt
er die engen Gassen der maurischen Stadt hinab, nach
der tönenden Proklamation des deutschen Schutzes
über Marokkos Selbständigkeit, wie rasch lichtete die
kaiserliche Jacht ihre Anker und rauschte durch die

Meerenge ostwärts von dannen Sie hat tiefere
Spuren hinterlassen als ungezählte Panzerkreuzer —
und als der leichte Schatten des «Graf Zeppelin» auf

Abb. 2

Punta de Europa: Die Südspitze unseres Erdteils bei Gibraltar.
Das Geschütz, auf der untersten Terrasse die Meerenge
beherrschend, läßt sich nach allen Seiten richten. Die Europa Road ist
nicht eine Ringstraße um die Felsen; sie führt aus der Stadt auf
der Westseite hieher zum Landgut des Gouverneurs. Im Hinter¬

grund die Berge von Spanisch-Marokko (Afrika).

den stetig strömenden Scheidewassern zwischen Atlantik
und Mittelmeer.

Graue Striche liegen auf den Hügeln von Ceuta, der
Hafenstadt von Spanisch-Marokko: die alten Festungs-

mauern, die die Portugiesen ab 1415 zu bauen

begonnen. Weiße, schmale Flächen und Perlenreihen
schließen sich westlich an: mit Stadtmasse und Villen
das moderne Ceuta, das sich ähnlich Algier an die Halde
lehnt, die vom Hafen aufsteigt. Da herüber also kamen

anno 711 die Araber unter ihrem Anführer Tarik;
die Straße, durch die die salzschweren Wasser des

Mittelmeers in der Tiefe und die salzleichteren des

Atlantik an der Oberfläche west- und ostwärts strömen,
mißt an ihrer schmälsten Stelle 23 km. Gewiß mußten
die Truppen des Tarik mehr als diese Strecke rudernd
und segelnd zurücklegen, um trotz dem Flutenzug so

rasch als möglich in die schützende Bucht beim
dreifachen Felsen zu gelangen. Welch wimmelndes Hin und
Her mochte da durch Tage und Wochen die Meerenge
beleben, bis Krieger und Familien, eine ganze
Völkerwanderung, herüber gebracht waren. Aber in der Steinzeit

— als in unsern Seen die ersten Pfahlhauten
standen — war schon ein Völkerzug nach Marokko
hier durchgefahren; die Vandalen in der Völkerwanderungszeit

hatten die Enge bezwungen und Nordafrika
bis nach Tunis durchzogen. Der arabische Stoß nach
Norden war so kräftig und erhielt so manchen Zuzug,
daß sich die arabische Herrschaft in Spanien bis 1492,
also 781 Jahre lang hielt: gute 130 Jahre länger als

die Eidgenossenschaft besteht! Der Feldherr Tarik
errichtete auf halber Höhe des landnächsten Felsens sein
Kastell; es steht heute noch und beherrscht Bucht und
Landstreifen nach Spanien wie kein zweiter Ausguck
am Rande der Stadt (s. Abb. 6). Tarik soll an Land
gestiegen sein mit dem Wort: «Das ist mein Berg!»
Und er ist sein Fels geblieben: Djebel al Tarik, Berg
des Tarik, umgestellt in Gibraltar, größtes Denkmal
eines Feldherrn. Was Wunders, daß sich Heerführer und
Admiräle immer neu um Gibraltar beschäftigten.

Daß die Steinzeitvölker, daß die Vandalen, die Araber

an der Meerenge nicht stehen bleiben konnten,
habe ich in dieser nachdenklichen Stunde verstehen
gelernt. Bevor ich mich mit neuem Reise-Entschluß
durch die sonnenheißen Straßen der Festungsstadt
zuwandte, holte ich vom Felsenriff aus noch einmal den
Dreiviertelkreisblick ein, der von einem «Balkon mit
Ortsgeist», vom erhabenen Auslug eines schweren
Geschützrohres aus nach Osten, Süden, Westen und unten
in überwältigender Farbenfülle zu gewinnen war. Es

sitzt sich ganz bequem und sicher auf einem so langen
Pferd von solidem Stahl, sofern es nicht gerade einen
Hustenanfall bekommt und seine Eisentonnen iibers
Meer donnert und sofern nicht ein englischer Offizier,

wie just an jenem Vormittag, mit höflicher
Einladung dem Idyll ein vorzeitiges Ende macht und sich

mit Paßkontrolle und dem Verlangen nach Photogra-
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phenbeichte die Zeit vertreibt. Aber hätte er mich auch

eingesperrt — ich hatte noch Zeit dazu — die weite
Schau auf zwei Meere und zwei Kontinente, und auf
jenes Zusammenfließen von Luftglanz und Wasserfunkeln

draußen im Ozean, die grandiose Einfachheit
dieser Sonntagstille in großer Landschaft hätte auch das

finsterste Loch im maurischen Kastell oben nicht mehr
zu löschen vermocht.

An großen Küstengeschützen, an Kasematten und unter

höher gelegenen Geschützstellungen vorbei, mit
einem Gedanken an die Urmenschen, die vor wohl
20000 Jahren am Felskopf oben hausten, erreichte ich
die «Enropastraße» wieder.

Mein neuer Fahrt-Entschluß hieß: Hinüber! Denn
dieses andere wird mir nie mehr vergehen: das Begreifen

des Begriffes Meerenge. Wir wissen, wie die Ufer
eines Flusses oder Sees zum Ueberqueren anregen. Doch
das ist nichts gegen die Lockung eines geheimnisvollen,
fremden Erdteils, nichts gegen die unzähmbare Lust,
über Meer zu fahren und am Gegenstrande zu landen.
Zu landen und dann auf jene roten Felsen zu steigen,
auf ihre Kämme, und hinunter zu schauen in ein fremdes

Tal, hinein in unbekanntes Land voll Bewegung,
mit Bergen und Wäldern und Menschen. Die roten
Küsten Nordafrikas ziehen einen unwiderstehlich in
ihren Bann, wandern möchte man drüben, nichts als

wandern! Also fuhr ich mit dem nächsten spanischen
Schiff hinüber und setzte, nicht ohne wohlgepflegte
Festlichkeit im Herzen, erstmals den Fuß auf afrikanische

Erde. Und nun hinein ins Rif, soweit es zu
reisen erlaubt war! Vorbei durch das geschäftige, doch
allzu neuzeitliche Ceuta, dem Strand entlang und hinauf
in die Hügelwelt um Tetuän, die uralte Araberstadt.
Große Arbeit haben die Spanier da geleistet, aller
Hochachtung wert, und doch die einheimische
Bevölkerung und ihre Stadt geschont. Und als ich nach einigen

Tagen wieder auf der Hafenmole von Ceuta stand
und nach Gibraltar schaute, da schien der Fels auf
leichtem Dunst über den Wassern zu schweben, trotzig
und unnahbar, doch verlockend mit ganzer Kraft:
Komm herüber und schau! Da gibt es kein Halten
mehr! König Pyrrhus von Epirus (Albanien) mußte im
3. Jahrhundert v. Chr. nach Italien hinüber greifen, die
Römer nach Karthago und gleichzeitig nach Griechenland,

wie die Italiener es heute gleichzeitig mit der
Erfassung von Tunis wieder tun Und die Türken
mußten über Bosporus und Dardanellen, wie einstmals
Alexander, den Sprung tun, und wen verlockt es nicht,
am englischen Kanal nicht nur hinüber zu schauen?
An solcher Stelle spüren wir die magnetische Kraft
sichtbaren Landes jenseits des Meeres — kleine
Wirkung dessen, die Entdecker hinauszwang die
Ozeane, noch fernerem Land entgegen. Vielleicht steckt
der Wandertrieb im Menschen mit derselben Kraft, die
als Heimatliebe ihn an die Scholle fesselt. — Als unser
blitzsauberes, spanisches Schiff nach anderthalb Stunden

sich Algeciras näherte, glitt es an den schweren

Abb. 3

Der südliche Felskopf von Gibraltar. Kanonen auf den Film zu
bannen, war streng verboten — die Kinder zu photographieren,
die um die Geschütze spielten, wurde gestattet. Das Geschütz trägt
die Aufschrift «Short»; es ist offenbar für Distanzen zu brauchen,
die gegenüber den 40 km der heutigen Leistung «kurz» erscheinen.
Oberhalb der Kasematten ein gleiches Geschütz auf einer Bastion

(Bildmitte). Im Felskopfgebiet wohnten einst Urmenschen.

englischen Kriegsschiffen vorüber, deren Sirenen mit
auf- und absteigendem Ton unwirsch heulten, als wären
sie Stimmen wilder Tiere — und was sind Kriegsschiffe
schließlich anderes als motorisierte Raubtiere? Da drüben

lehnt sich Gibraltar an den Sonnenhang und schiebt
alte Bastionen an die sechs bis acht Kilometer breite
Bucht, deren Osthälfte vom britischen Handels- und
Kriegshafen, deren westlicher Teil vom Handels- und
Kriegshafen von Algeciras besetzt werden. Etwa 21 000

Einwohner mag Gibraltar zählen, ungerechnet die
Garnison, deren Stärke wechselt. Nicht so viele Menschen
bewohnen Algeciras, aber auch dieses anmutige Städtchen

weiß von Weltgeschichte zu erzählen. Unweit der
letzten Vorstadthäuser schaut weiß aus Pinien und
Gebüsch, ans einem großen Park das Palace-Hôtel Cristina,
in dem 1905 die Marokko-Konferenz drei Geschäfte

besorgte: 1. Tanger, die Eingangspforte zu Marokko,
weder den Spaniern, noch den Franzosen zu überlassen,
sondern ein internationales Statut aufzustellen, das erst
am 14. Juni 1940 durch spanischen Einmarsch in Tanger

erledigt wurde, — 2. den Franzosen nicht zu ver-
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bieten, Marokko zu nehmen, und 3. unter Ausschließung
der Interventionspolitik der deutschen Regierung England

und Frankreich definitiv zu nähern — zum ersten
Mal, seit die Kolonialfragen im Zwischenfall von Fa-
schoda im ägyptischen Sudan die beiden Mächte 1898

entzweit hatten.
Wie schwierig es sein mag, Gibraltar einzunehmen,

schätzen wir an diesem Bild (Abb. 4), das die Entwicklung

der ganzen Höhenlinie zeigt, von der aus über die

angegriffene Stadt hinweg jede Ueberfahrt auf der
Bucht gesperrt werden könnte. Seit 236 Jahren sitzen
die Engländer nun in Gibraltar: 1704 nahmen sie es

durch Handstreich ein, verteidigten es in diesem und
im folgenden Jahre gegen spanische Rückeroberungsversuche

und ließen es sich im Utrechter Frieden 1714

im Zusammenhang mit der Beendigung des spanischen
Erbfolgekrieges als Eigentum bestätigen. Wohl die
stärkste Bestürmung und die beste Bewährung hielt
Gibraltar bei der vierjährigen Belagerung durch die

Spanier aus, die von 1779 bis 1783 mit großem Mut
und schweren Opfern immer neu ansetzten, die Festung
zu nehmen und schließlich jede weitere Berennung
einstellen mußten. General Elliot verteidigte damals
Gibraltar, ließ Flächen der vorgelagerten Ebene
überschwemmen — Abb. 5 zeigt ein beute noch erhaltenes
Wasserhindernis im Vordergrund und oben in den Felsen
die Galerien jener Zeit; Feuer aus den neuen
Geschützstellungen in den Felswänden oben und in der Mitte
des Steilabsturzes von über 400 m hielt die Angreifer in
Schach. Das Museum der Stadt — übrigens das wohl
einzige Haus im reinen maurischen Stil — bewahrt das

Andenken Elliots, der nicht nur dem Wesen, sondern
auch der Nase nach ein Original war; man nannte ihn
«the cock of the Rock»: den Hahn des Felsens, und die
Zeichner schienen restlos glücklich zu sein, seinem Pro¬

fil dieses Hahnenschnabelnasenungetiim voransetzen zu
können. — Bis zur Seeschlacht von Trafalgar, 1805,
zwischen Franzosen und Engländern — jenem Kampf,
in dem Admiral Nelson fiel — lag Gibraltar in Ruhe;
die Kriegshandlungen zogen sich von dem am linken
Rande des Kärtchens (Abb. 8) sichtbaren Trafalgar bis

vor den südlichen Felsen hin. Wer aus der Stadt in die

palmenbestandenen und reich mit Blumen besetzten
Alameda-Gärten tritt, den leitet die Straße aus dem Tor
heraus am tiefgelegenen Friedhof der Gefallenen von
1805 vorbei. Wie wenig Seeleute beider Parteien konnten

gerettet, wie wenige Tote den Fluten entrissen
und hier in stillem Winkel zur Erde bestattet werden!

Wollen wir vom Hafen her in die Mainstreet, die

Hauptstraße, gelangen, müssen wir uns einer tüchtigen
Kontrolle unterziehen und drei Tunnels, drei Stadttore
somit, durchschreiten. Der «Conte di Savoia», mit dem
ich hergefahren war, hatte an die zwanzig Touristen
tief in stockfinsterer Nacht und starkem Wellengang
ausgeladen; der Tender konnte nicht am großen Schiff
festgemacht werden — man mußte einfach, wenn die
Tenderseite vom tiefsten Punkt wieder emporstieg, von
der Außentreppe auf das kleine Schiff springen und
sich am nächsten Faß oder Seil halten, um nicht wie
ein Koffer übers Deck zu rutschen. Der Conte glänzte
von Hunderten von Lichtern, im weißen Oberbau
taghell erleuchtet; Girlanden von Lämpchen zogen den

Seilen nach über die Masten vom Bug zum Heck, und
zwei weitere große Schiffe prangten ebenfalls in aller
festlichen Helle. Wohin uns das uralte Mietauto führte,
wußte keiner von uns Passagieren; das sauste um Ecken
und durch Gassen, und plötzlich stand ich vor einem
Hotel dritten Ranges; wenn mein Zimmer nicht zu
schließen war, ging es mir immer noch besser als eine
Woche später in Sevilla, wo der Hotelier gute Nacht

Abb. 4

Der dreifache Feh und die Stadt
Gibraltar von Algeciras aus gesehen.

Den Teil links (gegen Spanien

gewendet) zeigt Ahl). 5. Der
höchste Felskopf (425 m) fallt
auf der spanischen Seite senkrecht

ah. Hier zeigt er den
Regenwasser-Sammler: eine große Betonfläche

mit Ahzugkanälen. Senkrecht

darunter am Oherrande der
Stadt das maurische Kastell (heute
Gefängnis); die Stadt (ca. 21000
Einw.) mit Handelshafen (links)
und Kriegshafen (rechts). Mittlerer

Felskamm zuoberst von den
letzten wildlebenden Affen Europas

bewohnt. Rechts der Fels von
Abb. 3, hier Ansicht von Westen.

-, - -,
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Abb. 5

Der höchste Fels mit der
senkrechten, 420 m hohen, fast glatten
Wand (gegen Spanien), mit
Löchern (Mittelteil) von
Geschützstellungen; auf der Westseite
(Bildmitte) noch deutlicher sichtbar:

Galerien aus Elliots Zeit, 1779
bis 1783. Die Vorratsschuppen am
Fuß des Felsens können leicht
abgebrochen werden. Künstlicher See

als Hindernis. Im Altertum hießen
dieser Fels und die Berge um
Ceuta die Säulen des Herkules;
nur dieser stärkste von allen
Halbgöttern konnte die hohen Berge
zur Seite der Meeresstraße
aufgerichtet haben.

sagte, die Tür zuschlug und von außen den Schlüssel

ahzog, um am andern Morgen allerdings wieder öffnen
zu lassen. — In Gibraltar weckte mich das Westminster-
Glockenspiel der nahen Kirche, die Parade zog auf:
weiße Hosen, feuerrote Röcke, Bärenmützen, Spiel voran,

so kam die Truppe daher, gefolgt von Dudelsackpfeifern

und Soldaten in Schotten-Röcklein, zuletzt

ganz in Weiß der Governor von Gibraltar. — Mit der
Geschäftswelt und der Bevölkerung war rasch Kontakt
erreichbar; die meisten Bürger stammen aus Spanien,
sprechen spanisch und englisch und wissen zu betonen,
wie stolz sie seien, Briten zu sein Die untere Stadt
bietet nicht mehr Malerisches, als von einem Kriegshafen

erwartet werden kann. Die neuen Bastionen mit
Spazierweg unter Palmen öffnen den Blick auf den

Kriegshafen, wo die «Queen Elizabeth» und die «Nelson»

Nahrung für Menschen und Maschinen faßten.
Wer ein altes Automobil besitzt und Gehl verdienen

will, der fahre nach Gibraltar. Im Kriegshafen wie auf
den Kriegschiffen treten fast alle Waren zollfrei ein
und aus, also auch Oel und Benzin. Man lebt in Gibraltar

hillig. Dann stelle sich der Autobesitzer am Morgen
hinter die letzten Taxis am Ende der Hauptstraße; er
braucht nicht lange auf Kunden zu warten; sie füllen
den Wagen von selber: fünf Personen, und sieht es die
Polizei nicht, auch sieben, und zahlen je 25 Cents:
15 Rappen. Und nun fahre der Automann los, genau
so wütend um alle Kurven und Ecken wie sein
«Vorgänger» voraus und sein «Nachfolger» hinter ihm; aber
nach Erreichung der asphaltierten Landstraße stelle er
den Motor ah wie die andern und lasse den Wagen
auslaufen: es reicht gerade zur Zollstation, unweit des

Rennplatzes. Nach der raschen Kontrolle wird der Motor
wieder in Wut gebracht, der Wagen brennt durch,
erreicht nach dem Eisentor großes Tempo, um die Straße

über die neutrale Zone hin nach höchstens 300 m
Benzinfahrt wieder im Leerlauf zu nehmen. Will der neue
Chauffeur stilgerecht fahren, so halte er gleich auch
für mehrere Minuten Atemluft zum Fluchen bereit, denn
es kommt vor, daß Schafherden und Schweinefamilien,
Kühe und an diesem eifrigen Verkehr interessierte Esel
auf die Straße treten und die sausende Renditefahrt
hemmen. Ob der Wagen Schwung genug behalte, bis

vor die Polizeikontrolle am Stadteingang von La Linea
zu fahren, oder oh er 100—200 m davor aufhöre zu
rollen, kümmert den Fahrer nicht. Er wird unter keinen
Umständen nochmals einen Tropfen zoll- und trustfreien
Benzins verspritzen und wartet seelenruhig, bis sich
Passagiere für die Rückfahrt melden, noch heute oder

morgen. Erst dann wird gewendet und mit dem gleichen
Sparsystem zurückgerast. Nach einigen Jahren Betriebes

mit mehreren Wagenaltertümern zieht sich der
Besitzer vornehm und vermöglich zurück, nicht ohne
seinen Autopark vorher günstig zu verkaufen.

Von dem Städtchen La Linea aus — das im Bürgerkrieg

von 1936—1938 ernstlich gelitten hat — steigt
der Festungsfelsen zu gewaltigem Klotz auf. Die
neutrale Zone, spanischer Boden, doch auf 2 km Breite
unbebaut zu halten, läuft von der Bucht mit ihren
kleinen Werften und zahllosen Booten hinüber zum
Mittelmeer. Tankhindernisse bezeichnen heute die
englische Hoheitsgrenze, und es soll ein Wassergraben von
der Bucht zum Meere sich hinüberziehen. Am leichtesten

scheint Gibraltar von der Bucht aus angreifbar,
obwohl die alten Bastionen da noch erheblichen Widerstand

leisten könnten. Gefährlich war bis vor fünf Jahren

die Mitte der Ostseite, weil verschiedene tote Winkel

eine Bestreichung leichter Couloirs im ansteigenden
Fels verunmöglichten. Dem haben die Engländer durch
einen neuen Wassersammler abgeholfen, der, aus här-
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testera Eisenbeton gegossen, auch scharfem und schwerem

Beschuß standhält und eine so glatte Fläche vor
den niedrigsten Felskamm legt, daß auf ihr jeder
ausgleitet. Ein Verstecken hinter Steinklötzen und etwel-
cliem Gestrüpp und ein Ansteigen, ohne in die
Feuergarben der oben postierten Maschinengewehre zu kommen,

gibt es da nicht mehr. Als ich vom fahrenden
Schiff aus, bei leicht bewegter See, die Aufnahme
(Abbildung 7) machte, fehlte zur fertigen Betonplatte nur
noch knapp der vierte Teil. Wie viel schroffer auf der
Ostseite die rauhen Wände aufstreben, kaum mit
friedlichen Mitteln zu erklettern, geschweige denn gegenüber

entschlossener Abwehr, sehen wir deutlich genug.
Während auf der Westseite die Stadt sich sonnt, steht
hier kein Haus als das des Governors am Fuße der
auslaufenden Terrassen, und nahe der Steilwand drei
Fischerhütten und einige Wachthunker. Trotzig und
hart schiebt sich dieser dreifache Höhenzug wie ein

gewaltiger Riegel in die Meeresstraße vor, deren
engsten Durchpaß er beherrscht und auf der er jedes Schiff
passieren sieht. Vor dem Weltkrieg waren es täglich
ihrer 20, die da durchfuhren, in der Zwischenkriegszeit

jährlich mehr als 8000 Passagen. Nicht daß zur
Friedenszeit jedes Schiff hier hätte anlegen müssen -
auch nicht jedes Kriegsschiff. Gibraltar war zugleich
letzte Poststation vor der Ausfahrt in den Ozean, erste
bei der Einfahrt zum europäischen Kontinent, und
Ankerplatz für Kreuzfahrten aller Art. Neben dem

Damm, an dem der Tender zum Empfang der großen
Schiffe ausfuhr, das Fährboot nach Algeciras übersetzte,
legten auch die ebenso bewährten wie alten englischen
Kleindampfer an, die den drei- bis fünfstündigen Dienst
nach Tanger versahen — angenehmer, rascher war es

schon mit den Spaniern zu fahren, deren neue Schiffe
der Städteklasse: Ciudad de Algeciras u. a. der spani¬

schen Schiffbaukunst alle Ehre eintrugen. Der deutsche

Dampfer «Columbus» lag im hintern Becken der Bucht
und weckte mit seiner eleganten Linie das Entzücken
einer Gruppe von Engländerinnen und Engländern
derselbe Dampfer sollte 1939 von der eigenen Besatzung

versenkt werden, bevor die Engländer ihn als

gute Prise faßten — wer hätte auf der fröhlichen
Fährefahrt zwischen Gibraltar und Algeciras damals an
solche Ereignisse gedacht!

Wie ein breit hingelagerter Löwe liegt der Felsenzug

da, sprungfertig und mit wachendem Haupt, die
Tatze in die Meerenge vorgestreckt, um mit den Krallen
zu fassen oder zuzuschlagen, wie es ihm nötig erscheint.
Den Eindruck des meerstolzen Albion sollte ich kurz
vor meiner Abfahrt mit dem «Giulio Cesare» — der

von Südafrika nach Genua heimzog — erleben: die
britische Mittelmeerflotte war über Nacht erschienen,
mit abgeblendeten Lichtern, und fuhr nachmittags
wieder aus.

Nach vielfachem Aufheulen der Sirenen — sie singen
nicht mehr so verlockend wie zu Odysseus' Zeiten, und
wir brauchen uns die Ohren nicht mehr verstopfen zu
lassen, bloß um vom modernen Sirenenchor nicht bezaubert

zu werden —, nach Pfeifsignalen und Flaggenstci-
gen ordneten sich die vielen Schiffe zum Ausmarsch:

voran die Unterseeboote, wohl ein Dutzend, langsam in
den Fluten ziehend, Mannschaft auf Deck; rasch
verschwanden die Matrosen im kleinen Turm, und auf
geheimes Kommando waren in kaum zwei Minuten alle
Tauchboote von der Meeresfläche verschlungen — eine
unheimliche Waffe. Dann stachen die Zerstörer in
Front und langen Doppelreihen, Geschwader um
Geschwader, in See; kaum hatten sie drei, vier Schiffslängen

zurückgelegt, stoben sie schon davon, in die
kleinen Wellenkämme messerscharf einschneidend, und

Abb. 6

Blick vom maurischen Kastell
(bester Aussichtspunkt) auf die
innerste Bucht von Algeciras mit
Booten und kleinen Werften, auf
den einen der künstlichen Seen,
den Rennplatz und die Grenze
der britischen Besitzung. Neutrale
Zone mit alter und neuer Straße.
Rechts das Mittelländische Meer.
Im Hintergrund das Städtchen La
Linea und die nächsten spanischen

Berge, die jetzt stark
befestigt werden sollen.

40



gleich darauf verbarg der Fels der Europaspitze ihre
Weiterfahrt. Zuletzt noch, als schon die Kreuzer in
Linie ausgezogen waren, entschlossen sich die Kolosse,
die Stahlhaie der schwersten Kampfklasse, der leichteren

Flotte zu folgen. Breit im Wasser lagernd, bewegten

sie sich vorsichtig aus der Bucht; doch kaum fühlten

sie sich frei im freien Meer, schössen auch sie mit
Vollkraft davon, behütet von einer kleinen Zerstörernachhut.

Was bedeutet nun dieses Gibraltar für Großbritannien,

was für das Mittelmeer? Und wird es gegen einen

Angriff zu halten sein? Die Antwort muß zwei Epochen
scheiden: die Zeit vor 1936/38 und die Zeit nachher.
Im Staatsvertrage mit Spanien hatte Großbritannien
sich mit Rücksicht auf Gibraltar ausbedungen, daß die

Spanier von Melilla bis Tanger und vom Flüßchen bei
Barbate nahe Trafalgar (s. Abb. 8) bis vor Malaga keine
Befestigungen errichten dürften. Mit der Hilfe der
Achsenmächte Italien und Deutsches Reich an General
Franco, während des Bürgerkrieges, änderte sich alles:

nicht nur konnte Spanien ohne ernsten Protest von
Frankreich und England her Tanger besetzen — ein

Zugriff, der in früheren Epochen zum Kriege geführt
hätte —, es konnte auch die Befestigung der Höhen
nördlich La Linea und vielleicht auch die Errichtung
von Stellungen hinter den Hügeln westlich Algeciras
vornehmen. Ceuta wurde modernisiert, sodaß es den

Kanonen von Gibraltar antworten kann. Gibraltar blieb
auf dem kriegstechnischen Standpunkte von 1914—18
stehen und scheint erst seit zwei Jahren in wehrhaften
Stand gesetzt zu werden — wehrhaft nach heutigen
Begriffen. Sobald aber die Umgebung befestigt wird,
sobald Spanien nicht mehr in bester Freundschaft zu
Großbritannien steht, kann keine Flotte mehr mit
Sicherheit in der Bucht ausruhen: sie wäre dem
Beschuß aus erster Nähe fast wehrlos ausgesetzt. Damit
entwertet die Aufhebung des Tangerstatuts durch
Spanien die Stellung von Gibraltar ganz bedeutend und

gefährdet seinen Besitz. Gibraltar kann nicht mehr
allein die Meerenge sperren — es kann selber

abgesperrt werden. Der Luftkrieg hat es wie Malta als

Flottenstützpunkt fast unbrauchbar gemacht — und es

sollten französische Flugzeuge sein, die im Auftrage der

Regierung Laval den ersten Bombenangriff auf Gibraltar

durchführten: tragisches Verhängnis zwischen zwei

Verbündeten, die den zweiten Krieg miteinander gegen
denselben Gegner führten — und deren Bündnis drüben

an der Bucht auf den Spazierwegen um das Hotel Cri-

stina, angesichts der löwenstarken Festung Gibraltar
und der davor verankerten britischen Flotte angebahnt
worden war!

Es gibt um Europa fünf Meerengen, deren Beherrschung

den Zugang jeweils zu zwei großen Meeresflächen

überwacht und die anstoßenden Länder zu wichtigen
strategischen Entscheidungsgebieten macht; das sind

1. der Sund, den Dänemark mehr als Schweden be¬

wachen kann;

Abb. 7

Ostfront der Gibraltar-Felsen, nach der Ausfahrt Richtung Osten
vom Schiff aus gesehen. Links die Hügel hinter Algeciras, fast
gleich hoch scheinend, und die vordersten Terrassen der Punta de
Europa wie eine Löwentatze ins Meer vorgestreckt. Mitte: Beton-
platte für Regenwassersammlung und Sicherung gegen Aufstieg.

STRASSE VON GIBRALTAR E2SSI1
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Abb. 8

2. der Aermelkanal, zwischen England/Irland und Frankreich,

im Krieg 1939/40 erstmals in der Geschichte

von der deutschen Wehrmacht am Südufer besetzt,
mit der angekündeten Absicht, auf das Nordufer
überzusetzen;

3. die Straße von Gibraltar, seit 1704 von Großbritannien

allein beobachtet;
4. die Dardanellen und der Bosporus, seit 1453 von

den Türken besetzt;

5. der Suezkanal, in englisch-ägyptischem Besitz, seit
seiner Vollendung 1869.*

Jede Macht, die diese Engen sperren kann, vermag
in zwei Meere zu wirken. Das Antlitz der Erde zeigt
zur Seite der Ozeane eine Reihe kleinerer Meere, die

* Erbauer: Ingenieur Negrelli, der die Straße St. Gallen-Speicher-
Trogen-Altstätten projektierte; Oberleitung und Finanzierung am
Suezkanal: Ferdinand von Lesseps.
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die Küstenlinien der Kontinente wie riesige Randseen

begleiten oder als tiefe Buchten zwischen und in die
Landmassen eingreifen. Doch nicht die ostasiatischen
und indischen mit ältester Kultur an ihren Ufern, nicht
die amerikanischen engeren Meere wurden seit alter
Zeit so tausendfach von Schiffen durchkreuzt und so

schwer mit Geschichte begabt wie das Mittelmeer: keines

schmückt ein so reicher Kranz von Ruinen ringsum.

Auch Nord- und Ostsee, die doch viel Bewegung
von Völkern und Länderschicksalen trugen, reichen

an Buntheit der umwohnenden Stämme und der
Geschehnisse bei weitem nicht an das Mittelländische
Meer heran. Keines der Nebenmeere — auch nicht die

mit den Farbnamen — erhielt im Laufe der Erdgestaltung

eine so vielfältige Gliederung wie das Mittelländische

Meer: Mediterraneo, das Meer mitten im Lande

drin, nach der Weltvorstellung der Alten.

Nicht um die großen Ozeane, spät erst um ihre
Küsten, wohl aber um die engeren Meere geht seit
Jahrtausenden der Kampf, denn sie sind dem
Menschengeiste, der menschlichen Vorstellungskraft faßbar.
Kein Mensch kann den Wogen befehlen — die kommen
und gehen mit Wellenberg und Wellental, wie ihre
Gesetze es bestimmen, und wohlweislich haben die Alten
die Macht über die weite See den Göttern überlassen,
und nicht ohne Grund demselben Gotte Poseidon, dessen

Dreizack auch die Erde erbeben ließ. Aber die

Meere, die sich keinem Menschenzwange fügen, die wie
die Berge den an ihnen lebenden Völkern den Sinn
der Freiheit gehen, diese Meere tragen Schiffe, und sie

kann der Mensch fassen, wenn es ihm nur gelingt, an

engen Durchlaßstellen und in versteckten Winkeln tiefer

Buchten sich einzunisten und auf jedes Schiff zu
lauern, das die Enge passieren muß. Je knapper der
Durchpaß bemessen, je größere Gegensätze er scheidet:

ganze Kontinente, umso schärfer streiten Angriff und
Verteidigung um den Besitz der Wasserstraße — sei sie

natürlich oder künstlich entstanden. Das haben die
Seeräuber des Altertums genau gewußt, nur fehlte ihnen
ein gemeinsamer Wille, dem sie erlagen, als Pompeius
67 v. Chr. die Lücken von Gibraltar und Hellespont
(Dardanellen) schloß und in 40 Tagen das westliche, in
50 Tagen das östliche Becken von allen Räubern
säuberte. Zum ersten Male war das Mittelmeer eine mare
nostrum: unser Meer, ein römisches Meer geworden,
und von da an gibt es eine römische, eine italienische
gesamt-mediterrane Politik. Diese erste Beherrschung
des Mittelmeeres ist Vorbild aller späteren Politik im
Mittelmeer geworden, zu der der Staat der Apenninen-
halhinsel berufen war und der nicht ruhte, bis er die

Stellung von Karthago gewann (146 v. Chr.). Im selben
Jahre unterwarf er Griechenland, denn es haut sich wie

ein Sprungbrett nach Süden vor für den, der Aegypten
zum Ziel nimmt. — Gibt es eine englische Mittelmeerpolitik:'

Ein bewährter britischer Marinefachmann sagt:
«Nein! Denn es hat nie gegeben, es gibt nicht und wird
nie geben: eine klar bestimmte britische Politik für
einen bestimmten Raum und eine bestimmte Zeit. Und
es gibt für Großbritannien nicht eine Flottenpolitik im
Mittelmeer, sondern nur die Flottenpolitik überhaupt,
von der diejenige im Mittelmeer einen Teil bildet, wenn
auch zwischen Ostasien und den britischen Inseln die
Mitte.» Nur ein Fünftel der englischen Einfuhr kommt
durch das Mittelmeer, nur ein Zehntel aus den
Mittelmeerländern. Von Kalkutta nach London ist es um das

Kap der Guten Hoffnung nur 50 Prozent, von Australien

noch 10 Prozent teurer als über Suez — dafür aber
sicherer. Gewiß geht durch das Mittelmeer der
zweitdichteste Schiffsverkehr der Erde, wegen des
Suezkanals. Wenn Gibraltar nicht lebenswichtig und
lebensentscheidend für Großbritannien wirkt, so bleibt es als

Tor zum Suezkanal doch die eine Garantie für die

Bewahrung jenes nächsten Weges nach Indien. Es
bewacht die Eingangspforte zu jenem andern Meer: der
Sahara mit ihren Wogen von Sand — über Tanger. Die
Enge steht im Süden in mohammedanischer Hand, wie
Dardanellen und Suezkanal — Großbritannien bleibt
noch immer die größte muselmanische Macht, der es

darauf ankommen muß, Stellung zu bewahren. Bezeichnend

für die Gefahr der Stunde steht die Drohung
gegen Gibraltar auf: wenn diese Frage erhoben wird,
heißt das, daß es nun für Großbritannien um alles geht.
Es erscheint als tragisches Geschick für England, daß

maßgebende Staatsmänner diese Stunden noch weit weg
wähnten, während sie schon zu schlagen begannen.

So fängt es an, um das Südende Europas und das

Nordkap Afrikas herum warm zu werden: wie zwei Kohlen

einer Bogenlampe stehen die beiden Kontinentspitzen
einander gegenüber; politisches Streben, der Wille zur
Macht lädt sie auf mit starkem Strom. Es könnte jeden
Augenblick der flackernde Lichtbogen des Machtkampfes

dort entbrennen, wo die ruhige Flamme des
Kulturtausches bisher in edler Gleichkraft geleuchtet hatte.
Zu weit voneinander entfernt für eine Brücke, stehen
sich beide FIrdteile zu nah, um nicht herüber, hinüber
die Menschen zu locken — möchten die Spannungskräfte

des Machtwillens an der Meeresstraße von Gibraltar

keinen alles zerstörenden Kurzschluß erzeugen.

Punta de Europa, April 1935, und
St. Gallen, 2. November 1940.

Die Bilder 1, 2, 3 und 7 nach Aufnahmen des Verfassers, Nrn. 4,
5 und 6 nach Aufnahmen von F. Roisin in Gibraltar; die kleine
Karte wurde mit Bewilligung der Schweizerischen Atlas-Delegation
aus dem M.A. entnommen.
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