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'Ibendstimmiing beim Seepark Phot. h. i.abhart. Rorschach

Kino Kleiiistadtgeschichte von Carl Friedrich Wienand.

In einer österreichischen Kreishauptstadt, deren
verwitterte Stadtmauern ein hochgelegenes Sehloss. ein

Amtsgericht, drei Kirchen und eine Realschule als

besondere Kulturstätten umschlossen, gingen drei ältere
Aerzte ihrem Berufe nach, drei nach Herkunft und

Temperament sehr verschiedene Menschen die aber

gut miteinander auskamen, weil sie in der \ ertretung
ihrer Standesinteressen gleiche Ziele verfolgten,

Sie sassen am Biertisch und in den Vereinsvorsländen

freundschaftlich zusammen, sie zogen einander zu

Rate, nahmen sich hei beruflichem Pech wechselseitig
in Schutz und übten hei schwierigen Krankheitsfällen
ihre Kunst zu dritt aus.

Dieses schöne Einvernehmen entsprang aber nicht
etwa einer besonderen Tüchtigkeit, sondern viel eher
der Einsicht, dass sie sich gegenseitig nichts vorzuwerfen

hatten, falls die Kranken, die sie behandelten, eines

Tages wider Erwarten gesund wurden.

Die Möglichkeit einer Dauer dieser ärztlichen
Dreieinigkeit war dadurch gegeben, dass keiner in Gegenwart

der Bürger sich Blossen gab. keiner auf strittige
Gebiete der Heilkunde in der Unterhaltung sich ein-
liess oder gar durch Besserwisserei einen Kollegen
hineinzulegen suchte.

Medizinische Fragen wie sie von Laien zuweilen
am Biertisch aufgeworfen werden, galten für erledigt,
wenn einer der Aerzte in der Form einer Belehrung
sie beantwortet hatte. Die l nabäiiderlichkeit dieser fach-

gemässen Auskünfte Hess kein Wenn und Aber zu. und
die nachsichtigen und verzeihenden Blicke, die unsere
drei dabei verständnisinnig tauschten, errichteten eine

20



Schranke der Unnahbarkeit, einen Turm der Achtung,
an dem man schweigend emporblickte.

Die Harmonie unserer Medizinmänner erlitt auch
durch die schöne Gewohnheit, gleichlautende Honorar-
sätze zu verwenden, keine Störung, und da überdies
in genauer Arbeitsteilung jeder sein eigenes Feld
behaute und behauptete, konnten sie schalten und walten,
wie sie wollten, so dass die guten Bürger gezwungen
waren, in die Mechanik dieses Uebereinkomtnens sich

zu fügen; und sie taten es als fromme Leute, die vom
Himmel mehr erwarteten, als von der Gelehrsamkeit
der Menschen.

Das wurde jedoch eines Tages anders.
An der Apotheke, einem langgestreckten Doppelhaus,

prangte eines Morgens ein grosses Porzcllaiischild
und ein neuer Name.

Ein Herr Müller war zugezogen. Auf dem Schild
stand schlicht sein Name und darunter der T itel «Arzt».
Und weiter nichts.

«Müller, Arzt» war eine rätselhafte Figur, rätselhaft
wie dieser simple Titel, der unter dem Namen Müller
stand; geheimnisvoll, weil alles ganz Einfache den WTm-

dergläubigen zu raten aufgibt, und die Bewohner unseres
Städtchens freuten sich schon lange auf ein \\ under.

Der Neuankömmling, von dem nach mehreren
Wochen der Geschichtenträger des Städtchens, der
Apotheker, nicht einmal wusste, wo er geboren, woher er
gekommen, wo er, oh er studiert hatte, oh er verheiratet
sei oder nicht — der Neuankömmling hatte zuerst einen
schweren Stand. Zu einem Manne, den man nicht
einmal «Herr Doktor anreden konnte, hatte kein Kranker
des Städtchens ein rechtes Zutrauen, und Herr Müller
suchte dies auch nicht hillig zu erwerben. Er kam den

Eingesessenen durchaus nicht mit übertriebener
Höflichkeit entgegen.

Er fragte nicht, oh der Stadtverwaltung eine jüngere
ärztliche Kraft genehm sei, tat nichts, seine älteren

Kollegen kennen zu lernen und unterliess auch die

Besuche hei den Honoratioren, die jeder Ortsfremde
machen musste, der Zutritt gewinnen wollte. Müller
behandelte diese Dinge als etwas Belangloses und
Nebensächliches, lehnte Ermunterungen in einem ruhigen Ton
ah und stellte sein Glück dem guten Augenblicke an-

lieim. Er war schweigsam und abwartend, hei gewissen

Fragen undurchdringlich und liess jede neugierige
Annäherung höflich, aber bestimmt abfahren.

Das Urteil bei den alten Aerzten stand alsbald fest.

«Er ist ein Mann ohne jede Lehensart.»
«Er ist ein frecher Eindringling!»
So war es kein Wunder, dass die besseren Familien

und seine Kollegen keine Notiz von ihm nahmen. Diese

hatten sich übrigens,was niemand ihnen verübeln konnte,
ebenso wenig um Herrn Müller bemüht, wie dieser um
sie. Sie warteten auf das grosse Ereignis, und dieses

Ereignis war die Ahreise Müllers; denn, dass er sich

nicht halten könne, war für sie eine unverrückbare
Tatsache, der man kaltblütig entgegensah.

Nun wollte aber das Geschick, dass ein besonderer
Fall unseren alten Aerzten damals schweres Kopfzerbrechen

verursachte, der Fall Tudichum».

Jakob Tudichum, ein alter Lehrer, der seine Pension
in Bescheidenheit und Gottesfurcht genoss, war vor
längerer Zeit leidend geworden, ohne dass durch die
Hülfe der Aerzte eine Besserung seines Leidens
herbeigeführt worden wäre.

Der alte Hagestolz unter den Medizinern. Dr. Egon
Lenz, glaubte ein Darmleiden feststellen zu sollen,
während Dr. Bartholmay ein nervöses Magenleiden
diagnostizierte. Der Jüngste unter den Alten, der aber auch
schon die Sechzig hinter sich hatte, Dr. Zehetgruber,
ein jovialer Wiener, schloss dagegen von der gelben
Gesichtsfarbe Tudichums auf einen Bandwurm, drang
schliesslich mit seiner Ansicht durch und liess von dem

Apotheker aus Farrenkrautwurzeln eine schwerflüssige
Tinktur herstellen, die Jakob Tudichum mit dem gröss-
ten Widerwillen seit Wochen esslöffelweise zu sich
nehmen musste

Allein die Leiden des alten Lehrers verschlimmerten
sich von Tag zu Tag und erregten allgemeine Teilnahme,
da Tudichum sozusagen das ganze Städtehen in der
Schule gehabt hatte und sich allgemeiner Beliebtheit
erfreute. Die krampfartig auftauchenden Schmerzen des

Leidenden bekämpften die Aerzte mit Einspritzungen,
hüllten sich aber über die Ursache der Krämpfe, wie
über die Krankheit seihst in tiefes Schweigen und
Hessen den Kranken und seine leicht erregbare Frau

völlig ratlos.
So standen die Dinge, als im Hause Tudichum in

den ersten Tagen des November der Schornsteinfeger
des Städtchens einkehrte, ein zornmütiger Mann, hei

dem es kein Geselle aushielt. Er zankte mit dein
Lehrbuben, der einen Auftrag vergessen hatte, schon als

er das Haus des Lehrers betrat, stieg in den Keller
hinab, rumorte am Russkasten und schickte den Buhen
aul das Dach hinauf, wo dieser mit Eisenkugel und
Schlothesen im Schornstein hantierte.

Jakob Tudichum sass unterdessen, auf seine Ehefrau

Kathinka wartend, unter Schmerzen im Lehnstuhl.
Und während diese, auf vielen Besorgungen begriffen,
verzog, vernahm er ein Knistern, Gleiten, Raunen und

Rauschen, ein geisterhaftes Geräusch in seinem Zimmer,
sodass es ihn kalt durchfror, und da er von der Gegenwart

des Kaminfegers keine Ahnung hatte, so lauschte

er, seltsam ergriffen, den geheimnisvollen Stimmen

«Jakob — Jakob!» klang es deutlich. Man rief ihn
hei seinem Namen. Tudichum. der angespannt
aufgehorcht hatte, raffte sich mühsam zusammen, trat, während

ihm der Rücken erschauerte, vor den Ofen und

sagte mit einem Blick nach oben:
Rede. Herr, dein Knecht hört »

Und die Stimme fuhr laut fort, last zürnend:
Jakob, warst du schon heim Müller, dem neuen

Arzt?»



IN ein. Herr! rang es sich aus Tudicliums Brust.
«Du sollst hellte noch zu ihm gehen! klang es

drohend, «sonst geht dir s an den Kragen. Vergiss es

ja nicht!»
«Gewiss nicht, Herr, gewiss nicht!» rief Tudichum

lauschte noch lange mit offenem Munde. Iiis das
Rauschen verklang, und sammelte sich schliesslich zu einem
längeren Gehete, in dein er Gott für seine Weisung
dank te.

Als Kathinka Tudichum, von ihrem Ausgang
heimgekehrt, den Gatten, geisterhleich und ergriffen von
seinen Erlebnissen, in grossen Schmerzen vorfand, ent-
sehloss sie sich, nachdem der Kranke jede Einzelheit der
vermeintlichen Offenbarung erzählt hatte, dem ganzen
Städtchen und den alten Aerzten zum Trotz, den neuen
Arzt herbeizuholen. Zuvor machte sie zwar hei den

Medizinern Eiitschuldigungsbesuche. Sie verschwieg die
wunderliche Weisung, die Jakob von oben empfangen
hatte, und begnügte sich mit einer Schilderung der
peinlichen Leiden, die ihr Mann durchzumachen habe.
Die Aerzte sahen sie mit hochgezogenen Augenbrauen

bedauernd an, behandelten sie kühl, kurz und
herablassend. weigerten sieh, mit «Herrn Müller zusammen
an Jakobs Krankenbett zu treten und willigten nur
darein, die Meinung Herrn Müllers in wohlwollende
Erwägung zu ziehen.

Kathinka verlies.« sie sehr aufgebracht: es war eine

Unklugheit der Aerzte, Erau Tudichum in diesen
Zustand versetzt zu haben. Ihre Worte konnten Engels-
Hügel und Satansfüsse haben, je nachdem oh ein
Himmelsfenster oder eine Hollentür ihrer Seele aufgestossen
wurde. Jedermann fürchtete die Zunge Kathinkas und
die Schnelligkeit ihrer Gedanken und Entschlüsse.

Müller verharrte hei Frau Tudicliums Erzählung in
tiefem Ernst. Er machte sofort seine Geräte bereit,
ging mit Frau Tudichum nach Hause und untersuchte
ihren Gatteil zwei Stunden. Er stellte fest - woran
er anfangs seihst nicht glauben wollte - -, dass eine

Erkrankung der Leber vorläge, die im mittleren Europa
sehr selten im Süden zuweilen aufträte, in der heissen

Zone dagegen häufiger vorkomme.
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Von der Sicherheit seines Urteils war Frau kathinka
überrascht, von seiner Art zn sprechen, stark gefesselt,
von seiner Ruhe tief betroffen. Er war ein nicht
alltäglicher Mensch, sicher ein bedeutender Mann. Was

ihr jedoch besonderen Eindruck gemacht hatte, war
eine Art Zeremonie oder Beschwörung, eine Handlung
mit überirdischem Schein, die Offenbarung einer höheren

Kraft gewesen, die er an dem Kranken am Sclduss

seiner langen Untersuchung vorgenommen hatte. Er
liess Jakob Tudichum sich aufrichten, trat ihm gross
gegenüber und sab dem Kranken, während beide sich

wechselseitig die Rechte aufs Herz legten, lange in
die Augen

Es unterlag für Frau Kathinka keinem Zweifeh
dass diese weihevolle Handlung die Hauptsache hei der

Untersuchung war. denn nach diesem Vorgang, der
in einer atemlosen Stille verlief, stellte Müller die

Diagnose. Mit grüsster Bestimmtheit gab er sein Urteil
ah. Das musste man gesehen haben!

*

im runden Tisch des Gasthauses Zum roten Adler
gab es am Abend ein grosses Gelächter, als die hropen-
krankheit Jakob Tudiehums besprochen w urde. Dr. Lenz

schüttelte, wie vor dem grössten Unverstand, leise und

mit ernstem Gesichte den Kopf. Dr. Bartholmay riss den

Mund auf. gab aber keinen Ton von sich. Dr. Zehet-

gruber heuchelte einen Erstickungsanfall, und die Bürger,

froh, einmal ihre Meinung sagen zu dürfen, trugen
die Heiterkeit des Stammtisches in das Städtchen hinein.

bis in den letzten Winkel.
Allein das Schicksal stürzte bald die vorzeitigen

Lacher in bittere Enttäuschung, denn Müller behielt
recht. Der Kranke, der in die Universitätsklinik nach

Innsbruck gebracht worden war, litt nach der
Feststellung eines berühmten Diagnostikers tatsächlich an

einem Lebergeschwür, einer typischen Tropenkrankheit.
die einen operativen Eingriff erforderte.

Während Müller noch einige Zeit zwischen Licht
und Schatten stand, bewirkte die geläufige Mitteilsamkeit

Frau Kathinkas. dass aus der Dämmerung, die

über Müllers Herkunft lag. ein Stern nach dem andern

aufging, ja sie zündete dem neuen Arzte im ganzen
Städtchen Licht um Licht an, und je dunkler die Gassen

und die Köpfe waren, desto heller und strahlender.
Besonders die Art. wie er den Kranken seine Hand

aufs Herz legte und ihnen in die Augen sah, veranlasste
viele. Rat hei ihm zu holen, und es kam schliesslich

unter dem «Eisernen Bestand des Städtchens, einer

grösseren Schar von Jungfrauen zwischen vierzig und

fünfzig Jahren, eine Bewegung und Regsamkeit auf.
die Kraft des neuen Arztes samt seinen Fälligkeiten
zu erproben und überall zu verkünden.

Die alten Doktoren waren machtlos gegen den
frechen Eindringling». Es war mit ihrer Kaltblütigkeit
schnell vorbei, als sie sahen, wie sehr sie diesen
Konkurrenten unterschätzt hatten. Zuerst erfuhren sie von

seinen Erfolgen wenig, da man heimlich zu ihm schlich:
später konnten sie es nicht verhindern, als man es

offen tat; sie zogen sich, da ein Widerspruch bei der
lauten Verkündigung seiner Fähigkeiten nutzlos geblichen

wäre, in stillem Grimm zurück.
Ein Mensch, der. jeden Standesbewusstseins bar. die

Bevölkerung mit Mitteln an sieb zog, die jedem
Wissenschaftler die Schamröte ins Gesicht getrieben hätten,
sollte es wagen dürfen, ihnen Trotz zu bieten!

Der Apotheker, der einen guten Verdienst von dem

neuen Arzt sieb versprochen hatte, nun aber doch nicht
auf seine Rechnung gekommen war, weil Müller seine

probaten Mittel den Kranken gleich mitgab, stellte das

geschwundene gute Einvernehmen mit den drei Doktoren,

die es ihm sehr verübelt hatten, als er den
unausstehlichen Menschen in sein Haus aufnahm,
zornentbrannt wieder her. Er kündigte Herrn Müller die

W olmung.
Allein es half nichts. Müller tat sich in einem

schöneren und grösseren Hause aul und zahlte dort bereitwillig

den doppelten Mietzins, denn die guten Bürger
wollten an seinen grossen Einnahmen gerne teilhaben.
Seine Lebenshaltung war ansehnlich. Er zahlte bar.

spendete in V ohltätigkeitsvereiiien namhafte Beträge,
unterstützte die Sportklubs des Städtchens und
verkehrte, was ihm besonderes Ansehen gab. mit den Prie-

steril des Stifts, die er obendrein kostenlos behandelte.
Seine Feinde taten gegen ihn alles, was erlaubt war
und ihm Abbruch tun konnte. Er gewann und verlor,
aber der Gewinn war grösser als der Verlust.

Nach Jahresfrist ging der Eiserne Bestand > wieder
in das Lager seiner Gegner über. Müller hatte die

Schändlichkeit besessen, seine Verheiratung verschwiegen

zu haben. Eines Tages kam ein hohes, stolzes W esen

an seinem Arme daher und rückte mit zwei allerliebsten
blonden Mädchen in das neue Haus ein.

Schon damals zuckten aus dem heranziehenden
Gewölk die ersten roten Funken.

Was man bisher nur andeutungsweise getuschelt
hatte, das sagte man jetzt an vielen Ecken laut. Seine

eigene Frau wusste oder musste es wissen, dass er auch

den Damen die Hand aufs Herz legte und lange in die

Augen sah. und sie liess es zu! Unter dem wachsenden
Hass kam bald die Verleumdung offen zutage, gebärdete
sich unverschämt, rücksichtslos und herausfordernd -
und Müller schlug der Hydra auch nicht ein einziges
Haupt ab. Er hätte taub sein müssen, wenn er nichts
davon erfahren hätte. Oder war seine Dickfelligkeit das

Eingeständnis seiner Schuld'.'' Mit Verachtung tilgt man
keine offensichtlichen Beleidigungen. Man begehrte
Aufschluss und Antwort von ihm.

Ein Arzt ohne Doktortitel! Bitte, war er überhaupt
Arzt? Hatte er studiert? Und dann: wo?

In Dr. Lenzens Sprechzimmer hing die Dissertation
über «Die Arten des Klumpfusses» eingerahmt im
Sprechzimmer. Ueber die «Therapie nervöser
Darmkrankheiten hatte Dr. Zehetgruber geschrieben, und



Dr. Bartholmay hatte seine Papiere seinerzeit sogar dem

Stadtrat vorgelegt.
«Der Mangel eines Schuldbeweises ist noch lange

kein Beweis der Unschuld», sagte Dr. Lenz, «der Mann
ist ein Kurpfuscher. Kr gehört vor Gerieht. Wir halten

m Oesterreich die gesetzlichen Handhaben, solchem
schändlichen Treiben die Spitze zu bieten

Die Aerzte waren in Bartholmays Wohnung
zusammengekommen. Dr. Lenz war ans Fenster getreten. Auf
der Strasse bewegte sieh ein Schwärm Bauersleute, die

Gegen den Hass der Alten und ihres Anhangs wirkte
Müllers Erfolg. Der Amtsrichter sprach dankbar mit
hohem Loh von ihm. Der Stadtpfarrer lächelte ihm zu

wo er ihn sah. weil er den Armen kostenlos half. Er
hatte erst jüngst auf offener Strasse Müller den Bücken

geklopft. Die Bauern sagten:
«Nebensach ist. wie einer hilft! Hauptsach ist. dass

einer hilft!» I nd das Wie schien ihnen durchaus nicht
als Nebensache.

Es war um die Mitte des Sommers. Eine Prozession

Rorschacher Hafen Phot. E. Fleischhauer. Rorschach

im «Goldenen Kail auf den Beginn der Sprechstunde
Müllers gewartet hatten.

«Sehen Sie Sehen Sie! sagte er in tiefer Empörung.

ein Bauernfänger ist er. ein nichtsnutziger Volks-
verfiihrer, der von der Dummheit anderer lebt, er ist
ein Ausbeuter! Das Geschäft blüht. Er gibt schon
messingene Nunimernmarken aus. damit es schön der Reihe
nach geht.

«Schlau ist er. lächelte Zehetgruber, dem die
Bitterkeit seine Wiener Jovialität vergiftete, «schlau ist
er! Eine Rechnung schreiben tut er nicht. Er sagt zu
den Leuten: Machen Sit- das ganz nach Beliehen! So

eine Gemeinheit! Zu wenig kriegen tut er da schon

nicht! Und ein Rezept schreiben tut er auch nicht!
Doch! entgegnete der Apotheker, der eben

eingetreten war. «er schreibt Rezepte!
«Da liegt er drin, da liegt er drin!» riefen alle drei,

jetzt wird er gelegt!

die drei Stunden von auswärts gekommen war. flutete
noch von Kirche zu Kirche. Triipplein von Bauern mit
Lehrern und Pfarrherren besetzten um die Mittagszeit
alle Wirtschaften, und an den Tischen ging die Rede

von dem berühmten Arzte, auf dessen Haus breit die

Sonne lag.
Da trat Villinger, der Gerichtsbote, der mit gewichtigen

Sehritten die Hauptstrasse heraufgekommen war.
in Müllers Sprechzimmer ein. Er hatte nicht geläutet,
nicht einmal angeklopft. Dem erstaunt aufblickenden
Arzte eröffnete er mit hängenden Mundwinkeln:

«Im Auftrag des Herrn l ntersuchungsrichters
ersuche ich den Herrn Müller, mir zu folgen.»

Er duldete nicht, dass Herr Müller das Zimmer
verliess, um seinen Rock zu wechseln, er schnitt eine

verweisende Krotze. weil Herr Müller zu lächeln wagte.
Um kein Aufsehen zu erregen, ergab sich Müller

dem Gestrengen, da er der Meinung war. dass seine
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Angelegenheit wohl nicht von einem Unterheainten
entschieden würde, entnahm seinem Schreibtische ein

grosses gelbes versiegeltes Knvert. schob es in seine

ßrnsttasche und ging unter den Augen seiner Patienten
unter der brütenden Sonne der menschlichen Liehe, wie
ein Spiessrutenläufer durch die engen Gassen und Gäss-

chen, an den Wohnungen der drei alten Doktoren
vorüber. zum Amtsberg hinauf.

Er lächelte immer noch, als er sicher und ohne

irgend ein Zeichen der Erregung das Untersuchungszimmer

des Gerichts betrat und den ihm wohlbekannten
Amtsrichter freundschaftlich begriisste.

Einem ernsten Herrn in einem langen Gehrock, der
ihm unbekannt war. machte er eine kurze "Verbeugung
und begann, indem er das versiegelte Kuvert öffnete:

Lassen Sie mich reden, meine Herren, dann ist
das Verfahren kürzer! Bitte — unterbrechen Sie mich
nicht. Herr Amtsrichter — ich weiss genau, warum ich
hier stehe. Hier ist — und er legte seine Papiere vor

(las Zeugnis über mein Staatsexamen, dies ist meine
Doktordissertation, dies hier — meine Habilitationsschrift,

hier die Venia legendi der Universität Wien
dies ist meine preisgekrönte Schrift über die
Transplantation von Ellenbogengelenken, das übrige sind

gedruckte medizinische Publikationen, acht Stücke.

Bitte, prüfen Sie das! Ich habe nur wenig Zeil. Unten
warten meine Patienten.

Und damit war er an der Tür.
«Ein Wort riel der Amtsrichter, der gar nicht

wusste, wie ihm geschah, «ein Wort, Herr Doktor!
Warum haben Sie dies alles denn so sorgfältig
versehwiegen?» Müller erwiderte, einen Schritt
zurückkehrend:

In Wien, lieher Herr Amtsrichter, hin ich mit allen
meinen Titeln fast verhungert. Dort laufen tausend
Aerzte ohne Praxis herum. Ein W under inusste im

Spiele sein, wenn ich mich anständig durchschlagen
wollte. Hier nennt man mich heim Namen. Ein Heiland
hat keinen Doktortitel nötig und fort war er.

Am anderen Morgen dröhnte eine Hupe in den

engen Gassen. Es klang wie Hohngelächter: Ho-ho-ho
Ho-ho-ho!

Müller fuhr jetzt sogar Automobil! Er brachte den

glücklich lächelnden Jakob Tudichum aus dem luns-
brucker Krankenhause gesund nach Hause. Als der Alte
an seinem Hause Müllers Auto verliess, sagte er mit
Tränen im Auge:

«Ich danke Gott und Ihnen für meine Heilung. Es

war sein Fingerzeig, der mich zu Ihnen geführt hat -

Dampfer Thurgau bei der Hafeneinfahrt i'hot. n. Schär, Rorschach
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