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Eine Kleinstadtgeschichte von Carl Friedrich Wiegand.

In einer osterreichischen Kreishauptstadt, deren ver-
witterte Stadtmauern ein hochgelegenes Schloss. ein
Amtsgericht, drei Kirchen und ecine Realschule als be-
sondere Kulturstatten umschlossen. gingen drei dltere
Aerzte Berufe Herkunft

Temperament sehr verschiedene Menschen. die aber

ihrem nach, drei nach und
cut miteinander auskamen, weil sie in der Vertretung
threr Standesinteressen gleiche Ziele verfolgten.

Sie sassen am Biertisch und in den Vercinsvorstin-
den freundschaftlich zusammen, sie zogen cinander zu

Pech wechselseitig

Rate, nahmen sich bei beruflichem
in Schutz und iibten bei schwierigen Krankheitsfillen
thre Kunst zu dritt aus.

Dieses schone Einvernehmen entsprang aber nicht
cetwa einer besonderen Tiichtigkeit, sondern viel cher

der Einsicht. dass sie sich gegenseitig nichts vorzuwerfen
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falls die

Tages wider Erwarten gesund wurden.

hatten, Kranken, die sie behandelten, eines

Die Moglichkeit einer Dauer dieser drztlichen Drei-
cinigheit war dadurch gegeben. dass keiner in Gegen-
wart der Biirger sich Blossen gab. keiner auf strittige
Gebiete der Heilkunde in der Unterhaltung sich ein-
liess oder gar durch Besserwisserei einen Kollegen hin-

einzulegen suchte.

Medizinische Fragen. wie sie von Laien zuweilen
am Biertisch aufgeworfen werden. galten fiir erledigt.
wenn eciner der Aerzte in der Form einer Belehrung
sie beantwortet hatte. Die Unabianderlichkeit dieser fach-
gemissen Auskiinfte liess kein Wenn und Aber zu, und
die nachsichtigen und verzeihenden Blicke. die unsere

drei dabei verstindnisinnig tauschten. errichteten eine



Schranke der Unnahbarkeit, cinen Turm der Achtung.
an dem man schweigend emporblickte.
Die

durch die schone Gewohnheit. gleichlautende Honorar-

Harmonie unserer Medizinminner erlitt auch
sitze zu verwenden, keine Storung., und da iiberdies
in genauer Arbeitsteilung jeder sein eigenes Feld be-
baute und behauptete, konnten sie schalten und walten,
wie sie wollten, so dass die guten Biirger gezwungen
Uebereinkommens sich

waren, in die Mechanik dieses

zu fugen; und sie taten es als fromme Leute, die vom

Himmel mehr erwarteten, als von der Gelehrsamkeit
der Menschen.

Das wurde jedoch eines Tages anders.

An der Apotheke, einem langgestreckten Doppel-
haus, prangte eines Morgens ein grosses Porzellanschild
und ein neuer Name.

Ein Herr Miller war zugezogen. Auf dem Schild
stand schlicht sein Name und darunter der Titel «Arzt».
Und weiter nichts.

«Miiller, Arzt» war eine ratselhafte Figur. ratselhaft
wie dieser simple Titel. der unter dem Namen Miuller
stand: geheimnisvoll, weil alles ganz Einfache den Wun-
derglaubigen zu raten aufgibt. und die Bewohner unseres
Stadtchens freuten sich schon lange auf ein Wunder.

Der Neuankommling, von dem nach mehreren Wo-
chen der Geschichtentriger des Stiadtchens. der Apo-
theker, nicht einmal wusste, wo er geboren, woher er
gekommen, wo er, ob er studiert hatte, ob er verheiratet
sei oder nicht — der Neuankommling hatte zuerst einen
schweren Stand. Zu einem Manne, den man nicht ein-
mal «Herr Doktor» anreden konnte, hatte kein Kranker
des Stadtchens ein rechtes Zutrauen, und Herr Miiller
suchte dies auch nicht billig zu erwerben. Er kam den
Eingesessenen durchaus nicht mit iibertriebener Hof-
lichkeit entgegen.

Er fragte nicht. ob der Stadtverwaltung eine jiingere
tat

Kollegen kennen zu lernen und unterliess auch die

arztliche Kraft genehm sei. nichts. seine dlteren
Besuche bei den Honoratioren, die jeder Ortsfremde
machen musste, der Zutritt gewinnen wollte. Miiller
behandelte diese Dinge als etwas Belangloses und Neben-
sichliches, lehnte Ermunterungen in einem ruhigen Ton
ab und stellte sein Gliick dem guten Augenblicke an-
heim. Er war schweigsam und abwartend. bei gewissen
Fragen undurchdringlich und liess jede neugierige An-
niherung hoflich, aber bestimmt abfahren.

Das Urteil bei den alten Aerzten stand alsbald fest.

«Er ist ein Mann ohne jede Lebensart.»

«Er ist ein frecher Eindringling!»

So war es kein Wunder, dass die besseren Familien
und seine Kollegen keine Notiz von ithm nahmen. Diese
hatten sich iibrigens, was niemand ihnen veriibeln konnte.
ebenso wenig um Herrn Miiller bemiiht, wie dieser um
sie. Sie warteten auf das grosse Ereignis, und dieses
Ereignis war die Abreise Miillers: denn, dass er sich
nicht halten konne, war fiir sie eine unverriickbare Tat-

sache, der man kaltbliitig entgegensah.
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Nun wollte aber das Geschick. dass ein besonderer
Fall unseren alten Aerzten damals schweres Kopfzer-
«Fall Tudichum».

Jakob Tudichum, ein alter Lehrer. der seine Pension

brechen verursachte, der

in Bescheidenheit und Gottesfurcht genoss, war vor
langerer Zeit leidend geworden. ohne dass durch die
Hilfe der Aerzte eine Besserung seines Leidens herbei-
gefiihrt worden wire.

Der alte Hagestolz unter den Medizinern. Dr. Egon
Lenz, glaubte ein Darmleiden feststellen zu sollen, wih-
rend Dr. Bartholmay ecin nervoses Magenleiden diagno-
stizierte. Der Jiingste unter den Alten, der aber auch
schon die Sechzig hinter sich hatte, Dr. Zehetgruber,
ein jovialer Wiener, schloss dagegen von der gelben
Gesichtsfarbe Tudichums auf einen Bandwurm, drang
schliesslich mit seiner Ansicht durch und liess von dem
Apotheker aus Farrenkrautwurzeln eine schwerflissige
Tinktur herstellen, die Jakob Tudichum mit dem gross-

Widerwillen Wochen

nehmen musste

ten selt essloffelweise zu sich

Allein die Leiden des alten Lehrers verschlimmerten
sich von Tag zu Tag und erregten allgemeine Teilnahme.
da Tudichum sozusagen das ganze Stadtchen in der
Schule gehabt hatte und sich allgemeiner Beliebtheit
erfreute. Die krampfartig auftauchenden Schmerzen des
Leidenden bekampften die Aerzte mit Einspritzungen.
hiillten sich aber tiber die Ursache der Krampfe, wie
tiber die Krankheit selbst in tiefes Schweigen und
liessen den Kranken und seine leicht erregbare Frau
vollig ratlos.

So standen die Dinge, als im Hause Tudichum in
den ersten Tagen des November der Schornsteinfeger
des Stadtchens einkehrte, ein zornmiitiger Mann, bei
dem es kein Geselle aushielt. Er zankte mit dem Lehr-
buben, der einen Auftrag vergessen hatte. schon als
er das Haus des Lehrers betrat, stieg in den Keller
hinab, rumorte am Russkasten und schickte den Buben
auf das Dach hinauf. wo dieser mit Eisenkugel und
Schlotbesen im Schornstein hantierte.,

Jakob Tudichum sass unterdessen, auf seine Ehe-
frau Kathinka wartend, unter Schmerzen im Lehnstuhl.
Und wihrend diese, auf vielen Besorgungen begriffen,
verzog, vernahm er ein Knistern, Gleiten, Raunen und
Rauschen, ein geisterhaftes Gerdusch in seinem Zimmer.
sodass es ithn kalt durchfror, und da er von der Gegen-
wart des Kaminfegers keine Ahnung hatte, so lauschte
er, seltsam ergriffen, den geheimnisvollen Stimmen

«Jakob Jakob!» klang es deutlich. Man rief ihn
bei seinem Namen. Tudichum, der angespannt aufge-
horcht hatte, raffte sich mithsam zusammen, trat, wih-
rend ihm der Riicken erschauerte. vor den Ofen und
sagte mit einem Blick nach oben:

«Rede, Herr. dein Knecht hort!»

Und die Stimme fuhr laut fort, fast ziirnend:

«Jakob, warst du schon beim Mailler, dem neuen

Arzt?»



Das Kornhaus im Lichte der Scheinwerfer

«Nein. Herr!»

«Du sollst heute noch zu ihm gehen!

rang es sich aus Tudichums Brust.
klang es

drohend, «sonst geht dir’s an den Kragen. Vergiss

Ja

es
nicht!»

«Gewiss nicht. Herr, gewiss nicht!s rief Tudichum
lauschte noch lange mit offenem Munde, bis das Rau-
schen verklang, und sammelte sich schliesslich zu einem
lingeren Gebete, in dem er Gott fiir seine Weisung
dankte.

Als Kathinka Tudichum, von ihrem Ausgang heim-
gekehrt, den Gatten, geisterbleich und ergriffen von
seinen Erlebnissen, in grossen Schmerzen vorfand, ent-
schloss sie sich, nachdem der Kranke jede Einzelheit der
vermeintlichen Offenbarung erziahlt hatte, dem ganzen
Stadtchen und den alten Aerzten zum Trotz. den neuen
Arzt herbeizuholen. Zuvor machte sie zwar bei den
Medizinern Entschuldigungsbesuche. Sie verschwieg die
wunderliche Weisung, die Jakobh von oben empfangen
hatte, und begniigte sich mit einer Schilderung der
peinlichen Leiden, die ihr Mann durchzumachen habe.

Die Aerzte sahen sie mit hochgezogenen Augenbrauen
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und herab-

sie kiihl.

Herrn Miiller» zusammen

bedauernd an. behandelten Kurz
lassend, weigerten sich. mit
an Jakobs Krankenbett zu treten und willigten nur
darein, die Meinung Herrn Miillers in wohlwollende

Erwigung zu zichen.

Kathinka verliess sie sehr aufgebracht: es war eine
Unklugheit der Aerzte. Frau Tudichum in diesen Zu-
stand versetzt zu haben. lhre Worte konnten Engels-
fliigel und Satansfiisse haben, je nachdem ob ein Him-
melsfenster oder eine Hollentiir ihrer Seele aufgestossen
wurde. Jedermann fiirchtete die Zunge Kathinkas und
die Schnelligkeit ihrer Gedanken und Entschliisse.

Miller verharrte bei Frau Tudichums Erzdhlung in
Er
ging mit Frau Tudichum nach Hause und untersuchte
stellte

tiefem Ernst. machte sofort seine Gerate bereit.

ithren Gatten zwei Stunden. Er fest — woran

er anfangs selbst nicht glauben wollte dass eine
Erkrankung der Leber vorlige, die im mittleren Europa
schr selten, im Siiden zuweilen auftrite. in der heissen

Zone dagegen hiaufiger vorkomme.



Von der Sicherheit seines Urteils war Frau Kathinka
tiberrascht, von seiner Art zu sprechen. stark gefesselt,
von seiner Ruhe tief betroffen. Er war ein nicht all-
tiglicher Mensch, sicher ein bedeutender Mann. Was
ihr jedoch besonderen Eindruck gemacht hatte, war
cine Art Zeremonie oder Beschworung, eine Handlung
mit iiberirdischem Schein, die Offenbarung einer hohe-
ren Kraft gewesen. die er an dem Kranken am Schluss
seiner langen Untersuchung vorgenommen hatte. Er
liess Jakob Tudichum sich aufrichten, trat ihm gross
cegeniiber und sah dem Kranken, wihrend beide sich
wecehselseitig die Rechte aufs Herz legten, lange in
die Augen
Kathinka Zweifel.

dass diese weihevolle Handlung die Hauptsache bei der

Es unterlag fir Frau keinem
Untersuchung war, denn nach diesem Vorgang, der
Stille stellte Miiller

Diagnose. Mit grosster Bestimmtheit gab er sein Urteil
§ S 2

in einer atemlosen verlief. die

ab. Das musste man gesehen haben!

k)

Am runden Tisch des Gasthauses «Zum roten Adler.
gab es am Abend ein grosses Gelidchter, als die Tropen-
krankheit Jakob Tudichums besprochen wurde. Dr. Lenz
schiittelte, wie vor dem grossten Unverstand. leise und
mit ernstem Gesichte den Kopf. Dr. Bartholmay riss den
Mund auf, gab aber keinen Ton von sich. Dr. Zehet-
eruber heuchelte einen Erstickungsanfall. und die Biir-
ger, froh, einmal ihre Meinung sagen zu diirfen, trugen
die Heiterkeit des Stammtisches in das Stdadtchen hin-

ein. bis in den letzten Winkel.

Allein das Schicksal stiirzte bald die vorzeitigen
Lacher in bittere Enttiuschung. denn Miller behielt

recht, Der Kranke, der in die Universitiatsklinik nach
Innshruck gebracht worden war. litt nach der Fest-
stellung eines beriihmten Diagnostikers tatsdchlich an
cinem Lebergeschwiir, einer typischen Tropenkrankheit.
die einen operativen Eingriff erforderte.

Wihrend Miiller noch einige Zeit zwischen Licht
und Schatten stand. bewirkte die gelaufige Mitteilsam-
keit Frau Kathinkas, dass aus der Dammerung. die
iiber Miillers Herkunft lag. ein Stern nach dem andern
aufging, ja sie ziindete dem neuen Arzte im ganzen
Stadtchen Licht um Licht an, und je dunkler die Gassen
und die Képfe waren, desto heller und strahlender.

Besonders die Art, wie er den Kranken seine Hand
aufs Herz legte und ihnen in die Augen sah, veranlasste
viele. Rat bei und es kam schliesslich

ithm zu holen.

unter dem «Eisernen Bestand» des Stiddtchens. einer
erosseren Schar von Jungfrauen zwischen vierzig und
fiinfzig Jahren, eine Bewegung und Regsamkeit auf,
die Kraft des neuen Arztes samt seinen Fihigkeiten
zu erproben und iiberall zu verkiinden.

recen den «fre-

Die alten Doktoren waren machtlos geg

chen Eindringling». Es war mit ihrer Kalthlutigkeit
schnell vorbei, als sie sahen, wie sehr sie diesen Kon-

kurrenten unterschiatzt hatten. Zuerst erfuhren sie von
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seinen Erfolgen wenig, da man heimlich zu ihm schlich:
spater konnten sie es nicht verhindern, als man es
offen tat: sie zogen sich, da ein Widerspruch bei der
lauten Verkiindigung seiner Fihigkeiten nutzlos geblie-
ben wire. in stillem Grimm zuriick.

Ein Mensch. der, jeden Standesbewusstseins bar. die
Bevolkerung mit Mitteln an sich zog, die jedem Wissen-
schaftler die Schamrote ins Gesicht getrieben hatten.
sollte es wagen diirfen, ihnen Trotz zu bieten!

Der Apotheker, der einen guten Verdienst von dem
neuen Arzt sich versprochen hatte. nun aber doch nicht
auf seine Rechnung gekommen war, weil Miiller seine
probaten Mittel den Kranken gleich mitgab, stellte das
geschwundene gute Einvernehmen mit den drei Dokto-
ren, die es ihm sehr veriibelt hatten, als er den unaus-
stehlichen Menschen in sein Haus aufnahm. zorn-
entbrannt wieder her. Er kiindigte Herrn Miiller die
Wohnung.

Allein es half nichts. Miiller tat sich in einem scho-
neren und grosseren Hause auf und zahlte dort bereit-
willig den doppelten Mictzins. denn die guten Biirger
wollten an seinen grossen Einnahmen gerne teilhaben.
Seine Lebenshaltung war ansehnlich. Er zahlte bar.
spendete in Wohltdtigkeitsvereinen namhafte Betrige.
unterstiitzte die Sportklubs des Stadtchens und ver-
kehrte, was ihm besonderes Ansehen gab, mit den Prie-
stern des Stifts, die er obendrein kostenlos behandelte.
Seine Feinde taten gegen ihn alles. was erlaubt war
und ihm Abbruch tun konnte. Er gewann und verlor.
aber der Gewinn war grosser als der Verlust.

Nach Jahresfrist ging der «Eiserne Bestand» wieder
in das Lager seiner Gegner iiber. Miller hatte die
Schiandlichkeit besessen. seine Verheiratung verschwie-
gen zu haben. Eines Tages kam ein hohes. stolzes Wesen
an seinem Arme daher und riickte mit zwei allerliebsten
blonden Madchen in das neue Haus ein.

Schon damals zuckten aus dem heranziehenden Ge-
wolk die ersten roten Funken.

Was man bisher nur andeutungsweise getuschelt
hatte, das sagte man jetzt an vielen Ecken laut. Seine
eigene Frau wusste oder musste es wissen, dass er auch
den Damen die Hand aufs Herz legte und lange in die

Augen sah, und sie liess es zu!

Unter dem wachsenden
Hass kam bald die Verleumdung offen zutage, gebardete
sich unverschamt, riicksichtslos und herausfordernd
und Miiller schlug der Hydra auch nicht ein einziges
Haupt ab. Er hitte taub sein miissen, wenn er nichts
davon erfahren hitte. Oder war seine Dickfelligkeit das
Eingestandnis seiner Schuld? Mit Verachtung tilgt man
keine offensichtlichen Beleidigungen. Man begehrte
Aufschluss und Antwort von ihm.

Ein Arzt ohne Doktortitel! Bitte. war er uiberhaupt
Arzt? Hatte er studiert? Und dann: wo?

In Dr. Lenzens Sprechzimmer hing die Dissertation
«Die Arten

Sprechzimmer. Ueber

iber des  Klumpfusses» eingerahmt im

die «Therapie nervoser Darm-

krankheiten» hatte Dr. Zehetgruber geschrieben, und



Dr. Bartholmay hatte seine Papiere seinerzeit sogar dem
Stadtrat vorgelegt.

Der Mangel ecines Schuldbeweises ist noch lange
kein Beweis der Unschuld. . sagte Dr. Lenz. «der Mann
ist ein Kurpfuscher. Er gehort vor Gericht. Wir haben
Handhaben.

schindlichen Treiben die Spitze zu bieten

in Oesterreich  die  gesetzlichen solchem
Die Aerzte waren in Bartholmays Wohnung zusam-
mengekommen. Dr. Lenz war ans Fenster getreten. Auf

der Strasse bewegte sich ein Schwarm Bauersleute. die

Gegen den Hass der Alten und ihres Anhangs wirkte
Miillers Erfolg. Der Amtsrichter sprach dankbar mit
hohem Lob von ihm. Der Stadtpfarrer lichelte ihm zu
wo er ihn sah. weil er den Armen kostenlos half. Er
hatte erst jiingst auf offener Strasse Miiller den Riicken
geklopft. Die Bauern sagten:

Nebensach ist. wie einer hilft! Hauptsach ist, dass
einer hilft!. Und das Wie schien ihnen durchaus nicht
als Nebensache.

Es war um die Mitte des Sommers. Eine Prozession

Rorschacher Hafen

im «Goldenen Rad> auf den Beginn der Sprechstunde
Miillers gewartet hatten.
Sehen Sie ... Sehen Siels

rung. «ein Bauernfianger ist er, ein nichtsnutziger Volks-

sagte er in tiefer Empo-

verfihrer, der von der Dummheit anderer lebt. er ist
cin Ausbeuter! Das Geschaft blitht. Er gibt schon mes-
singene Nummernmarken aus, damit es schon der Reihe
nach geht.»
«Schlau ist er,» lichelte Zehetgruber. dem die Bit-
terkeit seine Wiener Jovialitiat vergiftete. «schlau ist

ev! Eine Rechnung schreiben tut er

nicht. Er sagt zu
den Leuten: Machen Sie das ganz nach Belieben! So
eine Gemeinheit! Zu wenig kriegen tut er da schon
nicht! Und ein Rezept schreiben tut er auch nicht!»
«Doch!» entgegnete der Apotheker, der eben ein-
getreten war, «er schreibt Rezeptels
«Da liegt er drin, da liegt er drin!s riefen alle drei.

«jetzt wird er gelegt!y

Phot. E. Fleischhauer. Rorschach

die drei Stunden von auswirts gekommen war. flutete
noch von Kirche zu Kirche. Triipplein von Bauern mit
Lehrern und Pfarrherren besetzten um die Mittagszeit
alle Wirtschaften. und an den Tischen ging die Rede
von dem berithmten Arzte. aufl dessen Haus breit die
Sonne lag.

Da trat Villinger. der Gerichtshote. der mit gewich-
tigen Schritten die Hauptstrasse heraufgekommen war.
in Miillers Sprechzimmer ein. Er hatte nicht gelautet.
nicht einmal angeklopft. Dem erstaunt aufblickenden
Arzte eroffnete er mit hingenden Mundwinkeln:

«Im Auftrag des Herrn Untersuchungsrichters er-
suche ich den Herrn Miiller. mir zu folgen.
Herr Miiller das

wechseln. er schnitt eine

Er duldete nicht, dass Zimmer

verliess, um seinen Rock zu
verweisende Krotze. weil Herr Miiller zu liacheln wagte.
Um kein Aufsehen zu erregen. ergab sich Miiller

dem Gestrengen. da er der Meinung war. dass seine



wohl nicht

Angelegenheit von einem  Unterbeamten
entschieden wiirde. entnahm seinem Schreibtische ein

grosses gelbes versiegeltes Kuvert. schob es in seine
Brusttasche und ging unter den Augen seiner Patienten
unter der briitenden Sonne der menschlichen Liebe. wie
cin Spiessrutenlaufer durch die engen Gassen und Giss-
chen, an den Wohnungen der drei alten Doktoren vor-
iiber, zum Amtsberg hinauf.

Er ldchelte immer noch. als er sicher und ohne
irgend ein Zeichen der Erregung das Untersuchungs-
zimmer des Gerichts betrat und den ithm wohlbekannten
Amtsrichter freundschaftlich begriisste.

Einem ernsten Herrn in einem langen Gehrock. der
ihm unbekannt war. machte er eine kurze Verbeugung
und begann. indem er das versiegelte Kuvert offnete:

«Lassen Sie mich Herren. dann ist

reden. meine

das Verfahren kiirzer! Bitte unterbrechen Sie mich
nicht, Herr Amtsrichter — ich weiss genau, warum ich

hier stehe. Hier ist

-» und er legte seine Papicre vor

«das Zeugnis tiber mein Staatsexamen, dies ist meine
Doktordissertation. dies hier — meine Habilitations-
schrift, hier die Venia legendi der Universitat Wien,

dies ist meine preisgekronte Schrift iiber die Trans-

plantation von Ellenbogengelenken, das iibrige sind
gedruckte medizinische Publikationen. acht Sticke.
2

i =

Bitte. priifen Sie das! Ich habe nur wenig Zeit. Unten
warten meine Patienten.»
Und damit war er an der Tiir.

«Ein Wort

wusste, wie

rief der Amtsrichter. der gar nicht
Wort, Herr Doktor!

Warum haben Sie dies alles denn so sorgfaltig ver-

ithm geschah. «ein

schwiegen?» Miiller erwiderte. einen Schritt zuriick-
kehrend:

«In Wien, licher Herr Amtsrichter, bin ich mit allen
meinen Titeln fast verhungert. Dort laufen tausend
Aerzte ohne Praxis herum. Ein Wunder musste im

Spiele sein. wenn ich mich anstindig durchschlagen
wollte. Hier nennt man mich beim Namen. Ein Heiland
und fort

hat keinen Doktortitel notig war er.

Am anderen Morgen drohnte eine Hupe in den
engen Gassen. Es klang wie Hohngeldchter: «Ho-ho-ho

... Ho-ho-ho!»

Miiller fuhr jetzt sogar Automobil! Er brachte den
glicklich lachelnden Jakob Tudichum aus dem Inns-
brucker Krankenhause gesund nach Hause. Als der Alte
Hause Miillers Auto

[rdanen im Auge:

an seinem verliess, sagte er mit

«Ich danke Gott und Ihnen fiir meine Heilung. Es
war sein Fingerzeig. der mich zu Thnen gefiithrt hat.. ~

Dampfer Thurgau bet der Hafeneinfahrt

Phot. H. Schiir. Rorschach
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