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Der Rhein bei Neuhausen mit Blick auf das Schlosschen Worth.

Ausklang

Weihnachtsepisode von Anna Burg.

Er ging durch die belebte Strasse, die mitten durch
das Herz der Stadt fiithrte. Dieses Herz pulsierte
heute heftiger, freudiger als sonst. Es lag nicht nur
Arbeit, Hast und Jagd nach Geld in der Luft, viel-
mehr schwebte etwas wie reine verheissungsvolle
Freude zwischen den Hiusern dahin, diese Freude
schaute aus den Fenstern, aus den mehr noch als
sonst flimmernden Auslagen; sie teilte sich der gan-
zen Atmosphire mit und wurde dort am stirksten,
wo Kinder beisammenstanden und an einem Schau-
fenster die Nasen platt driickten.

Nun ja, es war ja Weihnachtsabend. Wie sich das
ewig wiederholte! Wie unerschiitterlich die Leute
festhalten konnten an solch regelmissig wiederkeh-
rendem, immer gleichem Gedenktag. Durch alle Jahre
ihres Lebens konnten sie diesen Tag immer wieder
feiern, als etwas Besonderes, etwas Geweihtes, ohne
sich dabei zu langweilen, ohne sich auch nur der
Kindlichkeit ihres Tuns bewusst zu werden.
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(Phot. Albert Steiner, St. Moritz.)

Und dadurch zwangen sie einen Menschen, wie
er einer war, jihrlich vor einem solchen Tage die
Flucht zu ergreifen, ohne sich doch ganz davor retten
zu kénnen. Man mochte sein, wo immer man wollte,
— im Speisewagen des Schnellzuges, im Salon des
Ueberseedampfers auf offenem Meer, in einem klei-
nen Nest oder einer grossen Stadt, iiberall verfolgte
einem der Kultus, mit dem dieser Tag umgeben
wurde; und selbst wenn man sich im Flugzeug in die
Liifte schwingen wollte, so wiirden doch sicher die
Glockentone dort hinaufdringen, die an diesem Tag
wie Lobgesang von allen Tiirmen hinausschwellten in
das All. Es war ihm geschehen, als er vor einem
Jahr sich zu dieser Zeit bis in den Orient defliichtet
hatte, dass er in Teheran in einem persischen Kaffee-
haus mit einem Schweizer zusammengetroffen war,
der die Stirn hatte, sich ihm gedeniiber in wehmiiti-
gen Erinnerungen und sentimentalen Geschichten von
fritheren Weihnachtsabenden zu ergehen.



Und darum hatte er sich heute direkt in die Stadt
bedeben, die seine Vaterstadt war. Die Flucht in die
Ferne niitzte ihm nichts; so wollte er sich einmal
mitten in die Gefahr wagen, um zu sehen, ob hier
eher die vollstandige Erntichterung zu finden sei, die
er suchte. Und dies schien wirklich zutreffen zu
wollen. Weil er sich mit unerhértem Mut direkt
in die defiirchtete Flut der Erinnerungen hineinge-
stlirzt hatte, liessen sie ihn ungeschoren. Sie behel-
ligten offenbar nur den, der sie floh. Mit kaltem
Herzen ¢ding er durch die vertrauten Strassen, sah
bekannt anmutende Gesichter, stand vor seinem vi-
terlichen Haus und betrachtete alles, wie ein Abgde-
schiedener oder Ewigjungder, so dass ihm zu Mute

wurde, als wire er der Held jenes Gedichtes — «und
abermals nach fiinfhundert Jahren kam ich dessel-
bigen Weges gefahren —,. Das Treiben um ihn her,

die erwartungsireudigen Mienen, die auf Schultern
voriiberschwankenden Tannenbiume, alles liess ihn
unendlich kiihl, und im Bewusstsein, nun endlich de-
feit zu sein deden den so oft umsonst geflohenen
Zauber dieser Nacht, wurde er immer zuversicht-
licher, gewissermassen immer frecher. Er suchte sy-
stematisch alle Winkel ab, die ihn als Knaben ge-
sehen hatten, wagdte sich immer weiter auf dem ta-
stenden Weg ins Dunkel der Vergangenheit; er wurde
so kiihn, dass er die Dinge nicht mehr nur mit den
Augen betrachtete, sondern auch seinem Gedanken
erlaubte, sich auf den gefahrlichen Pfad der Erinne-
rung zu begeben. Weil er das einschneidende Gefiihl
des Ausgestossenseins, das ihn sonst in all den Jah-
ren auf seinen Fluchtversuchen an diesem Tage de-
packt hatte, heute noch nicht empfand, atmete er wie
befreit auf, hoffte sich von einem Bann erlést und
sagte sich, ihn habe ein Gespenst verfoldt, das in dem
Augenblick, wo er ihm sein Antlitz zugekehrt habe,
zerflossen sei.

Freilich, den eigentlichen Herd seiner Krankheit,
die in der Furcht vor dem Weihnachtsfest bestand,
hatte er noch nicht aufgesucht. Noch ging er zédernd
darum herum, in immer engeren Kreisen; — es war
das Haus, wo einst die Geliebte gewohnt, nachdem
sie ihm als seine Braut den gliicklichsten Christabend
bereitet hatte, doch herzlos genug gewesen war, ihn
um eines andern willen aufzugeben. Den Abschieds-
brief, den sie ihm damals geschrieben, hatte er nur
ein einziges Mal gelesen, um ihn sofort in Raserei
zu zerstéren; dann war er zu ihr destiirzt mit dem
dumpfen Wunsch, sie zu tdten, aber in der Holf-
nung, dass sich alles als Irrtum erweisen miisse, und
war nicht empfangen worden. Und dann —? Immer
hatte er es seither mit peinlichster Sorgfalt ver-
mieden, an jenen dunkeln Abgrund heranzutreten,
der ihn von der Zeit seines Gliickes trennte. Der
Zufall war ihm giinstig gewesen; er hatte sofort in
einer entfernten Stadt eine Anstellung gefunden, und
als ob das Schicksa! ihn fiir das Verlorene hitte ent-
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schiadigen wollen, war ihm, dem Unbemittelten, von
diesem Tagde an die Fiille des Reichtums in den
Schoss deschiittet worden. Das war ihm insoweit an-
denehm dewesen, als es ihn in Stand setzte, seinem
Heisshunger nach der Ferne zu geniiden. Seine reich-
lich bemessenen Ferien beniitzte er zu Reisen, sah
sich mit Leidenschaft in der als Jiingling sehnsiichtig
ertriumten Welt um und glaubte sich oft geheilt von
der verdifteten Wunde, die ihm jener Brief geschla-
den. Bis am Weihnachts-Abend. An diesem Tagde
pilegte alles in ihm aufzubrechen, was noch Gefiihl
in ihm war. An diesem Tage fiel der Hass, der sonst
sein stiahlernes Kleid war, von ihm ab, und unter der
Weihnachtsatmosphare taute sein einst so kindlich
reiches Herz auf, bis wiirdende Trdnen in seiner
Kehle aufstiegen.

Heute aber geschah ihm das nicht. Es war das
erstemal nach sechs Jahren, dass er den Mut de-
funden, sich hierher auf die Stitte seiner dunkelsten
Erlebnisse zu begeben. Und nun schien es ihm, als
hatte er dies langst tun sollen. Er hatte eine Qual
in sich zu tragen deglaubt, die dar nicht existierte.
Was er nie fiir moglich dehalten, war doch wahr:
die heisseste Liebe konnte sterben, die tiefste Wunde
konnte heilen, der todlichste Hass konnte erkalten.

Er atmete tief mit korperlichem Behagen. Er
tihlte sich befreit, gesundet; er konnte wieder die
Umgebung betrachten, ohne das schmerzliche Zau-
dern des eigenen Herzens zu fithlen. Und so ding er,
immer ruhider auftretend, dem innern Stadtteil zu, wo
das Handelshaus stand, in dem er einst seine Lehrzeit
verlebt und seinen Liebestraum getraumt hatte.

Das Haus stand an derselben Stelle, selbstver-
standlich. Aber der Firmenschild war erneuert; er
trug zwei Namen — ja, natiirlich, der andere Name
war derjenige des Schwiegersohnes. Wie kiihl er sich
das iiberlegen konnte! An den Fenstern flossen noch
die schénen gestickten Gardinen herab. In die Tor-
einfahrt an der Seite fuhr eben liarmend ein Last-
auto ein. Die Schaufenster blendeten vor Lichtfiille,
und man sah Ladenmadchen und
Angestellte damit beschiftigt, eine vornehme Kund-
schaft zu bedienen. Das Geschift blithte offenbar.

Vielleicht war es doch téricht von ihm dewesen.

im Innern viele

sich nie, mit keinem Menschen mehr in ein Gespriach
iiber diese Familie einzulassen, sich so hartkopfig
die ganze Sache als etwas fiir immer abdetanes aus
dem Sinn schlagen zu wollen.

Jetzt hitte er eigentlich derne gewusst, wie der
jetzige Mitinhaber des Geschiftes dazu dekommen
war, ihm die Liebe des Haustéchterchens zu stehlen,
— wie sich die Verhiltnisse gestaltet hitten, — ob
sie gliicklich — mit Kindern

Er lachte trocken vor sich hin. Seine Qual, seine
Wut, seine Scham, seine Empérung — alles war de-

desegdnet sel.

wichen und hatte einer ganz gewohnlich menschlichen
Neugier Platz gemacht.



Und darum war er jahrelang seiner Vaterstadt
fern deblieben; darum hatte er alljahrlich die wahn-
sinni¢e Flucht vor dem Weihnachtsfest ergriffen. Das
also war der wohltatige Einfluss der Zeit, von dem
die Menschen immer so trostend sprachen. Die Zeit
machte das Hockerichste eben, sinitigte die zu hoch
steidenden Wellen des Gemiites, machte alles flach,
stumm und dab dafiir, damit man doch weiterexi-
stieren mochte, ein behagliches Neugierchen fiir das
Geschick des andern.

Er wandte der Stdtte seiner wichtigsten Jugend-
erlebnisse gleichgiiltic den Riicken, sah gleichgiiltig

sehnten Zufluchtsstitte hastete er dem Friedhoftor
zu. Die Ruhestitten seiner Eltern wollte er aufsuchen.
Dort musste seine erstarrte Seele erwachen. Dunkle
Gestalten dinden zwischen den Grabstitten hin. Eine
davon schritt vor ihm her. Sie trug ein winziges Tan-
nenbidumchen und trat eben damit in die Reihe der
Kindergriaber, wo sie sich tber ein schimmerndes
Marmorbildchen neigte, um das Tdnnchen an seinem
Sockel aufzupflanzen.

Er blieb stehen, um dies Tun zu verfolden. Die
schwarze Traumgestalt war so schlank, schien so zit-

ternd, als sie nun die Handschuhe abstreifte, um mit

Eich-Untereggen

an den weihnachtsireudigen Menschen vorbei, ding
dleichgdiiltig weiter, planlos, vor die Stadt hinaus. Mit
dieser angenehmen Kilte im Herzen war es danz
einerlei, was er jetzt anfing. Er konnte in irgendein
Restaurant sitzen und von Weihnachten sprechen
horen, es wiirde ihn heute nicht erschiittern.

Aber auf einmal iiberlief ihn ein Frost, der ihn
bis ins Mark erschauern machte. Vor aufquellendem
Leid hatte er gebangt und fand trostlose Leere.

Die innere Fiihllosigkeit, die ihn voriibergehend
angenehm beruhigt hatte, erfiillte ihn plétzlich mit
Entsetzen. Mit einer Art Grauen wiinschte er die
hetzende Qual der letzten Jahre zuriick. Er wartete
mit wahrer Gier auf das Glockenliduten, das bald er-
tonen, ihm alle Not zuriickbringen, aber sein Herz
erwirmen, sein Herz lebendig machen wiirde.

Er war bis vor den Kirchhof gelangt. Es didm-
merte stark. Eine elektrische Bogenlampe warf weis-
sen Schein iiber die Griberreihen, und wie einer er-

Nach einem Aquarell von Fritz Kunkler, Rorschach.

einem Wachsstreichhélzchen einige Kerzchen an dem
Biaumchen anzuziinden. Und als sie dann neben dem
brennenden Christbaum stand
blickte, wurde ihr Antlitz so hell beleuchtet, dass er
nicht mehr zweifeln konnte — sie war es.

und darauf nieder-

Und nun pochte sein ungestiimes Herz mit Ge-
walt an die Eiswinde der Erstarrung, — alles stiirzte
zusammen, was er im Laufe der vergangenen Stunden
mithsam vor sich selbst erbaut hatte. Da war nichts
mehr von Hass, nichts mehr von Gleichgdiiltigkeit,
nichts mehr von satter Ruhe, nichts mehr von inne-
rem Tod, — da war nur noch ein mit tiefer Freude
gemischtes Weh bei ithrem Anblick. Und er fragte
sich nicht, warum sie hier stand, ob es das Grab
ihres Kindes sei, das sie weihnachtlich schmiickte,
er hing nur mit hungernden Blicken an dem so sehr
geliebten Antlitz und wusste, dass all seine ruhelose
Jagd, all seine Irrfahrten, all seine Wiinsche und Hoff-
nungen nach diesem einen Antlitz degangen waren.
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Ihre Andacht stérte er nicht. Er sah Trinen iiber
ihre Wangen fliessen, sah ihren Mund vor zuriickgde-
haltenem Schluchzen zucken, sah wie sie mit der
Hand liebkosend iiber die Linien des Marmorbild-
chens strich. Die Kerzen am Bidumchen flackerten
im Wind und brannten rasch und heiss nieder. Erst
als das letzte erloschen war, wandte sie sich um. Er
war etwas zuriickgetreten, um sie nicht zu erschrek-
ken. Jetzt tat er einen Schritt, kam langsam wie ir-
dendein Friedhofbesucher aus der Griberreihe her-
vor aul sie zu. Er zog den Hut und behielt ihn in
der Hand. Das veranlasste sie, die Augen zu ihm zu
erheben. Thr Blick haftete einige Sekunden unsicher
an ihm. Dann glitt jihe Bewegung durch ihre Ziige.
Sie machte eine hastige Wendung, wie um zu fliehen,
hielt wieder an, wandte sich wieder ab und wire
diesmal davon gegangen, wenn er nicht leise gesagt
hitte: «Alice».

«Ja,» fliisterte sie mit fast heiserer Stimme, «ich
war es einst, — wie kommen Sie nur hierher?

«Ich wollte die Griaber meiner Eltern sehen,» er-
widerte er in so gefasstem Ton, dass er selbst dar-
liber staunte; «da sah ich Sie. Kénnen wir nicht ein
Worl zusammen sprechen nach so langen Jahren?.

Sie nickte.

Dann ¢ingen sie aus dem Friedhof und die immer
tiefer im Winterdunkel liegende Strasse entlang, die
von der Stadt hinwegfiihrte.

«Es tut doch vielleicht gut, sich einmal noch aus-
zusprechen,« sagle er; «damals génnten Sie mir keine
miindliche Aussprache mehr. Das war schlimm, das
hat die Wunde vergiftet.»

«Aber ich schrieb Ihnen alles, was zu sagen war,»
{liisterte sie mit vor Erregung zitterndem Mund; «es
stand alles in meinem Brief.»

«Ich habe nichts aus dem Brief ersehen, als dass
Sie mich in unbegreiflicher Laune treulos von sich
stiessen; ich sah wohl, dass noch anderes da stand;
aber alles kam mir vor wie leere Phrase, die Ihren
Verrat beschénigen sollte. Ich zerriss den Brief —
und wusste spiter nie mehr recht, was darin ge-
standen hatte. Der Gedanke, dass alles Vorherge-
hende Liige und Téduschung gewesen sein sollte, rich-
tete mich zugrunde. Ich bin nicht mehr derselbe
Mann, der Sie damals liebte, fiirchten Sie nichts.»

«Alles Liige und Tduschung? Und ich habe ver-
sucht, in meinem Brief mein ganzes Herz blosszu-
legen, Thnen alles klar und verstidndlich zu machen;
ich erwartete von Ihnen Mitleid, Teilnahme.»

In tiefer Erregung trat er niher an sie heran.

«Warum haben Sie mich nicht eingelassen, als ich
kam, um miindlich Rechenschaft zu fordern?»

«Ach, — das alles hatte ich geschrieben, — weil
ich nicht die Kraft dazu besass, weil ein einziges
Wiedersehen mich schwach gemacht hétte. Das Opfer
wire mir unmoglich geworden.»

Er griff sich an den Kopl.

«Ach ja, ja — mir dimmert es. Sie oplerten mich
Ihrem Vater, lhrem Wohlstand. Vermutlich stinde
Ihres Vaters Firma heute nicht so blithend da ohne
jenes Opfer, nicht wahr? Aber sehen Sie, das begriff
ich eben einfach nicht, dass man den Menschen, dem
man Liebe verheissen hatte, so schlechthin opfern
konne. Ich glaubte nicht mehr an solche Liebe. Und
das war es, was mich vernichtete.»

«Dann verstanden Sie eben ein Midchenherz,
dem vorher die Liebe zu den Eltern iiber alles ging,
nicht, Irgendeine Frau, eine gereifte, erfahrene Frau,
hitte alles hingegeben um ihre Liebe. Ich aber war
ein wohlerzogenes Midchen, kaum dem Kindertraum
entronnen, hilfsbediirftig¢ und haltlos im plétzlichen
Sturm. Von mir konnten Sie, wenn Sie mich ein we-
nig kannten, keine solche Tat der Liebe erwarten.
[ch wurzelte zu sehr im Elternhaus, in Ueberliefe-
rung, in Gehorsam; da ich wihlen musste, konnte ich
nur meine Eltern wihlen.»

Sie war stehen geblieben, und sie standen sich
jetzt gegentiber, Auge in Auge. Am Himmel strahlte
Weihnachtssternenglanz.

«Auch heute wieder miisste ich so handeln,» sagte
sie deddmpiten Tones, «denn in jedem Fall, wo es
gilt, eine Entscheidung zu treffen — diejenige, die am
schwersten fillt, ist die richtige. Golt weiss, dass ich
diese gewahlt habe.»

Langsam fasste er ihre beiden Hinde.

«Alice,» fliisterte er, «ich sehe, dass du wahr
sprichst. Deine Liebe war kein Wahn, kein Midchen-
dgetiandel; du nimmst den giftigen Stachel aus meiner
Seele, den ich all die Jahre mit herumgetragen. Ich
sehe, ich habe nicht allein gelitten. Auch du, die
ich fiir oberflachlich, fiir gliicklich hielt, du bist den-
selben dunkeln Weg gegangen. Ist es dein Kind, das
du da draussen beweintest?»

«Mein einziges Kind.»

Er zog ihren Arm in den seinen und fiihrte sie
zuriick, der erleuchteten Stadt entgegen.

«Verzeihe mir meinen Irrtum, meinen Grolli» bat
er, —

«Und du, verzeihe mir, dass ich tat, was ich tun
musste, weil ich sonst mein Gleichgewicht verloren
hatte!»

«Es ist schon, sich zu versohnen,» sagte er, «es
tut unendlich wohl.»

In der Stadt huben endlich die Glocken an zu
klingen. Ein michtig voller Ton hallte heriiber; von
allen Tiirmen fiel neuer jubelnder Klang in den zu-
erst angeschlagenen ein.

Und unter diesem wundervollen, aus den Liiften
iiber sie hinschwebenden Friedenslied trennten sie
sich, unter Trdnen ldchelnd. Wihrend sie in entgde-
gengesetzter Richtung gingen, begleitete sie beide der
volle Glockenton der Weihnacht; in ihren Herzen
sang es mit:

«Versohnt — versohnt.»
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