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LJHeul, wenn’s Zeil 1st — nichi jetzil“

Von Fritz Miiller, Cannero

Als sie ein Middel war, war sie immer vergniigt. Aber
natiirlich blieb ihr der und jener Kinderkummer nicht erspart.
Dann ging die' Luft ein wenig pfeifend durch die feinen
Niistern, die Augenbrauen wurden hoch, kreisrund die blanken
Augen — feucht wollte es nach oben steigen. Aber da stand
schon der Vater vor ihr, der geliebte Vater:

y,Heul’, wenn’s Zeit ist, Mddel, nicht jetzt¢, sagte er ruhig
und sah sie an. Und schon war’s vorbei. Nicht eine Trine kam.

Heulen, wenn’s Zeit ist? ging’s ihr dann durch den Sinn.
Also war’s noch keine Zeit zu heulen...?

Und dann ging sie in die hohere Tochterschule. Und
mit ihr ging der Ehrgeiz. Hinterm Ehrgeiz aber stehen leicht
die Trdanen. Gar wenn man im letzten Jahr die Erste war,
und diesmal nur die Zweite.

Da stand sie nun mit ihrem Zeugnis vor dem Vater. Ein
wenig pleifend ging die Lult durch ihre feinen Niistern, die
Augenbrauen wurden hoch, kreisrund die Augen —

yHeul’, wenn’s Zeit ist — nicht jetzt®, sagte Vater giitig
und strich ihr iibers Haar. Und schon
war’s vorbei. Nicht eine Trine kam.

Heulen, wenn’s Zeit ist? dachte sie
dann in einer stillen Stunde. Will Vater
damit sagen: wenn es mehr der Mithe
wert ist...?

Dann ward sie Braut. Und ihre Braut-
schaft stieg mit jedem jungen Tage als
ein unfassbar gliickliches Gestirn an
ihrem Lebenshimmel auf. Wann immer
sich ein Wésserlein nach ihren Augen
dringen wollte, trocknete es die Sonne
ihrer Brautzeit lingst schon unterwegs.
Vater hatte niemals notig, sie zur Tapler-
keit zu mahnen.

Dann aber kam der Krieg und holte

,Heul’, wenn’s Zeit ist, Middel — nicht jetzt¢, sagte Vater
mit abgewendetem Gesicht.

,Wenn’s Zeit ist, Vater!® schrie sie auf, ,wann ist denn
Zeit —7?¢

,Nicht jetzt“, wiederholte Vater ruhig und hatte abermals
gewonnen bei der Tochter. Nicht eine Tridne kam, nicht eine,

" Und dann stand eine Siegesnachricht in der Zeitung, eine
glinzende Walifentat. Ein junger Leutnant habe sich besonders
ausgezeichnet. Das war ihr Brdutigam.

Und erst lange Tage hinterher kam eine Verlustliste, die
der Generalstab ausgab. Tot...tot...tot...lagen sie zum
zweitenmal in Buchstabenreihen hingestreckt.

Viele waren’s ihrer, viele! Und das Schwarz der Drucker-
schwirze stieg aus der Liste in die Stadt: Trauerkleider
tauchten auf in allen Strassen und wandelten wie miide Punkte,

Sie stand im weissen Sommerkleid im breiten Sonnen-
streifen, den die Augustsonne ins Zimmer warf.

Da kam Vater schweren Trittes herein. Die schwarze
Liste hing von seiner zitternden Hand
herab wie eine Trauerfahne.

Sie sah’s und wusste alles.

LEr ist tot, Vater, nicht wahr?“ sagte
sie mit aufgerissenen Augen. Aber nicht
mehr pieifend ging die Luft durch ihre
feinen Niistern. Nein, schreckhaft ruhig
ging ihr Atem. Keine Spur von Feuchtig-
keit stieg aufwirts.

Unausgesprochen hing des Vaters
alter Soldatensatz im Zimmer: ,Heul,
wenn’s Zeit ist, Mddel — nicht jetzt.*
Und sie sah den Satz und gab ihm Ant-
wort mit zusammengebissenen Zihnen:

,Heul’ ich denn? Heul’ ich denn?%
und hatte die letzte Karte des Liebsten
in der Hand: ,Kopf hoch, Liebste, ich

ihr den Brdutigam am ersten Tag aus
der Stadt. Ohne Abschied. Direkt aus
der Kaserne fort. Die Wege unserer
Krieger gingen damals ohne jede Biegung an die Grenze.

Nur eine kurze Karte von dem Liebsten hat es ihr ge-
meldet: ,Kopi hoch, Liebste, ich frew’ mich auf den Feind.
Frew dich auch...“

Mit Macht pfiif diesmal die Luft durch ihre feinen Niistern,
arg hoch wurden ihre Augenbrauen. Aber da stand der
Vater schon:
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freue mich auf den Feind. Freu' dich
auchcws °

Und Tante kam herein und legte
sachte schwarze Kleider auf das Bett.

»Nein, lass gut sein, Tante,“ sagte sie, ,ich trage Schwarz,
wenn’s Zeit ist — nicht jetzt.«

Und sie sah den Vater an und ging schlank und frei mit
ihrem hellen Sommerkleid und der letzten Karte ihres Liebsten
durch die sommerliche Stadt in den Dankgottesdienst fiir die
gewonnene Schlacht,
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