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VITRINE 1

LA NOUVELLE HELOISE

L'AMOUR MATERNEL
(Lettre de Fanchon Anet a Saint-Preux)
Ah! Monsieur! ah! Mon bienfaiteur! Que me charge-t-on de vous
apprendre?... Madame!...ma pauvre maitresse!...O Dieu! Je vois déja
votre frayeur...mais vous ne voyez pas notre désolation...Je n'ai pas
un moment a perdre; il faut vous dire,...il faut courir...je voudrais
déja vous avoir tout dit...Ah! Que deviendrez-vous, quand vous
saurez notre malheur?
Toute la famille alla hier a Chillon. Monsieur le Baron, qui allait en
Savoie passer quelques jours au Chéateau de Blonay, partit apres le
diner. On I'accompagna quelques pas; puis on se promena le long de la
digue. Madame d'Orbe et Madame la Baillive marchaient devant avec
Monsieur. Madame suivait, tenant d'une main Henriette et de I'autre
Marcellin. J'étais derriere avec 1'ainé. Monseigneur le Baillif, qui
s'était arrét€¢ pour parler a quelqu'un, vint rejoindre la compagnie et
offrit le bras a Madame. Pour le prendre elle me renvoie Marcellin; il
court @ moi, j'accours a lui; en courant I'enfant fait un faux pas, le pied
lui manque, il tombe dans I'eau. Je pousse un cri per¢ant, Madame se
retourne, voit tomber son fils, part comme un trait, et s'élance apres
lai.....
Ah! misérable que n'en fis-je autant! que n'y suis-je restée!.. . Hélas! Je
retenais 1'ainé qui voulait sauter aprés sa mére... Elle se débattait en
serrant 1'autre entre ses bras... On n'avait 1a ni gens, ni bateau, il fallut
du temps pour les retirer... L'enfant est remis, mais la mere...le
saisissement, la chute, 1'état ou elle était...qui sait mieux que moi
combien cette chute est dangereuse!... Elle resta trés longtemps sans
connaissance. A peine l'elit-elle reprise qu'elle demanda son fils...
avec quels transports de joie elle I'embrassa: je la crus sauvée; mais sa
vivacité ne dura qu'un moment! Elle voulut étre ramenée ici; durant la
route elle s'est trouvée mal plusieurs fois. Sur quelques ordres qu'elle
m'a donnés, je vois qu'elle ne crois pas en revenir. Je suis trop
malheureuse, elle n'en reviendra pas [...]Adieu...le Médecin sort de la
chambre. Je cours au-devant de lui... s'il nous donne quelque bonne
espérance, je vous le marquerai. Si je ne dis rien...(Livre IV, lettre
XX)



VITRINE 1

LE DEVIN DU VILLAGE
COLETTE ET LE DEVIN

Colette, d'un air timide: Perdrai-je Colin sans retour?
Dites-moi s'il faut que je meurs.
Le Devin, gravement: Je lis dans votre cceur et j'ai lu dans le sien.
Colette: O Dicux!
Le Devin: Modérez-vous.
Colette: Eh bien? Colin...
Le Devin: Vous est infid¢le Colette: Je me meurs.
Le Devin: Et pourtant il vous aime toujours.
Colette, vivement: Que dites-vous? [...]
Le Devin: Comptez sur mon secours.
Je prétends a vos pieds ramener le volage;
Colin veut étre brave; il aime a se parer:
Sa vanité vous a fait un outrage.
Que son amour doit réparer.
Colette: Si des galants de la ville
J'eusse écouté les discours,
Ah! qu'il m'etit été facile.
De former d'autres amours!
Mise en riche Demoiselle,
Je brillerais tous les jours;
De rubans et de dentelle
Je chargerais mes atours.
Pour 'amour de l'infid¢le
J'ai refusé mon bonheur;
J'aimais mieux étre moins belle ,
Et lui conserver mon cceur.
Le Devin: Je vous rendrai le sien, ce sera mon ouvrage.
Vous, a le mieux garder appliquer tous vos soins.
Pour vous faire aimer davantage,
Feignez d'aimer un peu moins.
L'amour croit s'il s'inquiéte;
I1 s'endort, s'il est content:
La Bergere un peu coquette
Rend le Berger plus constant. (scéne 1)



VITRINE 5

LA NOUVELLE HELOISE

LE PREMIER BAISER DE L'AMOUR

Hélas! Je jouissais d'une apparente tranquillité; soumis a tes volontés
suprémes, je ne murmurais plus d'un sort auquel tu daignais présider.
J'avais dompté les fougueuses saillies d'une imagination témeéraire;
J'avais couvert mes regards d'un voile et mis une entrave a mon ceeur;
mes désirs n'osaient plus s'échapper qu'a demi, j'étais aussi content
que je pouvais 1'étre. Je recois ton billet, je vole chez ta cousine; nous
nous rendons a Clarens; je t'apergois , et mon sein palpite; le doux son
de ta voix y porte une agitation nouvelle, je t'aborde comme
transporté, et j'avais grand besoin de la diversion de ta cousine pour
cacher mon trouble a ta meére. On parcourt le jardin, I'on dine
tranquillement, tu me rends en secret ta lettre que je n'ose lire devant
ce redoutable témoin; le soleil commence & baisser, nous fuyons tous
trois dans le bois le reste de ses rayons, et ma paisible simplicité
n'imaginait pas méme un ¢tat plus doux que le mien.

En approchant du bosquet j'apercus, non sans une €émotion secrete, vos
signes d'intelligence, vos sourires mutuels, et le coloris de tes joues
prendre un nouvel éclat. En y entrant, je vis avec surprise ta cousine
s'approcher de moi, et d'un air plaisamment suppliant me demander
un baiser. Sans rien comprendre a ce mystére j'embrassai cette
charmante amie, et toute aimable, toute piquante qu'elle est, je ne
connus jamais mieux, que les sensations ne sont rien que ce que le
ceeur les fait &tre. Mais que devins-je un moment aprés, quand je
sentis..... la mais me tremble..... un doux frémissement..... et ta
bouche de roses..... 1a bouche de Julie..... se poser, se presser sur la
mienne, et mon corps serré dans tes bras? Non, le feu du ciel n'est pas
plus vif ni plus prompt que celui qui vint a l'mstant m'embraser.
Toutes les parties de moi-méme se rassemblerent sous ce toucher
délicieux. Le feu s'exhalait, avec nos soupirs, de nos lévres briilantes,
et mon ceeur se mourait sous le poids de la volupté..... quand tout-a-
coup je te vis palir, fermer tes beaux yeux, t'appuyer sur ta cousine, et
tomber en défaillance. Ainsi la frayeur éteignit le plaisir, et mon
bonheur ne fut qu'un éclair.

A peine sais-je ce qui m'est arrivé depuis ce fatal moment.
L'impression profonde que j'ai regue ne peut plus s'effacer. (lettre XIV)

A



VITRINE 4

LES REVERIES - 9° PROMENADE

LES OUBLIES - LES PETITS SAVOYARDS

Un dimanche nous étions all€s, ma femme et moi, diner a la porte
Maillot; apres diner nous traversames le bois de Boulogne jusqu'a
la Muette; 14, nous nous assimes sur 'herbe a I'ombre en attendant
que le soleil fit baissé, pour nous en retourner ensuite tout
doucement par Passy. Une vingtaine de petites filles, conduites
par une manicre de religieuse, vinrent, les unes s'asseoir, les
autres folatrer assez prés de nous. Durant leurs jeux, vint a passer
un oublieur avec son tambour et son tourniquet, qui cherchait
pratique. Je vis que les petites filles convoitaient fort les oublies,
et deux ou trois d'entre elles, qui apparemment possédaient
quelques liards, demandérent la permission de jouer. Tandis que
la gouvernante hésitait et disputait, j'appelai I'oublieur et je lui dis:
"Faites tirer toutes ces demoiselles chacune a son tour, et je vous
payerai le tout." Ce mot répandit dans toute la troupe une joie qui
seule elt plus que payé ma bourse, quand je l'aurais toute
employ¢e a cela.

J'étais a la Chevrette au temps de la féte du maitre; toute sa
famille s'était réunie pour la célébrer, et tout I'éclat des plaisirs
bruyants fut mis en ceuvre pour cet effet.[...] Aprés le diner on
alla prendre 1'air dans 1'avenue, ou se tenait une espéce de foire.
[...] Je laissai la la bonne compagnie, ¢t je fus me promener seul
dans la foire. La variété des objets m'amusa longtemps. J'apercus
entre autre cinq ou six Savoyards autour d'une petite fille qui avait
encore sur son ¢ventaire une douzaine de chétives pommes, dont
clle aurait bien voulu se débarrasser. Les Savoyards, de leur c6té,
auraient bien voulu I'en débarrasser, mais ils n'avaient, que deux
ou trois liards a eux tous, et ce n'était pas de quoi faire une grande
bréche aux pommes. Cet éventaire était pour eux le jardin des
Hespérides, et la petite fille était le dragon qui le gardait. Cette
comédie m'amusa longtemps; j'en fis enfin le dénouement en
payant les pommes a la petite fille, et les lui faisant distribuer aux
garcons. J'eus alors un des plus doux spectacles qui puissent
flatter un cceur d’homme, celui de voir la joie unie avec
I'innocence de I'dge se répandre tout autour de moi.
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VITRINE 3

PYGMALION
(SCENE LYRIQUE)

Pygmalion: " O Galathée! recevez mon hommage. Oui, je me suis trompé: j'ai
voulu vous faire Nymphe, et je vous ai faite Déesse: Vénus méme est moins
belle que vous.

Vanité, faiblesse humaine! Je ne puis me lasser d'admirer mon ouvrage; je
m'enivre d'amour-propre; je m'adore dans ce que j'ai fait... Non, jamais rien de
si beau ne parut dans la nature; j'ai passé€ I'ouvrage des Dieux.

Quoi! Tant de beauté sortent de mes mains? Mes mains les ont donc touchées?
Ma bouche a donc pu... Pygmalion! Je vois un défaut. Ce vétement couvre trop
le nu; 1l faut I'échancrer davantage; les charmes qu'il touche doivent étre mieux
annonces.

Il prend son maillet et son ciseau, puis s'avangant lentement, il monte, en
hésitant, les gradins de la statue qu'il semble n'oser toucher. Enfin, le ciseau
déja levé, il s'arréte.

Quel tremblement! Quel trouble! Je tiens le ciseau d'une main mal assurée... je
ne puis... je n'ose... je gaterai tout.

Il s'encourage, et enfin, présentant son ciseau, il en donne un seul coup, et, saisi
d'effroi, il le laisse tomber, en poussant un cri.

Dieux! je sens la chair palpitante repousser le ciseau!... [...]

Et to1, sublime essence qui te cache aux sens, et te fais sentir aux cceurs! ame de
l'univers, principe de toute existence; toi qui par l'amour donnes I'harmonie aux
éléments, la vie a la matiére, le sentiment aux corps, et la forme a tous les étres;
feu sacré! Céleste Vénus, par qui tout se conserve et se reproduit sans cesse! Ah!
ou est ton équilibre? Ou est ta force expansive? Ou est la lo1 de la nature dans le
sentiment que j'éprouve? Ou est ta chaleur vivifiante dans I''nanité de mes vains
désirs? Tous tes feux sont concentrés dans mon ceeur et le froid de la mort reste
sur ce marbre; je péris par l'excés de vie qui lui manque. [...]

Honteux de tant d'égarements, je n'ose plus méme en contempler la cause.
Quand je veux lever les yeux sur cet objet fatal, je sens un nouveau trouble, une
palpitation me suffoque, une secréte frayeur m'arréte... Eh! Regarde
malheureux! Deviens intrépide, ose fixer une statue.

1l la voit s'animer, et se détourne saisi d'effroi et le ceeur serré de douleur.
Qu'ai-je vu? Dieux! Qu'ai-je cru voir? Le coloris des chairs... un feu dans les
yeux... des mouvements méme... Ce n'était pas assez d'espérer le prodige!

[...] Dieux immortels! Vénus! Galathée! 6 prodige d'un amour forcené!
Galathée se touche est dit: Moi.  Pygmalion fransporté: Mot!

Galathée se rouchant encore: C'est moi.

Pygmalion: Ravissante illusion qui passes jusqu'a mes oreilles, ah! n'abandonne
jamais mes sens. [...]

Clest toi, c'est toi seule: je t'ai donné tout mon étre; je ne vivrai plus que par toi.



VITRINE 2

LES CONFESSIONS

LA CUEILLETTE DES CERISES

Leur gaieté vive et charmante était I'innocence méme; et d'ailleurs
qu'eussent-elles fait de moi elles deux. Elles envoyerent chercher du
vin partout aux environs : on n'en trouva point, tant les paysans de ce
canton sont sobres et pauvres. Comme elles m'en marquaient leur
chagrin, je leur dis de ne pas étre si fort en peine, et qu'elles n'avaient
pas besoin de vin pour m'enivrer. Ce fut la seule galanterie que j'osai
leur dire de la journée; mais je crois que les friponnes voyaient de
reste que cette galanterie €tait une vérité.

Nous dindmes dans la cuisine de la grangere, les deux amies assises
sur des bancs aux deux cotés de la longue table, et leur hote entre elles
deux sur une escabelle a trois pieds. Quel diner! Quel souvenir plein
de charme! Comment, pouvant a si peu de frais gotuter des plaisirs si
purs et si vrais, vouloir en rechercher d'autres? [...] Apres le diner
nous fimes une €économie: au lieu de prendre le café¢ qui nous restait
du déjeuner, nous le garddmes pour le gotter avec de la créme et des
giteaux qu'elles avaient apportés; et pour tenir notre appétit en
haleine, nous allames dans le verger achever notre dessert avec des
cerises. Je montai sur l'arbre, et je leur en jetais des bouquets dont
elles me rendaient les noyaux a travers les branches. Une fois Mlle
Galley avangant son tablier et reculant la téte, se présentait si bien et je
visai si juste, que je lui fis tomber un bouquet dans le sein; et de rire.
Je me disais en moi-méme: Que mes l€vres ne sont-elles des cerises!
Comme je les leur jetterais ainsi de bon cceur!

La journée se passa de cette sorte a folatrer avec la plus grande liberté,
et toyjours avec la plus grande décence. Pas un seul mot équivoque,
pas une seule plaisanterie hasardée: et cette décence nous ne nous
l'imposions point du tout, elle venait toute seule, nous prenions le ton
que nous donnait nos cceurs. Enfin ma modestie (d'autres diront ma
sottise) fut telle, que la plus grande privauté qui m'échappa fut de
baiser une seule fois la main de Mlle Galley. [...] Nous étions seuls, je
respirais avec embarras, elle avait les yeux baissés: ma bouche au lieu
de trouver des paroles, s'avisa de se coller sur sa main, qu'elle retira
doucement aprés qu'elle fut baisée, en me regardant d'un air qui n'était

point irrité. (Les Confessions, livre IV)



VITRINE 4

LES REVERIES - 9° PROMENADE

LES OUBLIES - LES PETITS SAVOYARDS
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VITRINE 1
LE DEVIN DU VILLAGE
COLIN ET COLETTE

Colin, a part: Je I'apercois. .. Je tremble en m'offrant a sa vue...
Sauvons-nous. .. Je la perds, si je fuis...
Colette, a part: Il me voit... Que je suis émue! Le ceeur me bat. . .
Colin: Je ne sais ou j'en suis.
Colette: Trop pres, sans y songer, je me suis approchee.
Colin: Je ne puis m'en dédire, 1l la faut aborder. 4 Colette, d'un ton
radouci, et d'un air moitié riant, moitié embarrassé.
Ma Colette... étes-vous fachée?
Je suis Colin: daignez me regarder.
Colette: Colin m'aimait, Colin m'était fidele;
Je vous regarde, et ne voit plus Colin.
Colin: Mon cceur n'a point changé: mon erreur trop cruelle
Venait d'un sort jeté par quelque esprit malin;
Le Devin I'a détruit. Je suis malgré I'envie,
Toujours Colin, toujours plus amoureux.
Colette: Par un sort, 2 mon tour, je me sens poursuivie,
Le Devin n'y peut rien.
Colin: Que je suis malheureux! (scéne Vi)




VITRINE 5

LA NOUVELLE HELOISE
LE MONUMENT DES ANCIENNES AMOURS

Ce lieu solitaire formait un réduit sauvage et désert; mais; mais plein
de ces sortes de beautés qui ne plaisant qu'aux ames sensibles et
paraissent horribles aux autres. Un torrent formé par la fonte des
neiges roulait a vingt pas de nous une eau boueuse, et charriait avec
bruit du limon, du sable et des pierres. Derriere nous une chaine de
roches inaccessibles séparait I'esplanade ou nous étions de cette partie
des Alpes qu'on nomme les glaciéres, parce que d'énormes sommets
de glace qui s'accroissent incessamment les couvrent depuis le
commencement du monde. Des foréts de noirs sapins nous
ombrageaient tristement a droite, Un grand bois de chénes était a
gauche au-dela du torrent, et au-dessous de nous cette immense plaine
d'eau qwue le lac forme au sein des Alpes nous séparait des riches
cotes du pays de Vaud, dont la cime du majestueux Jura couronnait le
tableau.

Au milieu des ces grands et superbes objets, le petit terrain ou nous
¢tions étalait les charmes d'un séjour riant et champétre; quelques
ruisseaux filtraient a travers les rochers, et roulaient sur la verdure en
filets de cristal. Quelques arbres fruitiers sauvages penchaient leurs
tétes sur les notres, la terre humide et fraiche était couverte d'herbe et
de fleurs. En comparant un si doux séjour aux objets qui
l'environnaient, il semblait que ce lieu désert dat €tre l'asile de deux
amants échappés seuls au bouleversement de la nature.

Quand nous elimes atteint ce réduit et que je l'eus quelque temps
contemplé: Quoi! Dis-je a Julie en la regardant avec un ceil humide,
votre cceur ne vous dit-il rien ici, €t ne sentez-vous point quelque
émotion secréte a l'aspect d'un lieu si plein de vous? Alors sans
attendre sa réponse, je la conduisis vers le rocher et lui montrai son
chiffre gravé dans mille endroits, et plusieurs vers de Pétrarque et du
Tasse relatifs a la situation ou j'étais en les tragant. En les revoyant
moi-méme aprés si longtemps, j'éprouvai combien la présence des
objets peut ranimer puissamment les sentiments violents dont on fut
agité prés d'eux. Je lui dit avec un peu de véhémence: "O Julie!
Eternel charme de mon coeur! Voici les lieux ou soupira jadis pour to1
le plus fidéle amant du monde. Voici le séjour ou ta chére image
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faisait son bonheur, et préparait celui qu'il recut enfin de toi-méme.
On n'y voyait alors ni ces fruits, ni ces ombrages...[...] d'immenses
glaces pendaient a tous ces rochers; des festons de neige étaient le seul
omement de ces arbres; tout respirait ici les rigueurs de I'hiver et
I'horreur des frimas; les feux seuls de mon cceur me rendait ce lieu
supportable, et les jours entiers s'y passaient a penser a toi. Voila la
pierre ou je m'asseyais pour contempler au loin ton heureux séjour; sur
celle-ci fut écrite la lettre qui toucha ton cceur; ces cailloux tranchants
me servaient de burin pour graver ton chiffre; ici je passai le torrent
glacé pour reprendre une de tes lettres qu'emportait un tourbillon; 1a je
vins relire et baiser mille fois la derni¢re que tu m'écrivis; voila le
bord ou d'un oeil avide et sombre je mesurais la profondeur de ces
abimes; enfin ce fut ici qu'avant mon triste départ je vins te pleurer
mourante et jurer de ne te pas survivre. Fille trop constamment aimée,
0 toi pour qui j'étais né! Faut-il me retrouver avec toi dans les mémes
lieux, et regretter le temps que j'y passais & gémir de ton absence!..."
J'allais continuer; mais Julie, qui me voyant approcher du bord s'était
effrayée et m'avait saisi la main, la serra sans mot dire, en me
regardant avec tendresse et retenant avec peine un soupir; puis tout a
coup détournant la vue et me tirant par le bras: "Allons-nous en, mon
ami, me dit-elle d'une voix émue; 1'air de ce lieu n'est pas bon pour
mot." Je partis avec elle en gémissant, mais sans lui répondre, et je
quittai pour jamais ce triste réduit, comme j'aurais quitter Julie elle-
méme. (La Nouvelle Héloise, Livre III, Lettre XXIII)

l.es monumens de: anciennes amours
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VITRINE 6

EMILE
LE MERIDIEN

Bien échauffés, bien recrus, bien affamés, nous ne faisons avec nos
courses que nous égarer davantage. Nous nous asseyons enfin pour
nous reposer, pour délibérer. Emile, que je suppose €levé comme un
autre enfant, ne délibére point, il pleure: il ne sait que nous sommes a
la porte de Montmorency, et qu'un simple taillis nous le cache: mais
ce taillis est une forét pour lui, un homme de sa stature est enterré
dans des buissons.

Aprés quelques moments de silence, je lui dis d'un air inquiet: "Mon
cher Emile, comment ferons-nous pour sortir d'ici?"

Emile (en nage et pleurant a chaudes larmes): - Je n'en sais rien. Je
suis las; j'ai faim; j'ai soif; je n'en puis plus. [...]

Jean-Jacques: - Il est midi: c'est justement ['heure ou nous observions
hier de Montmorency la position de la forét. Si nous pouvions de
méme observer de la forét la position de Montmorency?...

Emile: - Oui, mais hier nous voyions la forét, et d'ici nous ne voyons
pas la ville. [...]

Jean-Jacques: - Ne disions-nous pas que la forét était?. ..

Emile: - Au nord de Montmorency.

Jean-Jacques: - Par conséquent, Montmorency doit €tre ...

Emile: - Au sud de la forét.

Jean-Jacques: - Nous avons un moyen de trouver le nord a midi.
Emile: - Oui, par la direction de I'ombre.

Jean-Jacques: - Mais le sud!

Emile: - Comment faire?

Jean-Jacques: - Le sud est 1'oppos€ du nord.

Emile: - Cela est vrai; 1l n'y a qu'a chercher 1'opposé de 1'ombre. Oh!
Voila le sud! Voila le sud! Strement Montmorency est de ce coté;
cherchons de ce coté.

Jean-Jacques: - Vous pouvez avoir raison; prenons ce sentier a travers
le bois.

Emile (frappant dans ses mains et poussant un cri de joie): - Ah! Je
vois Montmorency! Le voila tout devant nous, tout a découvert.
Allons déjeuner, allons diner; courons vite: I'astronomie est bonne a
quelque chose. (Emile, livre 11])
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VITRINE 7

LES CONFESSIONS
ROUSSEAU ASTRONOME

Je m'affectionnai par préférence a I'exacte mesure des temps et a la
marche des corps célestes. J'aurais méme pris du golt pour
l'astronomie, si j'avais eu des instruments; mais il fallut me contenter
de quelques €léments pris dans les livres, et de quelques observations
grossieres faites avec une lunette d'approche, seulement pour
connaitre la situation générale du ciel: car ma vue courte ne me permet
pas de distinguer, a yeux nus, assez nettement les astres. Je me
rappelle a ce sujet une aventure dont le souvenir m'a souvent fait rire.
J'avais achet¢ un planisphere céleste pour étudier les constellations.
J'avais attaché ce planisphere sur un chassis; et les nuits ou le ciel était
serein, j'allais dans le jardin poser mon chéssis sur quatre piquets de
~ma hauteur, le planisphere tourné au-dessous; et pour 1'éclairer sans
que le vent soufflat ma chandelle, je la mis dans un seau a terre entre
les quatre piquets: puis, regardant alternativement le planisphére avec
mes yeux et les astres avec ma lunette, je m'exergais a connaitre les
étoiles et a discerner les constellations. Je crois avoir dit que le jardin
de M. Noiret était en terrasse; on voyait du chemin tout ce qui s'y
faisait. Un soir, des paysans passant assez tard me virent, dans un
grotesque €quipage, occupé a mon opération. La lueur qui donnait sur
mon planisphére, et dont ils ne voyaient pas la cause parce que la
lumiére était cachée a leurs yeux par les bords du seau, ces quatre
piquets, ce grand papier barbouillé de figures, ce cadre et le jeu de ma
lunette, qu'ils voyaient aller et venir, donnaient & cet objet un air de
grimoire qui les effraya. Ma parure n'était pas propre a les rassurer; un
chapeau clabaud par-dessus mon bonnet, et un pet-en-l'air ouaté de
maman qu'elle m'avait obligé de mettre, offraient a leurs yeux l'image
d'un vrai sorcier, et comme il était prés de minuit, ils ne douterent
point que ce ne fiit le commencement du sabbat. Peu curieux d'en voir
davantage, ils se sauverent tres alarmés, éveillerent leurs voisins pour
leur conter leur vision, et I'histoire courut si bien, que dés le lendemain
chacun sut dans le voisinage que le sabbat se tenait chez M. Noiret.
(Les Confessions, livre VI)
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VITRINE 7

LES CONFESSIONS
LA VIE AVEC THERESE

Le pere de Thérese était un vieux bonhomme trés doux, qui craignait
extrémement sa femme, et qui lui avait donn€ pour cela le surnom de
lieutenant criminel. [...] Madame le Vasseur ne manquait pas d'esprit,
c'est-a-dire d'adresse; elle se piquait méme de politesse et d'airs du
grand monde: mais elle avait un patelinage mystérieux qui m'était
insupportable, donnant d'assez mauvais conseils a sa fille, cherchant a
la rendre dissimulée avec moi, et cajolant séparément mes amis aux
dépends les uns des autres et aux miens: [...] la seule cause de peine
que j'eusse dans mon petit ménage; et du reste je puis dire avoir goiité,
durant ces six ou sept ans, le plus parfait bonheur domestique que la
faiblesse humaine puisse comporter. Le ceceur de ma Thérese était celui
d'un ange; notre attachement croissait avec notre intimité, et nous
sentions davantage de jour en jour combien nous €tions faits 1'un pour
l'autre. S1 nos plaisirs pouvaient se décrire, ils feraient rire par leur
simplicit€; nos promenades téte a t€te hors de la ville, ou je dépensais
magnifiquement huit ou dix sous a quelque guinguette; nos petits
soupers a la croisée de ma fenétre, assis en vis-a-vis sur deux petites
chaises posées sur une malle qui tenait la largeur de 'embrasure. Dans
cette situation, la fenétre nous servait de table, nous respirions 1'air,
nous pouvions voir les environs, les passants; et quoique au quatriéme
¢tage, plonger dans la rue tout en mangeant. Qui décrira, qui sentira
les charmes de ces repas, composés pour tout mets, d'un quartier de
gros pain, de quelques cerises, d'un petit morceau de fromage et d'un
demi-setier de vin que nous buvions a nous deux? Amiti¢, confiance,
mtimité, douceur d'dme, que vos assaisonnements sont délicieux!
Quelquefois nous restions 1a jusqu'a minuit sans y songer et sans nous
douter de l'heure, si la vieille maman ne nous et avertis. Mais
laissons ces détails, qui paraitront insipides ou risibles; je 1'ai toujours
dit et senti, la véritable jouissance ne se décrit point. (Les Confessions,
livre VIII)
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