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VITRINE 1

LA NOUVELLE HELOISE
L'AMOUR MATERNEL

(Lettre de Fanchon Anet à Saint-Preux)
Ah! Monsieur! ah! Mon bienfaiteur! Que me charge-t-on de vous
apprendre?... Madame ma pauvre maîtresse O Dieu! Je vois déjà
votre frayeur...mais vous ne voyez pas notre désolation...Je n'ai pas
un moment à perdre; il faut vous dire,...il faut courir...je voudrais
déjà vous avoir tout dit...Ah! Que deviendrez-vous, quand vous
saurez notre malheur?
Toute la famille alla hier à Chillon. Monsieur le Baron, qui allait en
Savoie passer quelques jours au Château de Blonay, partit après le
dîner. On l'accompagna quelques pas; puis on se promena le long de la
digue. Madame d'Orbe et Madame la Baillive marchaient devant avec
Monsieur. Madame suivait, tenant d'une main Henriette et de l'autre
Marcellin. J'étais derrière avec l'aîné. Monseigneur le Baillif, qui
s'était arrêté pour parler à quelqu'un, vint rejoindre la compagnie et
offrit le bras à Madame. Pour le prendre elle me renvoie Marcellin; il
court à moi, j'accours à lui; en courant l'enfant fait un faux pas, le pied
lui manque, il tombe dans l'eau. Je pousse un cri perçant; Madame se

retourne, voit tomber son fils, part comme un trait, et s'élance après
lui
Ah! misérable que n'en fis-je autant! que n'y suis-je restée!...Hélas! Je

retenais l'aîné qui voulait sauter après sa mère... Elle se débattait en
serrant l'autre entre ses bras... On n'avait là ni gens, ni bateau, il fallut
du temps pour les retirer... L'enfant est remis, mais la mère...le
saisissement, la chute, l'état où elle était...qui sait mieux que moi
combien cette chute est dangereuse!... Elle resta très longtemps sans
connaissance. A peine l'eût-elle reprise qu'elle demanda son fils...
avec quels transports de joie elle l'embrassa: je la crus sauvée; mais sa

vivacité ne dura qu'un moment! Elle voulut être ramenée ici; durant la
route elle s'est trouvée mal plusieurs fois. Sur quelques ordres qu'elle
m'a donnés, je vois qu'elle ne crois pas en revenir. Je suis trop
malheureuse, elle n'en reviendra pas [.. .]Adieu.. .le Médecin sort de la
chambre. Je cours au-devant de lui... s'il nous donne quelque bonne

espérance, je vous le marquerai. Si je ne dis rien... (Z/vre IV, lettre
XX)



VITRINE 1

LE DEVINDU VILLAGE
COLETTE ET LE DEVIN

Colette, d'un air timide: Perdrai-je Colin sans retour?
Dites-moi s'il faut que je meurs.

Le Devin, gravement: Je lis dans votre cœur et j'ai lu dans le sien.

Colette: O Dieux!
Le Devin: Modérez-vous.

Colette: Eh bien? Colin...
Le Devin: Vous est infidèle Colette: Je me meurs.
Le Devin: Et pourtant il vous aime toujours.

Colette, vivement. Que dites-vous? [...]
Le Devin: Comptez sur mon secours.

Je prétends à vos pieds ramener le volage;
Colin veut être brave; il aime à se parer:

Sa vanité vous a fait un outrage.
Que son amour doit réparer.

Colette: Si des galants de la ville
J'eusse écouté les discours,
Ah! qu'il m'eût été facile.
De former d'autres amours!

Mise en riche Demoiselle,
Je brillerais tous les jours;
De rubans et de dentelle
Je chargerais mes atours.

Pour l'amour de l'infidèle
J'ai refusé mon bonheur;
J'aimais mieux être moins belle
Et lui conserver mon cœur.

Le Devin: Je vous rendrai le sien, ce sera mon ouvrage.
Vous, à le mieux garder appliquer tous vos soins.

Pour vous faire aimer davantage,
Feignez d'aimer un peu moins.

L'amour croît s'il s'inquiète;
Il s'endort, s'il est content:
La Bergère un peu coquette
Rend le Berger plus constant, (scène II)
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VITRINE 5

LA NOUVELLE HELOISE
LE PREMIER BAISER DE L'AMOUR

Hélas! Je jouissais d'une apparente tranquillité; soumis à tes volontés
suprêmes, je ne murmurais plus d'un sort auquel tu daignais présider.
J'avais dompté les fougueuses saillies d'une imagination téméraire;
j'avais couvert mes regards d'un voile et mis une entrave à mon cœur;
mes désirs n'osaient plus s'échapper qu'à demi, j'étais aussi content
que je pouvais l'être. Je reçois ton billet, je vole chez ta cousine; nous
nous rendons à Clarens; je t'aperçois et mon sein palpite; le doux son
de ta voix y porte une agitation nouvelle; je t'aborde comme
transporté, et j'avais grand besoin de la diversion de ta cousine pour
cacher mon trouble à ta mère. On parcourt le jardin, l'on dîne

tranquillement, tu me rends en secret ta lettre que je n'ose lire devant
ce redoutable témoin; le soleil commence à baisser, nous fuyons tous
trois dans le bois le reste de ses rayons, et ma paisible simplicité
n'imaginait pas même un état plus doux que le mien.
En approchant du bosquet j'aperçus, non sans une émotion secrète, vos
signes d'intelligence, vos sourires mutuels, et le coloris de tes joues
prendre un nouvel éclat. En y entrant, je vis avec surprise ta cousine

s'approcher de moi, et d'un ab plaisamment suppliant me demander

un baiser. Sans rien comprendre à ce mystère j'embrassai cette
charmante amie, et toute aimable, toute piquante qu'elle est, je ne

connus jamais mieux, que les sensations ne sont rien que ce que le

cœur les fait être. Mais que devins-je un moment après, quand je
sentis la mais me tremble un doux frémissement et ta
bouche de roses la bouche de Julie se poser, se presser sur la
mienne, et mon corps serré dans tes bras? Non, le feu du ciel n'est pas
plus vif ni plus prompt que celui qui vint à l'instant m'embraser.
Toutes les parties de moi-même se rassemblèrent sous ce toucher
délicieux. Le feu s'exhalait, avec nos soupbs, de nos lèvres brûlantes,
et mon cœur se mourait sous le poids de la volupté quand tout-à-

coup je te vis pâhr, fermer tes beaux yeux, fappuyer sur ta cousine, et
tomber en défaillance. Ainsi la frayeur éteignit le plaisb, et mon
bonheur ne fut qu'un éclab.
A peine sais-je ce qui m'est arrivé depuis ce fatal moment.
L'impression profonde que j'ai reçue ne peut plus s'effacer, (lettre XIV)
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VITRINE 4

LES REVERIES - 9e PROMENADE
LES OUBLIES - LES PETITS SAVOYARDS

Un dimanche nous étions allés, ma femme et moi, dîner à la porte
Maillot; après dîner nous traversâmes le bois de Boulogne jusqu'à
la Muette; là, nous nous assîmes sur l'herbe à l'ombre en attendant

que le soleil fut baissé, pour nous en retourner ensuite tout
doucement par Passy. Une vingtaine de petites filles, conduites

par une manière de religieuse, vinrent, les unes s'asseoir, les
autres folâtrer assez près de nous. Durant leurs jeux, vint à passer
un oublieur avec son tambour et son tourniquet, qui cherchait
pratique. Je vis que les petites filles convoitaient fort les oublies,
et deux ou trois d'entre elles, qui apparemment possédaient
quelques liards, demandèrent la permission de jouer. Tandis que
la gouvernante hésitait et disputait, j'appelai l'oublieur et je lui dis:
"Faites tirer toutes ces demoiselles chacune à son tour, et je vous
payerai le tout." Ce mot répandit dans toute la troupe une joie qui
seule eût plus que payé ma bourse, quand je l'aurais toute
employée à cela.

J'étais à la Chevrette au temps de la fête du maître; toute sa
famille s'était réunie pour la célébrer, et tout l'éclat des plaisirs
bruyants fut mis en œuvre pour cet effet.[...] Après le dîner on
alla prendre l'air dans l'avenue, où se tenait une espèce de foire.
[...] Je laissai là la bonne compagnie, et je fus me promener seul
dans la foire. La variété des objets m'amusa longtemps. J'aperçus
entre autre cinq ou six Savoyards autour d'une petite fille qui avait
encore sur son éventaire une douzaine de chétives pommes, dont
elle aurait bien voulu se débarrasser. Les Savoyards, de leur côté,
auraient bien voulu l'en débarrasser, mais ils n'avaient, que deux
ou trois liards à eux tous, et ce n'était pas de quoi faire une grande
brèche aux pommes. Cet éventaire était pour eux le jardin des

Hespérides, et la petite fille était le dragon qui le gardait. Cette
comédie m'amusa longtemps; j'en fis enfin le dénouement en
payant les pommes à la petite fille, et les lui faisant distribuer aux
garçons. J'eus alors un des plus doux spectacles qui puissent
flatter un cœur d'homme, celui de von la joie unie avec
l'innocence de l'âge se répandre tout autour de moi.
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VITRINE 3

PYGMALION
(SCENE LYRIQUE)

Pygmalion: " O Galathée! recevez mon hommage. Oui, je me suis trompé: j'ai
voulu vous faire Nymphe, et je vous ai faite Déesse: Vénus même est moins
belle que vous.
Vanité, faiblesse humaine! Je ne puis me lasser d'admirer mon ouvrage; je
m'enivre d'amour-propre; je m'adore dans ce que j'ai fait... Non, jamais rien de

si beau ne parut dans la nature; j'ai passé l'ouvrage des Dieux.
Quoi! Tant de beauté sortent de mes mains? Mes mains les ont donc touchées?
Ma bouche a donc pu... Pygmalion! Je vois un défaut. Ce vêtement couvre trop
le nu; il faut l'échancrer davantage; les charmes qu'il touche doivent être mieux
annoncés.

Il prend son maillet et son ciseau, puis s'avançant lentement, il monte, en

hésitant, les gradins de la statue qu'il semble n'oser toucher. Enfin, le ciseau
déjà levé, il s'arrête.
Quel tremblement! Quel trouble! Je tiens le ciseau d'une main mal assurée... je
ne puis... je n'ose... je gâterai tout.
Il s'encourage, et enfin, présentant son ciseau, il en donne un seul coup, et, saisi
d'effroi, il le laisse tomber, en poussant un cri.
Dieux j e sens la chair palpitante repousser le ciseau [... ]
Et toi, sublime essence qui te cache aux sens, et te fais sentir aux cœurs! âme de

l'univers, principe de toute existence; toi qui par l'amour donnes l'harmonie aux
éléments, la vie à la matière, le sentiment aux corps, et la forme à tous les êtres;
feu sacré! Céleste Vénus, par qui tout se conserve et se reproduit sans cesse! Ah!
où est ton équilibre? Où est ta force expansive? Où est la loi de la nature dans le
sentiment que j'éprouve? Où est ta chaleur vivifiante dans l'inanité de mes vains
désirs? Tous tes feux sont concentrés dans mon cœur et le froid de la mort reste

sur ce marbre; je péris par l'excès de vie qui lui manque. [...]
Honteux de tant d'égarements, je n'ose plus même en contempler la cause.

Quand je veux lever les yeux sur cet objet fatal, je sens un nouveau trouble, une
palpitation me suffoque, une secrète frayeur m'arrête... Eh! Regarde
malheureux! Deviens intrépide, ose fixer une statue.

Il la voit s'animer, et se détourne saisi d'effroi et le cœur serré de douleur.
Qu'ai-je vu? Dieux! Qu'ai-je cru voir? Le coloris des chairs... un feu dans les

yeux... des mouvements même... Ce n'était pas assez d'espérer le prodige
[...] Dieux immortels! Vénus! Galathée! ô prodige d'un amour forcené!
Galathée se touche est dit. Moi. Pygmalion transporté: Moi!
Galathée se touchant encore: C'est moi.

Pygmalion: Ravissante illusion qui passes jusqu'à mes oreilles, ah! n'abandonne

jamais mes sens. [...]
C'est toi, c'est toi seule: je t'ai donné tout mon être; je ne vivrai plus que par toi.



VITRINE 2

LES CONFESSIONS
LA CUEILLETTE DES CERISES

Leur gaieté vive et charmante était l'innocence même; et d'ailleurs
qu'eussent-elles fait de moi elles deux. Elles envoyèrent chercher du
vin partout aux environs : on n'en trouva point, tant les paysans de ce

canton sont sobres et pauvres. Comme elles m'en marquaient leur
chagrin, je leur dis de ne pas être si fort en peine, et qu'elles n'avaient

pas besoin de vin pour m'enivrer. Ce fut la seule galanterie que j'osai
leur dire de la journée; mais je crois que les friponnes voyaient de

reste que cette galanterie était une vérité.
Nous dînâmes dans la cuisine de la grangère, les deux amies assises

sur des bancs aux deux côtés de la longue table, et leur hôte entre elles
deux sur une escabelle à trois pieds. Quel dîner! Quel souvenir plein
de charme! Comment, pouvant à si peu de frais goûter des plaisirs si

purs et si vrais, vouloir en rechercher d'autres? [...] Après le dîner
nous fîmes une économie: au lieu de prendre le café qui nous restait
du déjeuner, nous le gardâmes pour le goûter avec de la crème et des

gâteaux qu'elles avaient apportés; et pour tenir notre appétit en
haleine, nous allâmes dans le verger achever notre dessert avec des

cerises. Je montai sur l'arbre, et je leur en jetais des bouquets dont
elles me rendaient les noyaux à travers les branches. Une fois Mlle
Galley avançant son tablier et reculant la tête, se présentait si bien et je
visai si juste, que je lui fis tomber un bouquet dans le sein; et de rire.
Je me disais en moi-même: Que mes lèvres ne sont-elles des cerises!
Comme je les leur jetterais ainsi de bon cœur!

La journée se passa de cette sorte à folâtrer avec la plus grande liberté,
et toujours avec la plus grande décence. Pas un seul mot équivoque,
pas une seule plaisanterie hasardée: et cette décence nous ne nous
l'imposions point du tout, elle venait toute seule, nous prenions le ton
que nous donnait nos cœurs. Enfin ma modestie (d'autres diront ma
sottise) fut telle, que la plus grande privauté qui m'échappa fut de

baiser une seule fois la main de Mlle Galley. [...] Nous étions seuls, je
respirais avec embarras, elle avait les yeux baissés: ma bouche au lieu
de trouver des paroles, s'avisa de se coller sur sa main, qu'elle retira
doucement après qu'elle fut baisée, en me regardant d'un air qui n'était

point irrité. (Les Confessions, livre IV)
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VITRINE 4

LES REVERIES - 9e PROMENADE
LES OUBLIES - LES PETITS SAVOYARDS

Un dimanche nous étions allés, ma femme et moi, dîner à la porte
Maillot; après dîner nous traversâmes le bois de Boulogne jusqu'à
la Muette; là, nous nous assîmes sur l'herbe à l'ombre en attendant

que le soleil fut baissé, pour nous en retourner ensuite tout
doucement par Passy. Une vingtaine de petites filles, conduites

par une manière de religieuse, vinrent, les unes s'asseoir, les
autres folâtrer assez près de nous. Durant leurs jeux, vint à passer
un oublieur avec son tambour et son tourniquet, qui cherchait
pratique. Je vis que les petites filles convoitaient fort les oublies,
et deux ou trois d'entre elles, qui apparemment possédaient
quelques liards, demandèrent la permission de jouer. Tandis que
la gouvernante hésitait et disputait, j'appelai l'oublieur et je lui dis:
"Faites tirer toutes ces demoiselles chacune à son tour, et je vous
payerai le tout." Ce mot répandit dans toute la troupe une joie qui
seule eût plus que payé ma bourse, quand je l'aurais toute
employée à cela.

J'étais à la Chevrette au temps de la fête du maître; toute sa
famille s'était réunie pour la célébrer, et tout l'éclat des plaisirs
bruyants fut mis en œuvre pour cet effet.[...] Après le dîner on
alla prendre l'air dans l'avenue, où se tenait une espèce de foire.
[...] Je laissai là la bonne compagnie, et je fus me promener seul
dans la foire. La variété des objets m'amusa longtemps. J'aperçus
entre autre cinq ou six Savoyards autour d'une petite fille qui avait
encore sur son éventaire une douzaine de chétives pommes, dont
elle aurait bien voulu se débarrasser. Les Savoyards, de leur côté,
auraient bien voulu l'en débarrasser, mais ils n'avaient, que deux
ou trois liards à eux tous, et ce n'était pas de quoi faire une grande
brèche aux pommes. Cet éventaire était pour eux le jardin des

Hespérides, et la petite fille était le dragon qui le gardait. Cette
comédie m'amusa longtemps; j'en fis enfin le dénouement en
payant les pommes à la petite fille, et les lui faisant distribuer aux
garçons. J'eus alors un des plus doux spectacles qui puissent
flatter un cœur d'homme, celui de von la joie unie avec
l'innocence de l'âge se répandre tout autour de moi.
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VITRINE 1

LE DEVINDU VILLAGE
COLIN ET COLETTE

Colin, àpart: Je l'aperçois... Je tremble en m'offrant à sa vue...
Sauvons-nous... Je la perds, si je fuis...
Colette, à part: Il me voit... Que je suis émue! Le cœur me bat...
Colin: Je ne sais où j'en suis.

Colette: Trop près, sans y songer, je me suis approchée.
Colin: Je ne puis m'en dédire, il la faut aborder. A Colette, d'un ton
radouci, et d'un air moitié riant, moitié embarrassé.

Ma Colette... êtes-vous fâchée?
Je suis Colin: daignez me regarder.

Colette: Colin m'aimait, Colin m'était fidèle;
Je vous regarde, et ne voit plus Colin.

Colin: Mon cœur n'a point changé: mon erreur trop cruelle
Venait d'un sort jeté par quelque esprit malin;
Le Devin l'a détruit. Je suis malgré l'envie,

Toujours Colin, toujours plus amoureux.
Colette: Par un sort, à mon tour, je me sens poursuivie,

Le Devin n'y peut rien.
Colin: Que je suis malheureux! (scène VI)
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VITRINE 5

LA NOUVELLE HÉLOÏSE
LE MONUMENT DES ANCIENNES AMOURS

Ce lieu solitaire formait un réduit sauvage et désert; mais; mais plein
de ces sortes de beautés qui ne plaisant qu'aux âmes sensibles et
paraissent horribles aux autres. Un torrent formé par la fonte des

neiges roulait à vingt pas de nous une eau boueuse, et charriait avec
bruit du limon, du sable et des pierres. Derrière nous une chaîne de

roches inaccessibles séparait l'esplanade où nous étions de cette partie
des Alpes qu'on nomme les glacières, parce que d'énormes sommets
de glace qui s'accroissent incessamment les couvrent depuis le
commencement du monde. Des forêts de noirs sapins nous
ombrageaient tristement à droite, Un grand bois de chênes était à

gauche au-delà du torrent, et au-dessous de nous cette immense plaine
d'eau qwue le lac forme au sein des Alpes nous séparait des riches
côtes du pays de Vaud, dont la cime du majestueux Jura couronnait le
tableau.
Au milieu des ces grands et superbes objets, le petit terrain où nous
étions étalait les charmes d'un séjour riant et champêtre; quelques
ruisseaux filtraient à travers les rochers, et roulaient sur la verdure en
filets de cristal. Quelques arbres fruitiers sauvages penchaient leurs
têtes sur les nôtres, la terre humide et fraîche était couverte d'herbe et
de fleurs. En comparant un si doux séjour aux objets qui
l'environnaient, il semblait que ce lieu désert dût être l'asile de deux
amants échappés seuls au bouleversement de la nature.
Quand nous eûmes atteint ce réduit et que je l'eus quelque temps
contemplé: Quoi! Dis-je à Julie en la regardant avec un œil humide,
votre cœur ne vous dit-il rien ici, et ne sentez-vous point quelque
émotion secrète à l'aspect d'un lieu si plein de vous? Alors sans
attendre sa réponse, je la conduisis vers le rocher et lui montrai son
chiffre gravé dans mille endroits, et plusieurs vers de Pétrarque et du
Tasse relatifs à la situation où j'étais en les traçant. En les revoyant
moi-même après si longtemps, j'éprouvai combien la présence des

objets peut ranimer puissamment les sentiments violents dont on fut
agité près d'eux. Je lui dit avec un peu de véhémence: "Ô Julie!
Éternel charme de mon coeur! Voici les lieux où soupira jadis pour toi
le plus fidèle amant du monde. Voici le séjour où ta chère image



faisait son bonheur, et préparait celui qu'il reçut enfin de toi-même.
On n'y voyait alors ni ces fruits, ni ces ombrages...[...] d'immenses
glaces pendaient à tous ces rochers; des festons de neige étaient le seul
ornement de ces arbres; tout respirait ici les rigueurs de l'hiver et
l'horreur des frimas; les feux seuls de mon cœur me rendait ce lieu
supportable, et les jours entiers s'y passaient à penser à toi. Voilà la
pierre où je m'asseyais pour contempler au loin ton heureux séjour; sur
celle-ci fut écrite la lettre qui toucha ton cœur; ces cailloux tranchants
me servaient de burin pour graver ton chiffre; ici je passai le torrent
glacé pour reprendre une de tes lettres qu'emportait un tourbillon; là je
vins relire et baiser mille fois la dernière que tu m'écrivis; voilà le
bord où d'un oeil avide et sombre je mesurais la profondeur de ces

abîmes; enfin ce fut ici qu'avant mon triste départ je vins te pleurer
mourante et jurer de ne te pas survivre. Fille trop constamment aimée,
ô toi pour qui j'étais né! Faut-il me retrouver avec toi dans les mêmes

lieux, et regretter le temps que j'y passais à gémir de ton absence!..."
J'allais continuer; mais Julie, qui me voyant approcher du bord s'était

effrayée et m'avait saisi la main, la serra sans mot dire, en me
regardant avec tendresse et retenant avec peine un soupir; puis tout à

coup détournant la vue et me tirant par le bras: "Allons-nous en, mon
ami, me dit-elle d'une voix émue; l'air de ce lieu n'est pas bon pour
moi." Je partis avec elle en gémissant, mais sans lui répondre, et je
quittai pour jamais ce triste réduit, comme j'aurais quitter Julie elle-
même. (La Nouvelle Héloïse, Livre III, Lettre XXIII)
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VITRINE 6

EMILE
LE MERIDIEN

Bien échauffés, bien recrus, bien affamés, nous ne faisons avec nos
courses que nous égarer davantage. Nous nous asseyons enfin pour
nous reposer, pour délibérer. Emile, que je suppose élevé comme un
autre enfant, ne délibère point, il pleure: il ne sait que nous sommes à

la porte de Montmorency, et qu'un simple taillis nous le cache: mais
ce taillis est une forêt pour lui, un homme de sa stature est enterré
dans des buissons.

Après quelques moments de silence, je lui dis d'un ab inquiet: "Mon
cher Emile, comment ferons-nous pour sortir d'ici?"
Emile (en nage et pleurant à chaudes larmes): - Je n'en sais rien. Je

suis las; j'ai faim; j'ai soif; je n'en puis plus. [...]
Jean-Jacques: - Il est midi: c'est justement l'heure où nous observions
hier de Montmorency la position de la forêt. Si nous pouvions de

même observer de la forêt la position de Montmorency?...
Emile: - Oui, mais hier nous voyions la forêt, et d'ici nous ne voyons
pas la ville. [...]
Jean-Jacques: - Ne disions-nous pas que la forêt était?...
Emile: - Au nord de Montmorency.
Jean-Jacques: - Par conséquent, Montmorency doit être

Emile: - Au sud de la forêt.
Jean-Jacques: - Nous avons un moyen de trouver le nord à midi.
Emile: - Oui, par la dbection de l'ombre.
Jean-Jacques: - Mais le sud!
Emile: - Comment fabe?

Jean-Jacques: - Le sud est l'opposé du nord.
Emile: - Cela est vrai; il n'y a qu'à chercher l'opposé de l'ombre. Oh!
Voilà le sud! Voilà le sud! Sûrement Montmorency est de ce côté;
cherchons de ce côté.

Jean-Jacques: - Vous pouvez avob raison; prenons ce sentier à bavers
le bois.
Emile (frappant dans ses mains et poussant un cri de joie): - Ah! Je

vois Montmorency! Le voilà tout devant nous, tout à découvert.
Allons déjeuner, allons dîner; courons vite: l'astronomie est bonne à

quelque chose. (Emile, livre III)



VITRINE 7

LES CONFESSIONS
ROUSSEAU ASTRONOME

Je m'affectionnai par préférence à l'exacte mesure des temps et à la
marche des corps célestes. J'aurais même pris du goût pour
l'astronomie, si j'avais eu des instruments; mais il fallut me contenter
de quelques éléments pris dans les livres, et de quelques observations
grossières faites avec une lunette d'approche, seulement pour
connaître la situation générale du ciel: car ma vue courte ne me permet
pas de distinguer, à yeux nus, assez nettement les astres. Je me
rappelle à ce sujet une aventure dont le souvenir m'a souvent fait rire.
J'avais acheté un planisphère céleste pour étudier les constellations.
J'avais attaché ce planisphère sur un châssis; et les nuits où le ciel était
serein, j'allais dans le jardin poser mon châssis sur quatre piquets de

ma hauteur, le planisphère tourné au-dessous; et pour l'éclairer sans

que le vent soufflât ma chandelle, je la mis dans un seau à terre entre
les quatre piquets: puis, regardant alternativement le planisphère avec
mes yeux et les astres avec ma lunette, je m'exerçais à connaître les

étoiles et à discerner les constellations. Je crois avoir dit que le jardin
de M. Noiret était en terrasse; on voyait du chemin tout ce qui s'y
faisait. Un soir, des paysans passant assez tard me virent, dans un
grotesque équipage, occupé à mon opération. La lueur qui donnait sur
mon planisphère, et dont ils ne voyaient pas la cause parce que la
lumière était cachée à leurs yeux par les bords du seau, ces quatre
piquets, ce grand papier barbouillé de figures, ce cadre et le jeu de ma
lunette, qu'ils voyaient aller et venir, donnaient à cet objet un air de

grimoire qui les effraya. Ma parure n'était pas propre à les rassurer; un
chapeau clabaud par-dessus mon bonnet, et un pet-en-l'air ouaté de

maman qu'elle m'avait obligé de mettre, offraient à leurs yeux l'image
d'un vrai sorcier, et comme il était près de minuit, ils ne doutèrent
point que ce ne fut le commencement du sabbat. Peu curieux d'en voir
davantage, ils se sauvèrent très alarmés, éveillèrent leurs voisins pour
leur conter leur vision, et l'histoire courut si bien, que dès le lendemain
chacun sut dans le voisinage que le sabbat se tenait chez M. Noiret.
(Les Confessions, livre VI)
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LES CONFESSIONS
LA VIE AVEC THERESE

Le père de Thérèse était un vieux bonhomme très doux, qui craignait
extrêmement sa femme, et qui lui avait donné pour cela le surnom de

lieutenant criminel. [...] Madame le Vasseur ne manquait pas d'esprit,
c'est-à-dire d'adresse; elle se piquait même de politesse et d'airs du
grand monde: mais elle avait un patelinage mystérieux qui m'était
insupportable, donnant d'assez mauvais conseils à sa fille, cherchant à

la rendre dissimulée avec moi, et cajolant séparément mes amis aux
dépends les uns des autres et aux miens: [...] la seule cause de peine

que j'eusse dans mon petit ménage; et du reste je puis dire avoir goûté,
durant ces six ou sept ans, le plus parfait bonheur domestique que la
faiblesse humaine puisse comporter. Le cœur de ma Thérèse était celui
d'un ange; notre attachement croissait avec notre intimité, et nous
sentions davantage de jour en jour combien nous étions faits l'un pour
l'autre. Si nos plaisirs pouvaient se décrire, ils feraient rire par leur
simplicité; nos promenades tête à tête hors de la ville, où je dépensais
magnifiquement huit ou dix sous à quelque guinguette; nos petits
soupers à la croisée de ma fenêtre, assis en vis-à-vis sur deux petites
chaises posées sur une malle qui tenait la largeur de l'embrasure. Dans
cette situation, la fenêtre nous servait de table, nous respirions l'air,
nous pouvions voir les environs, les passants; et quoique au quatrième
étage, plonger dans la rue tout en mangeant. Qui décrira, qui sentira
les charmes de ces repas, composés pour tout mets, d'un quartier de

gros pain, de quelques cerises, d'un petit morceau de fromage et d'un
demi-setier de vin que nous buvions à nous deux? Amitié, confiance,
intimité, douceur d'âme, que vos assaisonnements sont délicieux!
Quelquefois nous restions là jusqu'à minuit sans y songer et sans nous
douter de l'heure, si la vieille maman ne nous eût avertis. Mais
laissons ces détails, qui paraîtront insipides ou risibles; je l'ai toujours
dit et senti, la véritable jouissance ne se décrit point. (Les Confessions,
livre VIII)
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