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1751. La quarantaine... et la renommée
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La quarantaine fut pour Jean-Jacques Rousseau un temps de mutations extraordinaires. Le
musicien des "nouveaux signes pour la musique", des Muses galantes, des Fêtes de
Ramire, des articles sur la musique pour l'Encyclopédie, va, suite à un étonnant concours
de circonstances devenir un écrivain dont la critique sociale enflammera la réflexion
politique et philosophique du Siècle des Lumières. Paris ne lui avait pas apporté les
satisfactions et la réussite qu'il en attendait. Il vivait parmi les grands, c'est vrai; mais un
"citoyen", de Genève de surcroît, ne saurait trouver sa place dans la hiérarchie de classes
de la société française de l'époque. "Après avoir passé 40 ans de ma vie ainsi, mécontent
de moi-même et des autres, je cherchais inutilement à rompre les liens qui me tenaient
attaché à cette société que j'estimais si peu." (Lettre à Malesherbes, A Montmorency le
12Janvier 1762). Il renoncera à la protection de M. de Francueil et de Mme Dupin, et
transformera ses habitudes de vie et sa mise. "Je commençai ma réforme par ma parure; je
quittai la dorure et les bas blancs, je pris une perruque ronde, je posai l'épée, je vendis ma
montre, en me disant avec une joie incroyable: Grâce au Ciel, je n'aurai plus besoin de

savoir l'heure qu'il est.!" (Confessions, éd. Pléiade, p.363) Le protégé de La Poupelinière,
le secrétaire de Mme Dupin, l'ami des philosophe et des salons parisiens se mettra en
ménage avec une jeune lingère, employée de l'hôtel St Quentin,où il vivait en 1745,
Thérèse Levasseur. Il en avait eu deux enfants déjà.
Ce besoin de rupture, de "réforme", résulte de la publication du Premier Discours, qui fit
de Rousseau un homme nouveau, un écrivain critique de la société française, de ce XVIIIe
siècle si certain de son accomplissement. Pendant dix ans, c'est une nouvelle étoile qui va
illuminer l'Europe littéraire en lui fournissant abondante matière à réflexion et à

discussion. Le Discours sur l'origine de l'Inégalité parmi les hommes, La Nouvelle
Héloïse, Emile, le Contrat social restent les piliers de son œuvre et soutiennent l'évolution
des idées qui révolutionneront le Siècle des Lumières.
Curieusement le Jean-Jacques des Rêveries écrira dans ses dernières années: "Dès ma
jeunesse j'avais fixé cette époque de quarante ans comme terme de mes efforts pour
parvenir." Troisième promenade Pléiade, p. 1014) Or l'approche de la quarantaine

marque bien l'accès de Rousseau, sinon à la gloire du moins à la renommée: 1751 voit
paraître sa réponse à la question posée par l'Académie de Dijon, l'année suivante verra le

triomphe du musicien dont on joue le Devin du Village devant le Roi et la cour à

Fontainebleau. Jusque là il se décrit comme "flottant entre l'indigence et la fortune, entre la

sagesse et l'égarement, plein de vices d'habitude sans aucun mauvais penchant dans le

cœur, vivant au hasard sans principes bien décidés par ma raison et distrait de mes devoirs
sans les mépriser, mais souvent sans les bien connaître." Troisième promenade, Pléiade,

p. 1015).
Voilà donc son état d'esprit, lorsque, en 1749, il se dirige vers Vincennes, rendre visite à

son ami Diderot, enfermé au donjon après la publication de sa Lettre sur les aveugles .Une
remise de peine autorise l'écrivain à se promener dans le parc du château, et à recevoir des

amis. Rousseau va régulièrement le voir et le réconforter durant l'été et l'automne de cette
année. Après leur rupture, il évoquera le souvenir de cet été chaleureux "Demande à ta
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femme, si, quand ma présence était douce à ton cœur affligé, je comptais mes pas, et
regardais au temps qu'il faisait pour aller à Vincennes." (Fragment d'une Lettre à Diderot).
La route est longue, en effet, depuis le cœur de Paris; et il fait très chaud en cet automne
de 1749. Rousseau s'arrête pour reprendre haleine à l'ombre d'un arbre; il feuillette le
Mercure de France qu'il a emporté avec lui. L'épisode oriente le thème du 8ème livre des

Confessions, l'auteur nous livre tous les détails de l'événement. "... le parcourant je tombai
sur cette question proposée par l'Académie de Dijon pour le prix de l'année suivante: si le

progrès des sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs. A
l'instant de cette lecture je vis un autre univers et je devins un autre homme". (Confessions,
Pléiade, p. 317) La réforme, on l'a vu, fut totale. Rousseau assume les conséquences de ses

principes. Ayant obtenu le prix de l'Académie de Dijon, il sera non seulement l'auteur,
mais l'homme de ses idées, quoi qu'il advienne, aussi ferme en sa détermination que les
héros de Plutarque, inscrits dans sa mémoire dès son plus jeune âge. Il rompt avec Paris et
ses protecteurs, s'arrange pour ne pas assister à l'audience royale après la représentation du
Devin. 11 remonte le temps, et rêve de se voir restituer ses droits de citoyens genevois, et
d'être réintégré dans l'Eglise calviniste. Son retour à Genève qui accueille chaleureusement
cette nouvelle gloire des lettres et de la philosophie réveille les souvenirs de sa jeunesse
vagabonde. Le tour du lac avec Thérèse et ses amis genevois sera le couronnement de cet
été 1754. Le décor de la Nouvelle Héloïse s'imprime étape par étape comme le cadre
nécessaire au renouvellement des valeurs du sentiment et des passions du cœur. La vie
simple des villages lémaniques, les coteaux avec l'arrière plan des montagnes, et les

travaux de la campagne justifient et renforcent ses certitudes, et l'abandon de ses habitudes
dans le grand monde parisien n'en devient que plus irrémédiable. L'année suivante il
s'installera avec Thérèse à l'Hermitage de Montmorency que lui propose Mme d'Epinay.
Sa vie tend de plus en plus à s'accorder avec les théories développées dans sa réponse à la
question de l'Académie de Dijon.
Le Premier Discours met en opposition le luxe et les mœurs de la Société française aux
qualités de la vie simple et campagnarde. 11 retrouve dans les civilisations du passé des

vertus, idéalisées sans doute, qui ont disparu à ses yeux. Sparte, Rome ont prouvé leur
valeur et leur puissance tant que la simplicité républicaine a pu se maintenir, y être
honorée. La richesse, entraînant le luxe, la flatterie, le faux-semblant, la tromperie, a rongé
ces états et provoqué leur chute. Il en ira de même aujourd'hui si l'on ne rend pas la société
aux valeurs qui font la force profonde des groupes humains. Il faut donner un essor
nouveau à des hommes capables d'autonomie de jugement, aptes à organiser et diriger la
cité. Comme Rousseau l'a affirmé lui-même, Emile et le Contrat social sont en germe,
inséparables du Premier Discours. A ime société brillante, aisée, dissipée, factice, attachée

au paraître il convient de substituer des citoyens vertueux, maîtres du destin commun
grâce à leur labeur, leurs sacrifices et l'effort de leur travail, leur capacité à vivre dans la
simplicité première. Bref trop de richesse a tout perverti. L'effort de retrouver les vertus
fondamentales qui ont fait la grandeur de Rome est une nécessité. Rousseau, sur la route
de Vincennes, a senti le besoin de dénoncer cette hypocrisie, et de renouer avec l'idéal d'un
monde de vérité, de liberté et de vertu. Tâche difficile s'il en fut. Jean-Jacques ne fit pas
long .pour découvrir les effets de sa "réforme." "Les obstacles que j'eus à combattre et les
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efforts que je fis pour en triompher sont incroyables." Et plus loin: "Tant que je vécus
ignoré du public je fus aimé de tous ceux qui me connurent, et je n'eus pas un seul ennemi.
Mais sitôt que j'eus un nom, je n'eus plus d'amis." (Confessions, Pléiade p. 362)
Les attaques contre le Premier Discours furent multiples, et Rousseau répliqua; Gautier,
de Nancy, fut "malmené" dans une Lettre à Grimm. Le Roi Stanislas de Pologne qui réfuta
les thèses de Rousseau dans le Mercure de France de septembre 1751, provoqua une
réplique plus nuancée, dont le lauréat du prix de l'Académie de Dijon se montre très
satisfait: "J'y saisis l'occasion qui m'était offerte d'apprendre au public comment un
particulier pouvait défendre la cause de la vérité contre un souverain même." (Confessions,
p.366) La réponse de Jean-Jacques à Borde lui valut l'inimitié de ce contradicteur, malgré
l'amitié qui avait lié les deux hommes.
Mis à la mode par son premier essai, l'écrivain se trouva contrecarré dans ses projets de vie
renouvelée. Il se dit assailli par des curieux, par des importuns qui entravent son travail de

copiste de musique, devenu pourtant nécessaire. "Les femmes employaient mille ruses

pom m'avoir à dîner." Ses refus lui valent des ennemis. "Je sentis qu'il n'est pas toujours
aussi aisé qu'on se l'imagine d'être pauvre et indépendant." (Confessions, p. 367) La
rupture sera la marque du Premier Discours dans la vie de Rousseau, même si nous y
voyons l'origine de sa grandeur. Combien de fois ne répétera-t-il pas la plainte de sa Lettre
à Roustan, A Montmorency le 23 Xbre 1761 "Depuis le moment que j'ai commencé à faire
imprimer, ma vie n'a été que peine, angoisse et douleur de toute espèce; j'ai vécu
tranquille, heureux et n'ai eu de vrais amis que durant mon obscurité." Son écrit ne créa

pas l'imitation: sa "réforme" n'entraîna que surprise et ironie. Son but lui échappe; il le sent
et en souffre. Mais la polémique montre qu'une piste se trace, et pendant dix ans Rousseau

approfondira sa pensée et affermira les idées jetées dans le premier élan. Emile et le
Contrat social seront l'aboutissement de cet effort et lui valent aujourd'hui l'admiration et
l'intérêt de la société moderne. Jean-Jacques ne pouvait le deviner. Il ne lui restait qu'à
subir son destin et écrire pom défendre sa personne et se justifier, répondre à ses
détracteurs qui "commencèrent par dénaturer tous ses principes, par travestir un
républicain sévère en un brouillon séditieux, son amour pom la liberté légale en licence
effrénée, et son respect pom les lois en aversion pom les Princes. Ils l'accusèrent de

vouloir renverser en tout l'ordre de la société. "(Rousseau juge de Jean-Jacques, Deuxième

Dialogue) Même l'entreprise "unique" des Confessions n'a pas suffi à faire comprendre
l'homme qu'il était

F. Matthey
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