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Rousseau musicien

Toujours a la recherche des causes premiéres Rousseau attribue a sa tendre
enfance aupres de sa tante « Suzanne» « le golt ou plutdt la passion pour la
musique qui ne s’est bien développée en moi que longtemps aprés. »
Orphelin de meére, le petit Jean-Jacques vécut ses premiéres années entouré
de I’affection de son pére et de cette tante dont il a évoqué la douceur et
I’enjouement. « J’étais toujours avec ma tante, a la voir broder, a I’entendre
chanter, assis ou debout a coté d’elle, et j’étais content. » C’est une de ces
« sensations », si fréquentes, si déterminantes et si souvent évoquées dans
ses ceuvres, qui fondent son appréhension de I’existence : « Je sentis avant de
penser ». Ces airs de chansons populaires lui resteront en mémoire, plus
facilement que les paroles qui les accompagnaient. Qu’ils aient préparé
I’éclosion de son intérét passionné pour les divers aspects de la science
musicale, est fort possible. Mais i1l fallut attendre la fuite de Genéve, la
rencontre de Mme de Warens, le séjour de Turin, le retour a Annecy pour que
I’occasion d’approcher le monde de la musique s’offre a I’adolescent.

Sa protectrice devait étre bien empruntée de trouver comment préparer ce
jeune gargon de dix-sept ans a la vie, lui apprendre un métier, lui donner une
formation ou du moins une voie ouverte vers ’avenir. « J’allai au séminaire
comme ) aurais €té au supplice ».

Ce passage au séminaire des lazaristes n’apporta guére de solution. Et
pourtant c’est 1a que le jeune homme se plongea pour la premiére fois dans
I’étude d’un livre de musique qu’il avait emporté avec lui. Mme de Warens
« avait de la voix, chantait passablement et jouait un peu du clavecin. » Elle
avait éveillé en son protégé un goit réel pour la musique. Jean-Jacques, qui
«avangait peu en travaillant beaucoup » avec ses précepteurs, compensa son
aversion du séminaire en déchiffrant obstinément les Cantates de
Clérambault, afin d’en chanter sans faute quelques airs. Rebutés par le peu de
progres de leur éleéve, les maitres du séminaire abandonnérent leurs efforts.
«On me rendit 3 Mme de Warens. » Préscience féminine ? Elle confia
I’enfant au maitre de musique de la cathédrale. Dés lors Jean-Jacques entra
en musique comme un séminariste 1’aurait fait dans les ordres.

En 1730, Rousseau qui erre en Pays de Vaud sans moyen d’existence, s’avise
« d’enseigner la musique que je ne savais pas, et de me dire de Paris ou je
n’avais jamais été. » Il réussit méme a persuader M. de Treytorens
d’organiser un concert ou il jouerait des ceuvres de sa composition. On
connait la suite de cette initiative malencontreuse... « Non, depuis qu’il
existe des Opera frangais, de la vie on n’ouit un scmblable charivari!»
N’ayant plus guere d’espoir de trouver a s’occuper a Lausanne, c’est a
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Neuchétel que notre musicien passera I’hiver suivant. « J’y eus des écoliéres,
et [...] y’apprenais insensiblement la musique en I’enseignant. »

Deux ans plus tard Rousseau retrouve Mme de Warens a Chambéry ; il entre
au cadastre de Savoie sans grand enthousiasme. « D’ailleurs un goit différent
et trop contraire a celui-la croissait par degrés, et bientt absorba tous les
autres. Je parle de la musique. Il faut assurément que je sois né pour cet art,
puisque j’ai commencé de I’aimer dés mon enfance, et qu’il est le seul que
j’aie aimé constamment dans tous les temps. » (Une autre passion naitra
pourtant lors du séjour de Mdtiers, celle de la botanique). Son travail de
géometre ne le satisfera pas plus de huit mois, et la retraite des Charmettes
au-dessus de Chambéry lui permettra de parfaire ses connaissances, tant
littéraires que scientifiques. L’étude de la musique — « I’étude opiniitre des
obscurs livres de Rameau » - domine pourtant toutes les autres. 11 s’y livre
avec une fougue qui ne le quitte jamais « passant tres souvent a copier des
nuits entiéres ». Période folle, partagée entre les heures d’abandon et d’amour
avec Mme de Warens, des lectures encyclopédiques, et la solitude propice a
la méditation. C’est donc avec cette volonté de vouloir tout apprendre a
vingt-cinq ans, mais de tempérer cette ardeur par la réflexion que le jeune
homme se prit & vouloir vaincre pour les autres les difficultés qu’il avait lui-
méme rencontrées dans ’acquisition des connaissances. Comme il le dira
dans le /le Dialogue — Rousseau juge de Jean-Jacques — «J.J. était né pour la
Musique ; non point pour y payer de sa personne dans I’exécution, mais pour
en héter les progrés et y faire des découvertes. » La fagon d’écrire la musique
lui a paru receler d’énormes difficultés lorsqu’il s’est laissé entrainé par cette
passion irrépressible, et lorsqu’il a cherché a I’enseigner a ses éléves
savoyardes, vaudoises et neuchiteloises ; il faut donc changer tout cela,
faciliter la tiche du débutant, le déchiffrement a wvue, et réduire les
dimensions des partitions ! Et voila son « Projet concernant de nouveaux
signes pour la musique » qui va le mener a Paris, lui valoir un beau dipléme
et le laisser dégu d’un si piétre résultat ! 11 a trente ans.

Survient alors le séjour de Venise ou les pages des Confessions nous
transmettent avec tant de vie le ravissement du jeune homme a 1’écoute des
voix invisibles des novices s’élevant sous les voites des couvents et des
églises. Les courbes souples de la mélodie s’accordent a la langue du pays et
a I’architecture. La marque sera indélébile. Et de retour a Paris Rousseau va
prendre place dans la société comme musicien praticien et théoricien dans le
contexte difficile d’une société ou régne un maitre : Jean-Philippe Rameau.
Ce demier, jaloux sans doute de voir paraitre un possible rival, laissera
entendre que Rousseau plagie quand la musique des Fétes de Ramire est
excellente et n’est lui-méme que dans les passages médiocres. Ulcéré
Rousseau concédera a Rameau le savoir, mais lui refusera tout génie. La
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querelle sera dévastatrice. Sollicité par D’Alembert pour la rédaction des
articles sur la musique dans L 'Encyclopédie, Rousseau y déploie ses
connaissances sur tous les aspects de cette science. Mais jugeant ce travail
trop hatif i1l entreprend de le corriger et de I’étendre en rédigeant un
Dictionnaire de musique. La gloire va pourtant le rattraper lorsque le roi
Louis XV décide de faire jouer Le Devin du Village devant la cour a
Fontainebleau. Rousseau vient de devenir célébre par son Premier discours,
réponse a la question posée par I’ Académie de Dijon, Si le rétablissement des
sciences et des arts a contribué a épurer les meeurs ? Un grand écrivain était
né. Le succes du musicien ne fut pas moindre. Rousseau avait quarante ans.

N’oublions pas qu’il faut vivre et que Rousseau s’était fait une réputation de
copiste de musique. Revenu modeste, mais qui lui permit une existence
indépendante. Il en sourira d’ailleurs dans la Lettre au Maréchal de
Luxembourg, datée de Motiers, le 20 janvier 1763 . Pour amuser son
protecteur il énumere les petits travers des Neuchatelois qui aiment a se
parer de titres : « Monsieur le Colonel, [...] Monsieur le chatelain, Monsieur
le Justicier, [...] le professeur,|...] le docteur, [...] I’ancien... : si j’avais pu
reprendre ici mon ancien métier, je ne doute pas que je n’y fusse Monsieur le
copiste. » Or, au Val-de-Travers, plus de copie! Pour y vivre, dans un
premier temps, Rousseau vendra le manuscrit de son Dictionnaire de
musique, et il en dirigera I’édition depuis Motiers. L’exil, s’il rend plus
difficile le contact avec le monde de la musique, n’empéchera pas Rousseau
de cultiver sa passion de fagon plus intime. On sait qu’il avait dans la
chambre du poéle « une petite épinette posée sur les bras d’un fauteuil. Un
musicien, D’Escherny vint s’installer au village pour vivre dans le voisinage
du musicien célébre, et il raconte dans ses souvenirs : « Quelquefois aprés
diné, Jean-Jacques se mettait a son épinette, m’accompagnait quelques airs
italiens ou en chantait lui-méme. Quand c’était chez moi, je lui chantais des
romances de sa composition ou de la mienne, accompagné de ma harpe.[...]
Dans les beaux clairs de lune, il se plaisait sur les bords de I’ Areuse a chanter
des duos ; nous avions toujours bon nombre d’auditeurs, surtout les jeunes
filles du village... » Fritz Berthoud qui rapporte ces évocations dit avoir
connu ’'une de ces demoiselles, devenue « bonne grand’'mére », dont les
souvenirs ne démentaient pas ceux de D’Escherny, souvenirs peut-étre
auréolés par la lumiére tamisée du passé, mais témoignages qui se recoupent.
I1 est certain que Rousseau continua dans les années d’exil & poursuivre ses
« découvertes » dans la sphére musicale. N’a-t-1l pas composé dans nos
montagnes cette scéne lyrique, Pygmalion, texte qui devait étre accompagné
de musique. Ce divertissement fut joué¢ en 1770 a Lyon, en présence de
Rousseau accompagné d’une musique composée en quelques jours par
Horace Coignet. Méme pendant les quelques semaines du séjour dans I’ile de
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St Pierre la tradition veut que Rousseau ait marqué par la musique le temps
de son séjour. Toute la famille du receveur réunie la veille de son départ
écouta 1’exilé chanter cette Chanson d’'Adieu inscrite dans I’ouvrage de Lory,
et illustré par Konig et Lafon. Mais la botanique était maintenant venue
rivaliser avec la musique dans les passions distrayantes du philosophe errant.
Jean-Jacques en parle en tout cas davantage aprés son passage dans notre
pays. Preuve toutefois du lien établi entre Rousseau et le domaine musical,
Strasbourg I’accueillit, en1765, en mettant en scéne Le Devin du Village. De
méme, nous venons d’y faire allusion, Lyon en fit autant en 1770, en y
ajoutant la représentation de Pygmalion. Musique, botanique, deux fagons
d’échapper aux préoccupations du cceur et aux duretés de la vie errante.
De retour a Paris, Rousseau reprit son métier de copiste de musique, et
continua a composer des airs sur des paroles souvent italiennes. Trés précis,
le fils d’horloger et I’ancien apprenti graveur tenait un « registre de copies »
encore connu au XIXe siécle, mais disparu aujourd’hui malheureusement.
Jean-Jacques y avait énuméré les 11200 pages qu’il a cop.ées pour ses clients
entre septembre 1770 et février 1777. C’est alors que, la vieillesse et les
rhumatismes I’empéchant de poursuivre ce travail contraignant, il demanda a
étre recueilli par quelque mécéne pour finir ses jours sans souct de gagne-
pain. Il accepta I'offre du marquis de Girardin, et put passer quelques
derniéres semaines de paix retrouvée dans ’admirable parc d’Ermenonville.
Mais les derniers écrits résonnent de ses talents de musicien. Il suffit pour
s’en convaincre d’évoquer les rythmes du langage de la 5° Promenade.
Comme pour la botanique qui se prolonge par la publication posthume des
Lettres élémentaires sur la botanique, Rousseau musicien ne fut pas oublié
Trois ans aprés sa mort parut le recueil titulé Consolations des miséres de
ma vie ou recueil d'airs, romances et duos, un hommage dont le titre résume
tout le soutien que la musique apporta a I’écrivain « né pour la musique »
Plus tard encore Les Réveries du promeneur solitaire fascinerent un
compositeur de 1’époque romantique. Le pianiste hongrois Stephen Heller
(1813-1888) s’établit a Paris en 1838 et vécut en France tout le reste de sa
vie. Passionné de littérature, « réveur et solitaire, sensible et irritable, fidéle
dans ses attachements, mais dégu par les hommes», tel le décrit le
musicologue J.J Eigeldinger. Tous ces traits le rapprochent de Rousseau. Les
derni¢res méditations du citoyen de Genéve lui inspirérent les Promenades
d'un solitaire op.78 (1851) et plus tard Les réveries du Promencur solitaire
(J.JRousseau) op.101 (1862). L’inspiration ne cesse de se nourrir des
grandes ceuvres.

F Matthey
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