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VOYAGEURS ALLEMANDS
SUR LES TRACES DE ROUSSEAU

Jean Jacques Rousseau aurait «trés puissamment agi sur son
époque» ', ainsi s’exprime le poéte Friedrich von Matthisson
dans un compte rendu de voyage sur la Suisse en 1794. Cette
observation, qui a la fin du XVIII® siécle constituait encore une
découverte pour cet écrivain sensible, est entretemps devenue
un lieu commun.

Par son approche critique de la civilisation, Rousseau avait
touché bien des esprits réceptifs dans la seconde moitié¢ du
XVIII® siecle; ils absorbaient ce qu’il exposait et ils 1’amalga-
maient a leurs propres idées, le plus souvent sans rendre visible
la part qu’ils lui devaient. Les opinions du philosophe genevois
ont a tel point fait partie de la conscience publique européenne
qu’il n’est aujourd’hui encore pas si facile de prouver cette /arge
réception par des exemples concrets.

La «tres puissante» influence de la personne et de I’ceuvre de
Rousseau que souligne Matthisson peut pourtant étre attestée en
prenant en compte le corpus de textes bien spécifique que consti-
tuent les récits de voyage. Les contemporains de Rousseau et
leurs successeurs y ont décrit la relation nouée avec sa pensée. Entre
1780 et 1830, plus de 70 textes témoignent d’un tel rapproche-
ment.

Ce sont principalement des lieux situés en Suisse que les
adeptes de Rousseau ont prisés. Toutefois ce n’est pas I’inscription
biographique du philosophe dans le pays qui a joué le role décisif,
mais bien plus des espaces géographiques trés précis, tenant notam-
ment dans Julie ou La Nouvelle Héloise une place éminente, qui
acquierent pour les étrangers un statut quasi religieux.

I MATTHISSON 1825c¢: 325.



4 Uwe HENTSCHEL

De plus, avec notre écrivain, son propre statut mythique se
joignait a celui de la Suisse elle-méme. De ce lien est née une
force d’attraction a laquelle les personnes cultivées de la fin du
XVIII® siécle ne pouvait que difficilement se soustraire®. En
leur temps déja, Johann Jakob Scheuchzer, Albrecht von Haller
et Salomon Gessner avaient donné de la vie des montagnards
une image modele avec laquelle ils entendaient contrer 1I’immo-
ralité civilisée qu’ils pensaient voir a I’ceuvre dans les plus grandes
villes de Suisse’. Au moment ou, de son coté, Rousseau cherchait
des gens vivant pres de la nature, qui «préservés de cette contagion
des vaines connoissances ont par leurs vertus fait leur propre
bonheur» et ont donc servi d’«exemple des autres Nations», il ne
pouvait manquer d’évoquer le «peuple rustique» des Suisses. Leur
«simplicité, innocence et vertus»* se sont maintenues jusque 1a°.

Rousseau a joué un rdle déterminant par ses écrits pour
produire, par la combinaison du théme des Alpes, de celui de
I’ancienne Confédération et de 1’idylle de la vie des bergers, un
vaste champ de références imagées et de significations, dispo-
nible pour les voyageurs en Suisse de la seconde moitié¢ du
XVIII® siecle. Ils pouvaient aisément y recourir lors de la rédac-
tion de leurs comptes rendus de voyage.

Quand Rousseau a publi¢ son grand succes littéraire Julie,
ou La Nouvelle Héloise, lettres de deux amants d’une petite
ville au pied des Alpes, en 1761, de son propre aveu il avait sans
doute inventé les protagonistes et I’intrigue, mais pour |’action
il avait retenu une localisation géographiquement vérifiable. Par
cette décision, le roman devenait, pour de nombreux voyageurs,
en quelque sorte un manuel voire une Bible avec laquelle on
pouvait se rendre dans les endroits que le roman avait quasi-
ment consacres.

> HENTSCHEL 2002.

3 HENTSCHEL 2002: 17-22.

4 Discours OC III: 11,

> Dans La Nouvelle Héloise Rousseau fait écrire au Suisse Saint-Preux:
«Nous renoncerons pour jamais a |’histoire moderne, excepté celle de notre
pays; encore n’est-ce que parce que c’est un pays libre et simple, ou I’on
trouve des hommes antiques dans les tems modernes [...]» Julie OC II: 60.
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6 Uwe HENTSCHEL

Les voyageurs se rendaient a Vevey, a Clarens, a la maison
supposée de Julie et de sa famille, ils regardaient en direction
des rochers de Meillerie ou Saint-Preux avait attendu avec impa-
tience de pouvoir retourner aupres de sa bien-aimée. Apres une
visite minutieuse des lieux, ils se rendaient dans le Valais, ici
aussi sur les traces de Saint-Preux. Manifestement, le roman a
servi d’incitation a la découverte touristique des Alpes de
Suisse occidentale. Partout ou ’action du roman se référait a un
endroit précis, les voyageurs faisaient leur apparition. Le
paysage tout autour de Vevey devenait subitement un terrain
«classique »°. Rares étaient les visiteurs qui n’emportaient pas
le roman avec eux et ne consultaient pas les passages concer-
nant la nature ou la vie champétre aux endroits en question’.
Ainsi, comme le constatait Friedrich von Matthisson, c’était «un
plaisir extréme [...] de lire soi-méme La Nouvelle Héloise au
centre méme du théatre de ses exploits».®

Un autre lieu de pelerinage sur le sol suisse attirait des
enthousiastes de Rousseau tout aussi nombreux: I’lle de Saint-
Pierre sur le lac de Bienne. C’est 1a que Rousseau avait vécu
pendant un court laps de temps et dans ses écrits autobio-
graphiques il avait élevé 1’ille au rang d’un Paradis, ce qui
suffisait pour en faire aussi un centre d’attraction digne d’un
pelerinage.

¢ «Je me trouvois dans une espéce de lieu classique, [...].» (MOORE 1782: I:

XXVIII: 206) | Reichard parle aussi de «terre classique de Clarens devenue
célebre a travers La Nouvelle Héloise de Rousseau» (REICHARD 1877: 411).

7 «le laisse I’Eloise a Rousseau; je me prépare a visiter les lieux ou il I’a
sanctifiée.» (BRAUNSCHWEIGER 1793: 110) | «Quiconque lit volontiers des
romans, en particulier ceux qui ont ainsi lu avec plaisir La Nouvelle Héloise et
viennent ici doivent relire ce livre intéressant sur place.» (MAYER 1788: I1: 71)
| «Il faut reconnaitre qu’il [Rousseau] a bien choisi la scéne de son inoubliable
roman; il ne pouvait trouver plus romantique. En outre, la description de
Vevay est magistrale et un étranger ne devrait jamais fouler autrement ces
rivages que cette partie de La Nouvelle Héloise a la main.» (REICHARD 1786:
124) — Pour la compréhension de ces faits: KOEBNER 1977: 40-57.

8 Friedrich von Matthisson a Charles Victor de Bonstetten, 20 septembre
1792 (MATTHISSON 1795: 2: 15).
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«Comme je suis maintenant vraiment sur les rives
du célebre lac de Genéve |...]»°
La Nouvelle Héloise comme guide de voyage en Suisse
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Extrait de la carte des Lettres de Suisse de J. G. R. Andreae 1766
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9  BRAUNSCHWEIGER 1793: 191.
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Lorsque Rousseau commengait a €crire Julie, ou La Nouvelle
Heloise, il hésitait encore: devait-il choisir les iles Borromées
ou les rives du lac Léman comme scéne de ’action? Il se
décida finalement pour la Suisse occidentale, parce qu’il la
connaissait depuis sa jeunesse et 1’aimait. Par son expérience
personnelle il avait percu plus d’une fois que «la richesse et la
variété des sites, la magnificence, la majesté de I’ensemble [...]
ravit les sens, émeut le coeur, éléve I’amey. '°

Son roman épistolaire constituait quasiment une invitation a
visiter les lieux ou se déroulait I’action. Mais a la différence
d’un guide de voyage ou l’auteur se porte personnellement
garant des recommandations de visites, ici la valorisation du
paysage résulte de I’action impliquant des personnages littéraires
fictifs. L auteur devait instaurer une relation entre les person-
nages et les milieux de vie mis en scene. Dans cette perspective,
le choix de la Suisse occidentale par Rousseau comporte a la
fois du hasard et de la logique: du hasard attendu qu’explicitement
il ne voulait pas écrire un roman a clé'' et de la logique car il
avait a choisir pour ses protagonistes un environnement qui — de
son point de vue — correspondit exactement a leur conception de
la vie.

Comme Rousseau avait notamment I’intention de créer avec
son roman une forme de vie opposée a la culture urbaine
parisienne décadente, il s’est senti obligé d’inventer un ensemble
de personnages ayant le caractére de types idéaux: «Oubliant
tout a fait la race humaine, je me fis des societés de créatures
parfaites aussi celestes par leurs vertus que par leurs beautés,
d’amis strs, tendres, fidelles, tels que je n’en trouvai jamais ici
bas.»!? L’intention de donner de la vraisemblance a ses
personnages a conduit Rousseau a leur assigner un espace réel.
Dans les Confessions, il a signalé a propos de cette démarche
artistique: «[...] mon imagination fatiguée a inventer vouloit

10 Confessions IX, OC 1: 431.
" Voir la seconde préface de Julie, OC II: 12.
12 0C1:427-428.
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quelque lieu réel qui put lui servir de point d’appui, et me faire
illusion sur la réalité des habitans que j’y voulois mettre.» '

Le processus de production esthétique tel que le présente
Rousseau comme auteur'® se répercutait dans la démarche
méme des lecteurs, de telle sorte que Vevey et les lieux environ-
nants servant de décor au roman acquirent rapidement une
grande renommeée. Les lecteurs se faisaient une image du
paysage a travers les séquences descriptives des lettres: aussi les
voyageurs venaient-ils toujours sur les bords du Léman avec
une préparation et une attente '°.

Il n’y avait pas que Matthisson pour trouver que «le plus
grand plaisiry flt de «lire lui-méme La Nouvelle Héloise au
milieu de la scene ou elle se déroule». Le poete de la nature
avait «plus d’une fois remercié» le romancier «de n’avoir
pas choisi les iles Borromées, maniérées et limitées, selon sa
premicre idée, mais au contraire ce paysage si richement pourvu
par la nature de beautés de toute sorte; cela pour I’animer de ses
personnages de sorte que chacun de ses lecteurs, pour peu
qu’Apollon, d’apres I’expression d’Horace, lui ait faconné le
ceeur d’argile plus fine, doive désormais toujours se penser en
lien avec lui» '° Le but de Rousseau d’assigner a ses héros un
lieu qui leur soit approprié, semblait atteint.

L’€crivain voyageur de Leipzig, Karl Gottlob Kiittner, I’un
des premiers Allemands a marcher sur les traces de Rousseau,
tente de décrire le phénomene de cette réception particuliere. Il
fait dire au destinataire (fictif) de ses lettres de voyage: «Nous
avons trouvé un plaisir inédit a découvrir des lieux devenus
célebres par le biais de quelque grand écrivain, un plaisir que je
ne peux pas vraiment expliquer et qui néanmoins se présente,
méme s’1l ne s’agit pas d’une histoire vraie mais d’un roman et
d’une simple fiction qui en est la base. Avec quel intérét j’ai

3 0C1: 430-431.

4 Pour des références complémentaires sur la structure esthétique de La
Nouvelle Héloise: MORAVETZ 1990: 83-108, 181-216.

15" Voir note 7.

16 Matthisson a Charles Victor de Bonstetten, 20 septembre 1792
(MATTHISSON 1795: I1: 15). La référence est Hor. Car. I 16, 12-15.
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fréquenté tous les paysages de ce roman de Rousseau et
combien il m’a été doux d’en découvrir tous les recoins! Et ce
genre de plaisir n’est pas seulement le mien, je ’ai trouvé
partout, c’est-a-dire chez tous ceux qui ont un tant soit peu de
sensibilité pour le travail de I’imagination. Vous me pardon-
nerez donc de continuer sans répit de me référer a La Nouvelle
Héloise: tous les voyageurs ont fait exactement la méme chose
en Italie avec les auteurs classiques. Et Rousseau, pour avoir eu
le malheur de naitre 1800 ans plus tard, n’est pas vraiment
moins bon que ceux qui nous ont laissé la description d’une
riviere trouble, de petites sources insignifiantes ou de régions
qui, en fin de compte, n’étaient pas du tout aussi belles que
celles du Lac Léman.» '’

Les lecteurs, pris dans I"univers émotionnel d’une Julie et
d’un Saint-Preux, sur la base des descriptions que procure
I’ceuvre, s’étaient fait a leur premiere lecture une représentation
de chaque lieu d’action; ils arrivaient alors pour comparer
avec la réalité les paysages peints par Rousseau et ceux qu’ils
s’étaient imaginés's. Les voyageurs avaient ainsi ’espoir de
circonscrire les véritables dimensions du roman et d’approcher

17 KUTTNER 1786: 11: 313 sq.

18 L’Anglais William Coxe s’était soucié d’emprunter une copie de La
Nouvelle Héloise a la bibliothéque de Lausanne: «Je me suis procuré cet
ouvrage, & je ’ai lu, en examinant ces lieux charmans, que je voulois comparer
avec les descriptions qu’en fait Rousseau.» (Coxe 1790: II: XLII: 84-85) |
Christoph Girtanner loue aussi Rousseau de ses «descriptions pittoresques des
lieux ou il met en scene ses personnages. Pendant mon séjour au pais de vaud,
j’ai visité moi-méme tous les lieux et les ai comparés, souvent avec
ravissement, avec ses descriptions inimitables de la nature». (GIRTANNER
1781: 120) | «Je relis La Nouvelle Eloise [...] Je me promeéne de tous cotés et
cherche les endroits qui y sont décrits et crois les trouver.» (BRAUNSWEIGER
1793: 207) | «D’un coup d’ceil j’ai embrassé tout le décor ou Rousseau a situé
son Héloise et mon imagination encore pleine du roman lu récemment a
reconnu partout les endroits ou ['une ou I'autre scéne s’est déroulée.»
(BERKENHEIM 1797: 260) | «Quand vous voyez cet aimable Vevai, vous ne
pouvez faire autrement que de ressentir I’influence bienfaisante du ciel
clément: vous devez chercher les traces du théatre ou se déroulent les scénes
attrayantes qui maintenant s’animent de fagon si vivante devant vos yeux.»
(EGGERS 1802: 111: 485).
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pleinement le monde imaginaire de I’auteur en se trouvant
devant les objets décrits'’. Ainsi, Matthisson dans une lettre
écrite de Vevey a son ami Bonstetten: «on lit autrement 1’//iade
dans les campagnes qu’irrigue le Scamandre qu’entre les murs
décolorés d’un auditoire académique; autrement La Nouvelle
Héloise a Vevey et Clarens, la ou ce célebre roman m’est d’abord
tombé entre les mains que dans une plaine ennuyeuse bornée
seulement par des collines.» L’imagination du Magdebourgeois
— selon ses propres dires — n’avait tout d’abord pas suffi a
donner a la nature alpestre représentée toutes ses couleurs et ses
dimensions. «[...] Elle ne m’a esquissé [...] les grandes scénes
des é€laborations de Rousseau qu’en lignes mineures, emprun-
tant leurs couleurs a ma région voisine. Sur place, tout a pris
non seulement le caractére local mais aussi la vérité historique;
et I’illusion était si vive que je croyais aussi fermement a 1’exis-
tence de Julie a Vevey qu’a la tienne au chateau de Nyon, et que
je doutais aussi peu de I’errance solitaire de Saint-Preux dans
les rochers sauvages de Meillerie que de la traversée des Alpes
par Hannibal.» *°

Une fois de plus émerge 1’étroite liaison entre 1’image
des hommes et I’image de la nature; la fiction littéraire se
transforme pour de nombreux lecteurs en une histoire vraie?.

19 «Ce n’est que dans la contemplation de cette rive qu’on comprend

complétement le poéte, qu’on sent alors avec la chaleur de la jeunesse et la
maturité toute la mesure de cette abondance pareillement inatteignable de
vigueur juvénile et de sagesse de 1’age, qui vit et s’agite dans sa poésie, mais
rend également sensible a tout moment que seules de telles situations locales
pouvaient dicter cela au poete et qu’il serait aussi impossible de créer une
Héloise sur les digues de I’Elbe qu’une Odyssée a Paris.» (GUNTHER 1806:
371) | «J’ai sur-tout lu avec attention, les principaux endroits de cet ouvrage
singulier; &, comme j’avois le lieu de la scéne devant les yeux, je me suis
arrété avec une satisfaction particuliére sur cette lettre ot S.-Preux fait le récit
de son voyage a Meillerie, & ou I’amour et le désespoir sont peints d’une
maniére si vraie.» (CoxXg 1790: 1I: XLII: 85, note 21).

20" Matthisson a Charles Victor de Bonstetten, 20 septembre 1792
(MATTHISSON 1795: 111 15 sq.)

21 «Tout cela provoque des impressions si vives que I’on est enclin dans
I’instant de tenir pour vrai tout le roman de Julie et de Saint-Preux qui s’est
passé ici il y a quelques années. Rousseau a trés bien choisi la scéne
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Cela s’est produit principalement chez ceux qui ont été saisis
par I’aura émotionnelle** développée dans le récit d’une relation
amoureuse entre une aristocrate et un roturier, a travers des lettres
passionnées et empreintes d’un profond rayonnement émotionnel.

Vue des hauts de Clarens, avec perspective sur le lac et Chillon.
© MRM / Agence Martienne

principale de son roman; toute la contrée a quelque chose de romantique.»
(REICHARD 1805: 264) | «Partout on sait que I’histoire de Julie est une
invention. On sait que méme les descriptions des lieux sont tres embellies.
Pourtant cette fiction exalte aussi I’intérét pour le théatre de I’action. Si grand
est le pouvoir du langage de I’'imagination.» (EGGERS 1805: V: 61).

22 «Aucun autre écrivain ne m’a jamais tiré par enchantement si compléte-
ment hors du monde réel dans lequel je me promenais et vivais, et entrainé
dans un Elysée peint et créé par lui que I'immortel poete de La Nouvelle
Héloise». (MEINERS 1785: 11: 236 sq.) | «L.’aprés-midi je suis allé me promener
longuement a pied au bord du lac du coté de la Savoie et me sentais tout a fait
transporté a I’époque de ma lecture de La Nouvelle Héloise». (BURDE 1785:
272) | «les récits magiques de Rousseau entrainent certainement I’ imagination
de tout voyageur qui les a lus. Je ne crois pas que jamais un romancier ait su
comme lui créer des liens avec une région.» (EGGERS 1802: 483 sq.).
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«[...] aprés le repas, un pélerinage a Clarens [...].»

C’est en particulier le parcours de vie de Julie, menant de
I’amour pour Saint-Preux son tuteur bourgeois au mariage
conforme a son état avec Monsieur de Wolmar, qui représentait
pour tous les intéressés quelque chose de compréhensible et de
concret. Une certaine Caroline de B** a écrit dans le Musée
suisse en 1784 que, pour elle, «chaque lieu décrit dans I’histoire
de Julie lui est précieux, aussi précieux que n’importe lequel
ol par exemple une personne cheére a mon ccoeur se serait
effectivement promenée». **

Ainsi de nombreux lecteurs construisirent une relation émo-
tionnelle étroite avec Julie et se mirent méme a croire a son
existence réelle. On espérait trouver a Clarens le lieu ou elle
avait vécu avec son €époux une vie campagnarde idyllique.
Rousseau avait eu I'idée de représenter, en contraste avec la
socialisation urbaine, une communauté autarcique dont les
habitants de toutes couches sociales vivaient heureux ensemble?.
Wolmar conduit de manicre patriarcale les affaires du domaine.
Saint-Preux décrit en détail dans la quatrieme partie du
roman la propriété des deux époux, un chiteau qui avait été
transformé selon des critéres bourgeois: «[...] que c’est un
spectacle agréable et touchant que celui d’une maison simple et
bien réglée ou régnent I’ordre, la paix, I’innocence; ou 1’on voit
réuni sans appareil, sans éclat, tout ce qui répond a la véritable
destination de I’homme !»°® Prospérité simple, fondée sur le
principe physiocratique qu’«ils ont pour maxime de tirer de la
culture tout ce qu'elle peut donner, non pour faire un plus grand
gain, mais pour nourrir plus d'hommes»?’; balancement entre
I’altruisme et la rigueur paternelle dans le traitement des

23 KROCK 1787: 51.

24 Caroline B. 1784/1785: 403.

25 GRAAP 1995: 63-81. Pour le modéle de Clarens voir aussi SCHMID 1983:
305-317 | THOMA 1997: 56-69. — Pour une approche résumée et précise du
sujet voir ENGEL 1993: 119-123.

26 Julie IV, X, OC 11: 441.

1 OCT:; 442.
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subordonnés?®; pragmatisme bourgeois unissant beauté et utilité;
tout cela caractérise la vie de la famille Wolmar.

L’Elysée?, le jardin proche de la maison, est significatif
de la combinaison recherchée de 1’utilité, de la nature et de la
beauté. Lors d’une visite a Clarens, Saint-Preux est conduit par
le couple Wolmar dans ce jardin. Le précepteur qui a beaucoup
voyagé est ravi «du doux aspect de la seule nature» que, confronté
ailleurs 4 «tout cet ordre social et factice», il avait jusque-la
cherché en vain.

A Tintérieur de I’ensemble du roman, il revient a Clarens
une fonction qui va beaucoup plus loin que de constituer la
résidence de Julie mariée et, apres 1’arrivée de Saint-Preux, le
cadre de I’abnégation et du comportement vertueux des amoureux:
Clarens devient 1’espace idyllique par essence, ou nature et
culture sont symbiotiquement reliées.

Il n’est donc pas surprenant que 1’écrivaine dano-germanique
Friederike Brun compare ce paysage a une «sceéne idyllique» ou a
une «image magique»>!. Probablement inspirée par la nature
que montre le roman et qui est désormais saisie dans sa vérite,
elle commence a se ménager par instants une idylle pour elle-
méme. Elle décrit comment elle et ses amis choisissent un
endroit pour déjeuner: «Bientdt, a travers une palissade, vint
scintiller une fraiche prairie surmontée par des arbres fruitiers et
confinant a une vigne ou les travailleurs fatigués faisaient
la sieste. Nous passames facilement la cl6ture et nous nous
trouvames au milieu de la prairie, a travers laquelle courait un
petit filet d’eau qui se précipitait en glougloutant vers le bas de

B OCII: 457 sq.

29 «Dans La Nouvelle Héloise, le caractére du jardin de Clarens minutieuse-
ment décrit [...] est fondé sur une trés stricte expressivité symbolique: il se
réfere a la qualité de vie de ses auteurs. Dans le cadre naturel de sa configu-
ration — artificielle —, il est de conception évidemment tout a fait métonymique
pour tous les autres domaines de vie de Wolmar et de Julie — mariage,
éducation des enfants, idylle sociale patriarcale — et manifestait I’ordre non
contraignant d’une seconde nature [...].» (ENGEL 1993: 197).

30 0C 1I: 486.

31 BRUN 1806: I: 262, sq.
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la pente. Quelle idylle charmante que cet endroit! [...] O! [...]
ce fut un délicieux repas et nous 1’avons apprécié tout simple-
ment, comme les innocents enfants qui sautillaient autour de
nous.» >

Julie, le personnage, avec ses «graces naturelles» son
«élegance», sa «simplicité» **, représente de méme la symbiose
entre la culture et I’état de nature; c’est la partie la plus impor-
tante de I’idylle de Clarens. Le fait que méme un chercheur de
renom, Friedrich Bouterwek, ait cru en une véritable Julie,
plaide en faveur du pouvoir d’évocation de Rousseau: «Moi,
vieux fou prétendu sage [...], j’ai recherché les lieux ou Julie
aurait pu étre assise, et j’aurais juré qu’elle devait s’y étre
installée.»** Peu apres, il prend tout a fait conscience de son
comportement insensé: «N’est-il pas inexcusable, si I’on est
appelé philosophe, de se permettre en toute lucidité de tels
petits enthousiasmes provinciaux ?»** Mais de nombreux voya-
geurs ont fait comme Bouterwek. En 1798, Christian Ulrich
Detlev, baron von Eggers, courait trouver a Vevey la maison
des parents de Julie: «Je suis arrivé a I’auberge, qui se trouvait a
I’autre bout de la ville. Sur le chemin, je n’ai reconnu aucune
maison qui me parQt ressembler a celle de Julie. Alors je me
suis risqué a demander des renseignements a 1’auberge. Toutes
les personnes de Vevey devaient pourtant bien connaitre la Julie
de Rousseau.»*® On I’assure qu’il n’y a eu la aucune Julie.
Pourtant Eggers est toujours convaincu de son existence; il se
rend a Clarens pour voir le chateau transformé. On lui montre
une minable maison délabrée. Indigné, il demande a un voisin
pourquoi on trompe les voyageurs de la sorte. Eggers était si
fermement convaincu que le roman était fondé sur une trame
authentique que, ne parvenant pas a trouver ce qu’il attendait, il
croyait étre trompé «par la réalitéy.

32 BRUN 1799a: 199, sq.

3 0OC1I: 545.

3% BOUTERWEK 1796: 1I: 253.
35 BOUTERWEK 1796: II: 260.
36 EGGERS 1802: III: 485, sq.
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Clarens Canton Waadt. Basel, bey Moehly & Schabelitz - © MRM / Agence Martienne

Les habitants de Clarens, sollicités a maintes reprises par les
voyageurs de montrer le chateau et les jardins des Wolmar,
finirent par se lasser de répéter qu’il n’y avait rien de tel. Ils se
déciderent a combler les voeux des pelerins et se mirent d’accord
sur une maison a montrer aux voyageurs qui la réclamaient.
Le guide d’Eggers demandait de la compréhension pour cette
tromperie: «"Mon Dieu, Monsieur, que voulez-vous que nous
fassions ? Les Anglais nous ont presque menacés de mort pour
que nous leur montrions la maison de Rousseau. Aucune
explication, aucune justification ne nous tirait d’affaire. Pour
nous en sortir, dans le village nous sommes convenus d’appeler
ainsi cette ancienne batisse."» ¥’

37 EGGERS 1802: I11: 490.
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Les attentes €levées que la description de Clarens par Rousseau
avaient fait naitre chez les lecteurs®® devaient inévitablement
conduire a la déception a la vue de la petite ville*?, bien que
Rousseau ait souligné a maintes reprises que les protagonistes et
leur cadre de vie immédiat avaient été inventés par lui*’. Une
telle vraisemblance se dégageait des lettres qu’a son corps
défendant on lisait le roman comme une histoire authentique.
Seuls quelques auteurs*! renvoient expressément leurs lecteurs
aux déclarations de Rousseau sur le réalisme du roman, tel le
Russe Karamzine: «A cet endroit, vous vous rappellerez qu’il
déclare dans ses Confessions "Je conseille a tous d’avoir le gott
et le désir de visiter Vevey et les régions environnantes et
de se promener sur la rive du lac; ils reconnaitront que ces

3 Méme Napoléon, qui a conduit son armée de réserve du pays de Vaud en

Italie, demanda ou se trouvait le village de Clarens, «pour ne pas manquer,
comme il s’est exprimé, un endroit que le génie a rendu immortel.»
(MATTHISSON 1825b: 257).

3 «Mon ame était plus que pleine d’idées magnifiques de la Julie de
Rousseau et comme j’étais moi-méme maintenant sur les lieux, je pouvais a
peine passer a travers la boue et les cochons grognaient contre moi de partout.
(a fait mal, pensé-je, bien que les innocents cochons n’y puissent rien, d’avoir
lu I’Héloise. Partout j’ai vu ici la misere et la pauvreté et ou que je regarde ce
n’était qu’horrible nature.» (SPAZIER 1790: 202, sq.) | «Ces régions que
I’imagination fertile de Rousseau a parées de foréts enchanteresses et de
multiples scénes charmantes dont on ne trouve vraiment aucune ici [...].»
(BOURRIT 1794: 777) | «En vain mon ceil a recherché dans le village de
Clarens le magnifique parc de la belle Julie d’Estange; quelques misérables
maisons sont tout ce que présente ce lieu célebre; la magie de 1’imagination doit
créer le reste, mais cette région restera célébre [...].» (REICHARD 1786: 125, sq.).

40 Confessions 1X, OC 1: 430-431.

41 «A savoir que Vevay, pour tous les charmants tableaux et scénes que
Rousseau a dépeints avec tant d’art d’aprés nature, n’a que son nom a offrir;
que les personnages en question et toute la description n’a existé que dans la
téte de Rousseau, et pourtant un intérét se sent pour cet endroit qui n’est qu’un
simple jeu de I’imagination; mais un jeu qu’ont expérimenté beaucoup de
ceux qui sont venus la. [...] Je n’ai pris aucune peine pour chasser cette
illusion par des recherches et n’ai pas troublé une aussi agréable réverie.»
(MARCARD 1799: 1: 102, sq.).
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magnifiques régions sont dignes de Julie et de Saint-Preux mais
qu’on les y chercherait en vain." »

Un mode d’explication a été trouvé pour tenir sous controle
I’inévitable déception. Comme les autres pelerins, Friedrich von
Matthisson fut lui aussi tout d’abord horrifié quand il rencontra a
Clarens des «importuns» qui «menagaient de détruire toutes ses
belles illusions. La maison la plus considérable du village a des
fenétres retapées ou flotte généralement du linge en lambeaux
ou bien s’alignent des épis de mais, et ou de surcroit 1’autre
jour, au lieu du profil gracieux de la divine Julie, surgit le laid
visage bruni d’une vieille paysanne.»* Ramené ainsi a la
réalité, Matthisson, maintenant sur le site de 1’idylle supposée,
s’en remet a son imagination: «A la fin, il ne reste rien dans le
voisinage qu’un mur habillé de lierre, évoquant les ruines
de cette maison hospitaliere, ou une congrégation de vraies
personnes, liées par les plus forts liens de sympathie, ont levé
des mains saintes vers 1’autel de la vraie sagesse.»

Pour le cas ou la tristesse rencontrée et fait échouer
I’idéalisation, il était toujours possible de quitter le microcosme
de Clarens et de chercher refuge dans le cadre romantique
environnant: «La région autour de Clarens est toutefois si riche
en beautés naturelles de presque tous les styles que la main de
I’art a a peine besoin de la retoucher pour que I’Elysée si bellement
imaginé par Rousseau se transporte du monde poétique au
monde réel.»

Les voyageurs ont donc cherché sans succes 1’idylle roma-
nesque de Clarens. A cela il y avait évidemment de bonnes
raisons. Une société telle que Rousseau 1’avait congue n’était
plus réalisable au XVIII® siecle. Mais qu’a cela ne tienne: 1’incom-
patibilité entre 1’idéal et la réalité n’amenait nullement les
voyageurs a un raisonnement critique. La plupart d’entre eux

42 KARAMSIN 1800: 296.

4 Matthisson a Charles Victor de Bonstetten 20 septembre 1792
(MATTHISSON 1795: 11: 16).

4 MATTHISSON 1825a: VII: 107.
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avaient lu le roman comme une histoire d’amour avant tout,
sans prendre conscience de sa dimension politique *°.

Au surplus, I’expérience directe de la nature revétait une
telle importance qu’il n’était pas vraiment nécessaire de
rencontrer une communauté de vie et de travail telle que celle
de Clarens pour se croire dans un Elysée. Le sénateur de Hambourg
Johann Arnold Giinther le confirme de maniére exemplaire:
«Toutes les situations locales sans exception, fors la seule
Clarens, le poete pouvait les tisser dans sa peinture jusque dans
les moindres détails en étant fidele au paysage, tellement la
nature était faite pour lui; par conséquent, |’effet que provoque
son ceuvre lorsqu’elle est lue sur place reste sans comparaison et
envahit et la parole et la plume de nos voyageurs. Et méme si I’on
butte tout de suite dans le misérable village de Clarens sur la
tristesse de la seule incongruité de 1’ensemble, sur la totale
non-existence de toutes les images magiques de jardins des
Hespérides surgis la de la main de Julie, dans lesquels 1’idéa-
lisation heureuse de Rousseau a été pour toute 1’Europe une
source du bel art du jardin; cette incongruité s’efface devant le
panorama de toute cette belle vallée au milieu de laquelle se
trouve Clarens. Jamais la nature n’a plus magnifiquement orné
un endroit pour enchanter un jardin qui surpasse tout ce qu’un
artiste paysagiste a jamais produit jusqu’ici [...].» *°

4 Thomas Abt a fait cette déclaration aussitot aprés la publication du roman,
en attribuant sa louange générale a I’histoire d’amour (ABBT 1781: VI: 61) |
Pour Moses Mendelssohn également, qui discute du roman en 1761 dans ses
Lettres concernant la littérature nouvelle, 1’histoire d’amour représentée est la
seule raison pour laquelle I’ceuvre «s’arrache des mains» en Allemagne. Il
juge lui-méme La Nouvelle Héloise de maniere critique, «sauf les lettres dans
lesquelles Rousseau traite de matiéres particuliéres a sa fagon et qui, comme
je vous I’ai déja signalé, sont excellentes.» (MENDELSSOHN 1844: 260, 265) |
Pour la réception contemporaine du roman: «Le cas échéant, concernant les
lecteurs contemporains de La Nouvelle Héloise, le roman a été accueilli avec
enthousiasme principalement comme belles-lettres, a peine toutefois dans sa
dimension révolutionnaire abstraite [...].» (DOMURATH 1992: 53).

46 GUNTHER 1806: 371, sq.



20 Uwe HENTSCHEL

«[...] les roches sombres et escarpées de Meillerie [...].»*’

Rocher de Meillerie / lac de Genéve - © MRM / Agence Martienne

En tant que «premiere épreuve de 1’obéissance» *8, Julie demande
a son amant qu’il se sépare d’elle pour quelque temps, parce
qu’apres 1’engagement passionné de leur amour elle voulait se
retrouver. La-dessus Saint-Preux entreprend un voyage d’affaires
puis se rend a Meillerie, ou — en face de Vevey — il attend son
rappel. Dans cette situation presque désespérée ou il aimait
Julie sans pouvoir la posséder, il avait trouvé un endroit «triste
et horrible» et donc parfaitement en harmonie avec son humeur.
Au cadre serein de Vevey, le sombre paysage de la cote savoyarde

47 SPAZIER 1790: 203.
¥ Julie, 1, XV, OC 11: 65.
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du Léman oppose un total contraste. «Une file de rochers
stériles borde la cdte, et environne mon habitation que I’hiver
rend encore plus affreuse. Ah! je le sens, ma Julie, s’il faloit
renoncer a vous, il n’y auroit pour moi d’autre séjour ni
d’autre saison.»* Le lecteur trouve Saint-Preux dans une
situation limite ou la rive abrupte de Meillerie semble étre
devenue un «rocher de Leucade». La lettre a Julie, dans laquelle
il raconte son séjour se termine par la remarque laconique: «La
roche est escarpée, I’eau est profonde, et je suis au desespoir.» *°

En assignant un lieu réel aux émotions extrémes de son
protagoniste, Rousseau permet aux voyageurs d’intérioriser la
mise en scene du monde émotionnel. Pour eux Meillerie devient
un locus melancholicus. Goethe, qui €tait venu sur les bords
du Léman en 1779, a écrit a Charlotte von Stein: «[...] je ne
pouvais retenir mes larmes en regardant du coté de Meillerie
[...]»>! Cinq ans plus tot, en 1774, Goethe avait créé avec son
Werther une figure trés similaire dans sa relation étroite entre la
condition émotionnelle et la perception de la nature. Lorsque
Werther avait reconnu que son amour et donc que ses souhaits
de vie étaient irréalisables, il ne lui fut plus possible non plus
d’apprécier le paysage autour de Wahlheim: «La sensation pleine
de chaleur que mon cceur a de la nature vivante, qui m’avait
submergé de délices, m’avait fait un paradis du monde autour
de moi, me devient maintenant un tortionnaire insupportable, un
esprit qui me tourmente et me poursuit sur tous les chemins.» >
Werther lui aussi se rapporte pour ses souffrances psychiques
a des phénomenes naturels correspondants; il erre dans les
montagnes et les rochers et se perd dans des humeurs que lui
communiquent les chansons sombres d’Ossian: «[...] ainsi je
dois m’en aller, sortir! et je cours ensuite loin dans les champs
alentour; une montagne escarpée a escalader est alors ma joie,
comme me frayer un chemin a travers une forét impraticable,

49 Julie, I, XXVI, OC 11: 90.

X OCT: 93.

31 Goethe a Charlotte von Stein, 23 octobre 1779 (GOETHE 1889: 1V: 93).
32 Les Souffrances du jeune Werther (GOETHE 1889: XIX: 73).
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a travers les haies, me blesser aux épines qui me déchirent !» >
Quinze ans plus tot, avec la falaise abrupte de Meillerie,
Rousseau avait pareillement fait trouver a son héros un objet
naturel qui correspondit a son agitation mentale: «[...] je cours,
je monte avec ardeur, je m’élance sur les rochers; je parcours a
grands pas tous les environs, et trouve par tout dans les objets la
méme horreur qui regne au dedans de moi. [...] et toute la nature
est morte a mes yeux, comme l’espérance au fond de mon
ceeur.» >

Il est plausible que Goethe, lorsqu’il a vu les rochers de
Meillerie en 1779, n’a pas seulement pensé a I’amour de Saint-
Preux pour Julie allant jusqu’au renoncement, mais plutot a
celui de Werther pour Lotte ou méme au sien pour Charlotte
Buff, voire, en cette année-la, pour Charlotte von Stein. La réaction
de Goethe correspondait tout a fait a celle des nombreux autres
voyageurs contemplant les rochers de Meillerie. Car il n’y avait
guere de visiteur de Vevey ou de Clarens qui n’elt regardé
«avec émotion vers Meillerie» > et n’elit éprouvé «un sentiment
de mélancolie» °®. Certains ne se sont pourtant pas contentés
de diriger leurs regards vers «le sombre et triste rocher»®’.
Quelques pelerins inébranlables se sont mis en route vers
Meillerie pour suivre jusque-la les traces de leur héros. Leur
désir de se mettre dans 1’état d’esprit de Saint-Preux amoureux
était si grand qu’ils se souciaient fort peu de s’exposer aux
dangers que comportait une telle excursion %,

>3 (GOETHE 1889: XIX: 79, sq.) | «Comme la nature elle-méme tend a tomber,
c’est ’automne en moi et autour de moi.» (GOETHE 1889: XIX: 115).

4 Julie, 1, XXVI, OC 1I: 90.

> KUTTNER 1786: 277.

¢ HOLDER 1805: 141,

7 MEYER 1818: I: 246.

8 «Mes bateliers m’ont raconté qu’ils ont récemment transporté un Anglais
qui avait posé beaucoup de questions sur Rousseau. Qu’il avait débarqué ici et
grimpé sur ces rochers en toute hate et en s’exposant aux dangers; mais que,
n’ayant pas trouvé les inscriptions recherchées, il était revenu mécontent, les
chaussures gatées, les bas déchirés ainsi que d’autres parties de ses véte-
ments.» (MENU VON MINUTOLI 1804: 1I: 211, sq.).
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Karl Spazier, compositeur et pédagogue, escalada en 1789
«les rochers escarpés et sombres de Meil[l]erie, d’ou pas un
homme désespéré ne peut regarder vers le bas sans se précipiter
dans 1’abime». Il a essayé «de se rendre a 1’emplacement
véritable d’ou 1’on peut plonger le regard vers le lac et que la
description faite par Saint-Preux (dans la 26° lettre de 1’Héloise)
a rendu si célebre». Arrivé «sur ce lieu terrible du désespoiry,
il n’échappe que de peu a une chute: «Mon imagination m’a
accablé a cet endroit et j’ai été assez insouciant pour [...] me
hasarder seul sur le dangereux sol rocheux. Quittant sans m’en
apercevoir les buissons auxquels je m’accrochais, j’ai avancé et
[...] j’ai glissé.»”® L’incident est significatif. I1 montre a quel
point les voyageurs s’abandonnaient a leur imaginaire pour
retrouver les sensations d’un Saint-Preux. Avec les rochers
imposants de Meillerie, Rousseau avait créé un locus terribilis,
qui, contrastant avec le locus amanus élyséen de Clarens,
augmentait leur sentiment intime de mélancolie .

39 SPAZIER 1790: 203-204.

60 Coxe voit de «sombres rochers» (Coxe 1790: II: XLII: 84) et Musset-
Pathay écrit: «La teinte sombre des rochers a demi-creusés, augmentée encore
par les sapins et la prodigieuse élévation des montagnes, fait de ce séjour celui
de la mélancolie.» (MUSSET-PATHAY 1800: 72).
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«La nature menacante»
et «les bergers hospitaliers du Haut-Valais» °!

Lorsqu’en 1810 Johann Gottfried Ebel, dans son manuel
Instructions sur la maniéere la plus utile et la plus agréable de
voyager en Suisse, présente la fameuse vallée de Chamouny
(ayjourd’hui Chamonix), il rappelle a ses lecteurs que cette
région était encore totalement inconnue 70 ans auparavant. «On
prétendait que des hommes sauvages habitent la contrée, les
montagnes étaient appelées maudites et personne ne se hasardait
a les visiter.» C’est alors que débarqua «une paire de hardis
Anglais», Richard Pococke et William Windham qui pénétrérent
dans ce «domaine malfamé». Ce fut un voyage de découverte
aventureux: «On se prépara comme pour un voyage dans un pays
habité uniquement par des sauvages. Nourriture en quantité, tentes,
armes, chevaux et autres choses nécessaires furent emmenés, en
pensant a tous dangers et manques possibles [...].»

La pénétration dans les hautes montagnes alpines du milieu
de I’Europe a été comparée a ’exploration de régions éloignées
et inconnues. Selon les données théologiques, 1a existait une
nature dangereuse et bizarre qui représentait tout simplement
le mal, I’horreur et le péché du monde®. Ainsi le naturaliste
suisse Johann Jakob Scheuchzer, au début du XVIII® siécle, tenait
encore pour possible 1’existence dans les Alpes d’un monstre
cracheur de feu®. Et, a I’étranger, on croyait que vivait dans la
Confédération «un peuple sauvage et indompté» «ne demeurant
que dans des huttes isolées ou partiellement méme dans des grottes»®°.

61 HOLDER 1805: 107 et 3.

2 EBEL 1810: II: 69, sq. — La recension dans 1’4llgemeinen Litteratur-Zeitung
complete le commentaire d’Ebel: «[...] il a seulement oublié de mentionner
que les pauvres habitants de la vallée par mauvais temps s’enveloppent de peaux
de moutons et de veaux et que par la on est involontairement tenté d’établir une
comparaison singuliere avec les Hottentots.» (N°292 du 25.11.1812: 644).

8 Voir ZELLE 1987: 75, sq. et GROH 1989: 68-73.

64 SCHEUCHZER 1723: III: 377-397: «Draconum historia» - Pour une mise a
jour concernant Scheuchzer, BoscANI 2010.

65 GEBNER 1972:111/5: 33.
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Vue du village de Simplon - © MRM / Agence Martienne

Nous ne savons pas ce que Rousseau a vu et surtout pensé,
lorsqu’en 1744, venant de Venise, il a traversé le Valais et donc
passé par des vallées latérales jusque-la a peine visitées par
des étrangers, trois ans aprés la découverte de la vallée de
Chamonix ®®. Au moins se souvient-il de ses impressions quand,
dix ans plus tard, il se met a rédiger La Nouvelle Héloise. Dans
les lettres 21 a 23 de la premiére partie, il fait rapporter son pro-
tagoniste Saint-Preux sur le Valais. Il est question d’un paysage
de montagnes, de formations rocheuses suscitant I’effroi, et en
méme temps de hautes vallées idylliques réunissant a peu pres

toutes les zones de végétation et de climat®’. Saint-Preux tombe

6 Dans les Confessions, il rapporte simplement: «J’eus durant toute cette longue
route [de Venise a Paris en 1744] de petites avantures a Come, en Valais, et ailleurs.
Je vis plusieurs choses, entre autres les Iles Borromées [...]» (OC I: 325).

7 «[...] la nature sembloit encore prendre plaisir a s’y mettre en opposition
avec elle-méme, tant on la trouvoit différente en un méme lieu sous divers
aspects. Au levant les fleurs du printems, au midi les fruits de I’automne, au
nord les glaces de I'hiver: elle réunissoit toutes les saisons dans le méme
instant , tous les climats dans le méme lieu, des terrains contraires sur le méme
sol, et formoit I’accord inconnu par tout ailleurs des productions des plaines et
de celles des Alpes.» (OC II: 77). Cette diversité¢ a été confirmée par les
voyageurs: «En bref, le Valais réunit les créatures et les plantes de tous les
horizons et Monsieur de Haller a dit une fois qu’entre Bex et Saint-Maurice
on trouve toutes les plantes qui poussent entre la Nouvelle-Zemble et la zone
tropicale». (KUTTNER 1786: III: 49) | «Le Valais appartient a I’un des paysages
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partout sur «des objets tout nouveaux, des oiseaux étranges, des
plantes bizarres et inconnues», il se croit «dans un nouveau
monde» encore jamais vu: «enfin, le spectacle a je ne sais quoi
de magique, de surnaturel qui ravit I’esprit et les sens; on oublie
tout, on s’oublie soi-méme, on ne sait plus ou 1’on est.»®® Et
pourtant, comme on sait, ce n’est pas seulement la nature qui
I’impressionne. Saint-Preux rencontre des gens qui habitent en
toute liberté un cadre de vie restreint®; il s’enthousiasme pour
leur «rusticité» patriarcale, la «paisible tranquillité» qui émane
d’eux et, plus encore, il salue leur «humanité désintéressée» et
leur «hospitalité» ™ dont il a pu faire ’expérience lors de son
séjour. Surtout que vivent dans le Haut-Valais des gens capables
de préserver leur vie simple parce qu’ils ont décidé de se tenir
éloignés de la civilisation et de ses influences. Ils sont proches de
ce que la nature leur offre et ne se livrent guere au commerce. Ils
n’ont par conséquent pas besoin d’argent; ils ne touchent pas aux
métaux précieux qui se trouvent dans leur sol”".

Rousseau avait découvert et décrit une population caractéri-
sée par des spécificités et des comportements qu’il avait déja
relevés en 1755 dans son Discours sur ['origine de ['inégalité
parmi les hommes; 1l les avait attribués a des individus se
situant a un stade de développement peu avancé et proche de la
nature. Ici et dans ses écrits ultérieurs, Rousseau a toujours
souligné que sa quéte de la vie proche de la nature procédait du
rejet de la civilisation moderne. Dans La Nouvelle Héloise
aussi, il n’avait pas manqué d’insister sur les conditions

les plus remarquables, non seulement de Suisse mais encore d’Europes; car
nulle part ne se trouvent réunis dans un si petit espace que celui-ci, les climats
et les produits toutes les latitudes de I’Islande a la Sicile et a I’ Afrique [...].»
(EBEL 1810: 1V: 473).

8 Julie, 1, XXIII, OC 11: 79.

69 «[...] les domestiques s’asseyent & table avec leurs maitres; la méme
liberté regne dans les maisons et dans la république, et la famille est I’'image
de I’Etat » (OC 1I: 81).

0 0C 11: 80.

" «Si jamais ils ont plus d’argent, ils seront infailliblement plus pauvres. Ils
ont la sagesse de le sentir, et il y a dans le pays des mines d’or qu’il n’est pas
permis d’exploiter.» (OC II: 80).
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dépravées régnant a Paris’?. Ainsi, dans la séquence de lettres
concernée, le Haut-Valais apparait-il comme un espace préservé
dans un monde de décadence des valeurs, comparable aux iles
des mers du Sud, qui furent découvertes presque simultanément
et seront bientot décrites comme un idéal de vie et donc comme
un monde inversé.

ChL 37 voms Lob.!
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Frontispice de L homme des champs ou les Géorgiques frangaises de Jacques Delille,
signé de C. Guérin se référant a L."Emile OC IV: 691 - © MRM / Agence Martienne

2 OC1I: 231-236, 242-243, 245-256, 265-278.
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Quelques années plus tot, Albrecht von Haller, dans son poéme
épique sur les Alpes, avait élevé a I’Oberland bernois un véritable
monument, en en décrivant les habitants comme naturels,
paisibles et satisfaits’>. Rousseau, dans son évocation non moins
représentative du Valais et de ses habitants, mettait maintenant en
avant: «[...] que ce pays ignoré mérite les regards des hommes, et
qu’il ne lui manque pour étre admiré que des Spectateurs qui le
sachent voir.» "

Nombre de lecteurs du roman suivirent cette invitation’>,
n’ayant évidemment pas oublié¢ ce que Rousseau avait mis sous
la plume de Saint-Preux a propos du Haut-Valais. Un voyage
dans cette région difficile d’acces et inhospitaliére promettait un
apercu des débuts de I’histoire humaine. Cette perspective fascinait
des écrivains voyageurs dilettantes comme Gottfried Wilhelm
Ploucquet, qui exaugait par son voyage 1’un de ses «vceux favorisy:
«rester un certain temps dans les vallées alpestres décrites par
Rousseau» ’°, Des naturalistes confirmés firent de méme””. Pour
le professeur de chimie et de botanique de Tiibingen, Gottlieb
Konrad Christian Storr, qui entreprit plusieurs voyages scien-
tifiques en Suisse, «ces vallées alpestres cachées» ou I’on
«trouve plus qu’ailleurs la félicité répandue en abondance, ou
I’on apercoit I’homme naturel dans sa forme la plus aimable et

3 HENTSCHEL 2010: 27-34.

" 0C1I: 74.

5 «Dans ma téte flottaient les bergers hospitaliers du Haut-Valais et la douce
figure céleste de Julie; Vevay, Clarens et la roche stérile de Meillerie se
paraient d’un certain charme qui me possédait au point que je décidai en ce
moment d’émotion de visiter moi-méme ce beau monde de la poésie que la
vive imagination de Rousseau a pu remplir de si tendres images.» (HOLDER
1805: 3, sq.) | Goethe parle dans ses lettres de voyage de 1779 d’une «étrange
terre inconnue» «vers laquelle notre curiosité [était] depuis longtemps tendue»
(GOETHE 1899: 19: 256) | «Pendant notre voyage a travers les montagnes qui
entourent le bas-Valais, j’avois souvent eu envie d’entrer dans quelques-
unes des maisons de paysans pour étre témoin occulaire de I’économie
domestique d’un peuple dont Rousseau s’est plu a décrire les mceurs.»
(MOORE 1782: I: XXVIII 197).

76 PLOUCQUET 1793: 7.

"7 «Sans conteste, le pays du Valais est une des plus étranges contrées de la
Suisse.» (GRUNER 1778: 1: 113).
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ou I’on a devant soi le modele complet des traits primitifs» se
sont révélées du plus grand intérét scientifique’®. Ainsi des
voyageurs de tous horizons se sont-ils mis en route, partis la
plupart du Léman en remontant le Rhone vers une population
qui demeurait «au bout du monde»” comme [I’affirmait le
Saxon Karl Gottlob Kiittner en 1786. L’excursion dans les
hautes montagnes était pénible et non dépourvue de dangers®
dont témoignent par exemple les lettres de voyage de Goethe en
1779%". Goethe, encore en chemin dans 1’arriére-automne,
«en une terre étrangére et inconnue», dans des conditions
défavorables auxquelles le froid et la neige ne contribuaient pas
peu, comparait son entreprise a une «descente aux enfers» .
Et aprés la «conclusion heureuse de ’expédition»®® qui s’était
terminée avec le franchissement du col de la Furka, il parlait
de son voyage aventureux comme d’un «chef-d’ceuvre» qui
pourrait fournir les matériaux d’une «épopée» **.

8 STORR 1784: I: XLVIII.

7 KUTTNER 1786: I1I: 16.

80" «En raison de I’inconfort du voyage chez ce peuple malpropre, la nature y
est moins explorée que dans la Suisse de langue allemande.» (KEBLER 1810:
235).

81" Un choix révisé en a été publié en 1796 sous le titre Briefe auf einer Reise
nach dem Gotthard comme 8¢ piece des Horen (pages 29-94). Pour le voyage
de Goethe a travers le Valais, voir KOOPMANN 2001.

82 «Demain départ pour le glacier de Savoie et de l1a vers le Valais. S’il
semble qu’ici on est broyé, ceci ressemblerait au chemin de 1’enfer. Mais on
connait déja la poésie des gens sur les canapés et dans les cabriolets. Nous
sommes préts a souffrir quelque chose et s’il est possible de venir en
décembre sur le Brocken, mais les portes du Schrocknisse doivent également
nous laisser passer au début de novembre.» (Goethe a Charlotte von Stein,
2 novembre 1779 - GOETHE 1889: IV: 117) | Le franchissement des montagnes de
la Furka semblait également dangereux: «Je suis convaincu que quelqu’un qui,
sur ce chemin, ne maitriserait pas en quelque sorte son imagination, périrait ici
de peur et d’effroi sans danger apparent.» (GOETHE 1899: XIX: 291).

8 GOETHE 1899: XIX: 294,

8 GOETHE 1887: 1: 105 | Dans Tag- und Jahreshefien Goethe parle de «notre
odyssée sociale» (GOETHE 1892: XXXV: 7) | Wieland témoigne de la présen-
tation par Goethe de ses notes de voyage: «C’était [...] une véritable campagne
contre tous les éléments qui s’opposaient a eux.» Christoph Martin Wieland a
Johann Heinrich Merck, 16 avril 1780 (WIELAND 1992: VII/1: 277).
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La plupart des voyageurs ont ressenti le Valais comme un
espace autarcique®, ce que confirme Ebel dans son guide en
affirmant: «De tous les cotés le Valais est entouré par les plus
hautes montagnes et 1’unique ouverture a niveau se trouve a
I’ermitage de Saint-Maurice, si étroite que seul le Rhone y
trouve place, coulant entre les parois abruptes de la Dent de
Morcles et de la Dent du Midi [...].» On a I'impression «qu’ici
toute la terre du Valais [est] enfermée par le pont-porte» *,
Apres leur entrée dans la région, les visiteurs s’accordent a
décrire cette singularité. Il y a les formations rocheuses acciden-
tées mais aussi en contraste les pentes et les versants des
vallées, qui fournissent au peuple une abondance d’aliments de
base. Georg Wilhelm KeBler résume en 1810 ce que beaucoup
de voyageurs avaient déja trouvé avant lui®’: «La nature semble

85 «Un pays qui est emprisonné de cette maniére entre les hautes Alpes et se
compose de plaines, de vallées élevées et de montagnes, doit nécessairement
présenter une étonnante variété de scenes et de productions, ainsi qu’une
disparité du climat.» (COXE 1781: I: 174) | «Les deux chaines de montagnes
qui enferment le Valais, se séparent aux Fourches [a la Furka] pour laisser un
passage au Rhone qui y prend sa source, & de la, s’écartant fort peu, vont
resserrer la partie inférieure de cette contrée entre deux murailles peu distantes
& d’une hauteur énorme, qui, au-dessous de Saint-Maurice, se rapprochent
tellement que le défilé est fermé par une porte de fer & gardée par un
Concierge. Cet interstice, quelqu’étroit qu’il soit, est I’entrée la plus commode
du Valais; le reste de son enceinte sourcilleuse en offre a peine une de plain-
pied, & une fois enfermé entre ses boulevards, on n’en sort plus que par
quelques affreux passages, séparés par de grandes distances.» (RAMOND DE
CARBONNIERES 1781: 1I: 40-42) | «La vallée elle-méme est d’une certaine
manicre fermée; le chemin vers la Suisse passe par la porte [prés de Saint-
Maurice] dont j’ai parlé plus haut et le Rhone, vers I’ltalie, par le Simplon.»
(KIESEWETTER 1816: 1: 146).

8 EBEL 1810: 1V: 472.

87 Autour de Martigny se trouvent de «belles pelouses et des jardins pleins
d’arbres fruitiers» («BEMERKUNGEN» 1803: 456) | Il y a une «grande abon-
dance de fruits, de beurre et de fromage» (BRIDEL 1789b: 429) | «Outre les
meilleures sortes de céréales, il y a beaucoup de bons fruits, chataignes et de
muriers; a Sion, Sierre et Grundis poussent des amandes, des figues, des
grenades et d’autres beaux fruits. Sur les montagnes et dans les vallées on a
abondance de bétail domestique, de gibier et de volaille; les eaux sont riches
en grosses truites et autres poissons succulents. LLes montagnes contiennent de
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excessivement généreuse a I’égard de la population [...].»: «La
vigne monte a I’assaut des montagnes a travers des roches
escarpées, et cela presque d’elle-méme sans entretien et sans
soin. [...] Le mais et le chanvre poussent comme dans la plus
fertile terre italienne [...]. [...] Bien que personne ne consacre un
travail acharné a soigner les arbres, on trouve pourtant partout
des fruits admirables en abondance. Les abricots poussent
presque a I’état sauvage.»*® Tout ce dont les gens ont besoin
pousse facilement; et comme ils sont satisfaits de peu®, ils ne
manifestent aucun intérét économique®’, que cette activité soit
dirigée vers I’intérieur pour leur propre ménage ou vers
I’extérieur pour le commerce de denrées avec les voisins. Un
voyageur parle en 1797 d’une «négligence» qui «est tout a fait
étonnante et [se manifeste] clairement dans toutes leurs
actions». «Leur paresse et leur indolence est si grande qu’elle
provoque une salet¢ qui ne se remarque pas seulement a
I’intérieur de leur maison, mais aussi dans leur apparence

I’or et de nombreux autres métaux [...].» (HOLDER 1803: 1: 78) | «Tel est le
Valais & le mur formidable qui I’environne. Isolé., & réunissant dans son
enceinte tout ce que la nature n’accorde ordinairement qu’a des climats divers,
il sembloit destiné a se suffire a lui-méme; [...].» (RAMOND DE CARBONNIERES
1781: 11: 48).

8 KEBLER 1810: 236.

8 «lls ne connaissent en outre pas de superflu au dela de celui qui est en leur
pouvoir; ils sont heureux parce qu’ils peuvent obtenir avec peu d’efforts ce
qu’ils veulent.» (BOURRIT 1775: 111) | «Comme ils n’ont que peu de besoins,
& qu’ils sont contens des dons spontanées de la Nature, ils jouissent de ses
biens sans s’inquiéter beaucoup de les augmenter.» (COXE 1790: 1: XXXV:
423) | «Aucun objet de luxe des temps modernes n’a pas encore pénétré, pas
méme le café, qui sinon s’insinue partout ailleurs.» (BRIDEL 1789a: 429) |
«Les Vallaisans menent une vie dure & frugale. Ils ignorent nos besoins
factices, [...] » (ROBERT 1789: 1I: 272) | «Friandise dans les mets de méme que
faste sont encore tout a fait inconnus des Valaisans.» (BERKENHEIM 1797: 136)
| «Ils sont trés sobres, boivent peu de vin et se nourrissent de salaison , de légumes
et de laitages mais surtout de fromage fondu sur la braise.» (HOLDER 1803: 80, sq.).
9% «Selon une remarque ancienne, les habitants des pays les plus beaux et les
plus fertiles de I’Europe sont précisément les plus indolents, les plus mal-
propres et les plus misérables! Le Valais en fait incontestablement partie car
la nature en a fait un magnifique pays.» (KUTTNER 1786: II1: 47).
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extérieure [...].»°! Les gens vivaient dans des logements simples et
ne connaissaient aucun luxe®?. Dans le Schweizerisches Museum
de 1789, Philippe Sirice Bridel décrit le montagnard valaisan
comme un sauvage habillé «en peaux de chévre»: «Nulle part,
je n’ai vu, pour la physionomie, I’habillement et pour 1’igno-
rance la plus crasse de tout ce qui ne concerne pas leur travail
de vacher, des gens si différents de tous les citadins et si
proches de la nature que ces bergers valaisans. Non qu’ils soient
simplement bornés a I’instinct — puis-je dire — mais leur raison,
appliquée seulement a un petit nombre d’événements et de
circonstances, ressemble a celle d’un enfant qui commence a
marcher et a qui il manque une grande partie du développement
pour étre un humain.» > En méme temps il avait éprouvé
chez eux I’hospitalité et la chaleur que Rousseau avait déja
remarquée® : ils «accueillent cordialement les rares curieux et

1 BERKENHEIM 1797: 136, sq. | Les voyageurs ne cessent de critiquer ’inertie

et la malpropreté des Valaisans: «Le bas peuple est ici d’une mal-propreté
inconcevable.» (COXE 1790: 1: XXXIV: 411) | «A peine entre-t-on [apres
Loéche], qu’on s’écarte parce que c’est sale partout [...].» (GOETHE, 1899:
XIX: 274) | Holder parle de I’«innocence sale» des Valaisans (HOLDER 1805:
37) | «Plus crasseux, dégoitant et indolent que les Valaisans, un peuple ne
peut probablement pas I’étre [...].» (KIESEWETTER 1816: 144) | «Le premier
trait de leur caractére est leur flegme, leur indolente et paresseuse indifférence
en tout ce qui touche aussi bien les jouissances que les facilités et le confort de
la vie.» (GRUNER 1778: 217) | «[...] en particulier leur inertie se révele surtout
dans la partie sud et ouest ou le climat plus chaud et la fertilité du sol peuvent
beaucoup y contribuer.» (HOLDER 1803: 75).

92 «Ce sont [les maisons du Valais] des morceaux de mur, construits de
mauvaises pierres assemblées; certaines baraques ont un toit a jour; tout est
completement noir de fumée: de petites niches, dans lesquelles on ne peut
entrer debout tant elles sont basses, servent d’étable aux bovins endurcis; leurs
lits sont de paille et de feuilles et ceux qui se couvrent encore d’une grossiere
couverture sont traités de femmelettes. Ils ne connaissent pas le pain et le vin
tant qu’ils vivent ici; ils se nourrissent uniquement de lait sucré ou aigre, outre
de petit-lait, dans lequel quelque viande de chévre est mise en morceaux.»
(BRIDEL 1789a: 412, sq.).

% BRIDEL 1789a: 413.

% «Nous avons été accueillis avec cette maniére ouverte et la bonté empres-
sée qui fait oublier toutes ses peines au voyageur.» (BOURRIT 1775: 102) | «lls
sont de plus francs, généreux et hospitaliers, et ce trait de caractére se renforce
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les voyageurs qui les visitent, et ils leur offrent avec empres-
sement tout ce qu’ils ont et qui consiste vraiment en tres peu
de choses; mais ils ne s’affligent pas non plus de n’avoir pas
plus a offrir, parce qu’ils ne connaissent rien d’autre; et il leur
semblera que ce qui est suffisant pour une personne le sera
également pour toute autre.»

Tous les auteurs n’opposent pas le Haut et le Bas-Valais
aussi nettement que Rousseau. Et pourtant, lorsque les voya-
geurs s’arrétaient a 1’ouest de Sion, il ressort de leurs récits
qu’ils se plaignent de la chaleur qui s’éleve dans les hautes
vallées et qui rend les gens encore plus Iéthargiques *®. Du point
de vue des étrangers, ce climat avait non seulement influencé
les habitudes des Valaisans, leur saleté et leur inertie, mais
aussi apporté dans les vallées du Bas-Valais le crétinisme se
propageant avec la chaleur humide mais souvent aussi a la
faveur du manque d’hygiéne®’. On ne savait pas encore que les
déformations dues au goitre et le retard mental €taient dus a un

plus on pénétre dans le pays.» (GRUNER 1778: 217) | «Qui ne voudrait échan-
ger avec eux, bonnes gens simples, dont les vertus de charité désintéressée,
d’honnéteté et d’hospitalité ne sont pas encore devenues étrangeres.»
(HOLDER 1803: 80).

%5 BRIDEL 1789a: 413.

% Pour Friederike Brun «dans le Valais, les habitants de la montagne et de la
vallée [sont] deux races humaines totalement différentes» (BRUN 1806: 1: 314)
| «Haut et Bas-Valais sont habités par deux peuples totalement différents.»
(MEYER 1818: I: 335).

97 «Vous ne devez toutefois pas croire, comme certains voyageurs, que
presque chaque Valaisan est goitreux et qu’on trouve un crétin dans toutes les
trois ou quatre maisons. La malpropreté extérieure, la négligence et la paresse
qu’on rencontre dans la plus grande partie de cette population n’y peut pas
contribuer pour peu.» (KUTTNER 1786: III: 44, sq.) | «Avec ces causes [de
crétinisme] de natures différentes vient concourir la mal-propreté extréme
dans laquelle croupissent les Vallaisans; mal-propreté qui blesse les yeux,
infecte 1’air, & porte avec soi le dégoit, dans les villes, dans les campagnes,
dans I’intérieur des maisons.» (ROBERT 1789: I: 279) | «De cinq a six heures
au-dessus de Sion jusqu’au-dessous de Martigny la chaleur étouffante peut
se changer soudainement en un froid vif dans une atmosphere humide perma-
nente. Ce climat détruit les adultes et estropie les enfants ou fait végéter les
dits crétins, véritables chancres parmi la population.» (KESLER 1810: 236, sq.).
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manque d’iode dans le sol de ces vallées valaisannes®®. Ces
malades semblaient représentatifs de cet environnement vital
tres différent car il en est question dans presque tous les récits
de voyage”. Christian Gottlieb Hélder raconte méme en 1801
qu’«il n’y a pas si longtemps un couple de ces malheureux a été
exposé a Paris pour de I’argent» et présenté comme «une race
tout a fait spéciale venue des profondeurs de I’ Afrique.» '

Les voyageurs qui arrivaient jusque dans le Haut-Valais
ne confirment pas seulement 1’opinion de Rousseau sur I’hos-
pitalité désintéressée des gens, mais la ils ne trouvaient
plus la saleté et les infirmités de ceux qui vivaient dans la
partie inférieure'”'. Le guide de voyage d’Ebel déclare ainsi:
«Les Haut-Valaisans sont une nation alpestre libre et puissante,
qui se caractérise par la modération, la plus haute simplicité
morale, la frugalité, la bonhomie, I’hospitalité et la décence.» Tout
a fait dans I’esprit de Rousseau, Ebel précise: «Le voyageur ne
doit pas rencontrer ni espérer observer ces caractéristiques sur
la route habituelle mais dans les vallées latérales.» '

Christian Gottlieb Holder, marchant sur les traces de
Rousseau, a déja rencontré a Loéche un «monde naturel
féérique» et il justifie ce changement dans la nature humaine
par un environnement modifié, se rangeant ainsi a 1’avis de son
admiré prédécesseur: ici les «espaces de libre circulation de
I’air», la-bas les «incandescents rochers de la profonde vallée

% Voir ECKERMANN 1790 et MERKE 1971: 216-240 en particulier.

% Friederike Brun écrit qu’il allait de soi pour les voyageurs en Valais
d’aller «faire la chasse aux crétins» (BRUN 1806: I: 313); voir aussi COXE
1781: 1: 176-182; BERKENHEIM 1797: 137-144; GIRTANNER 1800: I: 139-142;
MUSSET-PATHAY 1800: 91-100; « BEMERKUNGEN» 1803: 461; KIESEWETTER
1816: 144, sq. et MEYER 1818: 1: 325.

100 HOLDER 1803: 77.

01" «Les Bas-Valaisans ne possédent ni ’énergie ni les qualités nécessaires,
bien qu’ils s’occupent d’économie alpestre et d’agriculture, mais ils sont
extrémement paresseux, négligents et négligés, et ont été les sujets des Haut-
Valaisans et de I’évéque. Aucune assiduité pour I’art n’a jusqu’a présent fait
son chemin au Valais.» (EBEL 1810: 1V: 475).

102 EBEL 1810: IV: 474.
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du Rhone» ' privant les hommes d’un bon air pour respirer.
Holder adopte ainsi le point de vue stéréotypé depuis le poeéme
sur les Alpes de Haller que c’est seulement sur les montagnes,
loin des sentiers principaux, que pouvait encore se trouver «la
piste fabuleuse de I’age d’or» '™

Si dans un premier temps, le poéme Les Alpes de Haller a la
main, ’on avait cherché et trouvé les «éléves de la nature» '
dans 1’Oberland bernois facilement accessible '%, aprés la
découverte de la vallée de Chamonix, Bourrit'?” et de Saussure '
avaient décrit la région comme «une espece de Paradis
terrestre» '*? et attiré de la sorte les étrangers. Mais avant méme
la fin du siecle, de nombreux voyageurs amoureux de la nature
avaient remarqué qu’une industrie touristique avait commence a
s’établir. La nature se commercialisait et le mode de vie patriar-
cal recherché se célébrait de plus en plus comme art populaire.

Rien de tout cela n’a eu lieu dans le Valais jusque bien avant
dans le XI1x® siécle. Les «mceurs simples» "'’ du peuple dont
parle le Saint-Preux de Rousseau étaient toujours les mémes
cinquante ans plus tard. Le voyageur Berkenheim peut ainsi
assurer en 1797: «Quant aux habitants de ce pays, on y rencontre
cette innocence des meeurs qui était autrefois la caractéristique de
toute la Suisse. Ici, le luxe n’a pas fait de progres, ici, on trouve
encore des traces des coutumes et habitudes anciennes, simples
et souvent chantées [...].» '

Ainsi, en 1816, le voyageur Henry Meyer trouve encore dans
la vallée de Viege une petite population qui, «a I’écart du
monde et en streté derriere ses murs de haute montagne», passe
«ses jours dans une paix profonde.» Elle «ne connait pas de

103 HOLDER 1805: 57, sq.

194 HOLDER 1805: 61.

105 HALLER 1882: 22.

106 HENTSCHE 1998: 183-191.
107 BourriIT 1775.

108 SAUSSURE 1781-1787.

109 SAUSSURE 1780: 1I: 233.
10 julie, 1,23, OC 11: 83.

11 BERKENHEIM 1797: 136.
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distinction de classes et aucun genre de luxe [...] et ne s’occupe
que d’agriculture et de ses troupeaux. Elle se donne a elle-
méme ses lois et elle les observe tres consciencieusement.
Avocats et notaires y sont des réalités totalement inconnues.
Tous les contrats, de quelque nature qu’ils puissent étre,
sont gravés sur du bois; et certifier des engagements d’achat,
de vente et d’autres transactions ne nécessite chez eux aucun
autre €lément de preuve que ces grossieres gravures sur bois.
[...] L’étranger est vivement touché par la gentillesse et
I’hospitalité avec laquelle il est regu ici. Des qu’il se montre
dans la vallée et s’attarde quelque part, tous les voisins
apportent immédiatement du lait, de la créme, du pain, des
fruits, du fromage, etc., et offrent de la maniere la plus géné-
reuse tout ce qu’ils ont. La probité et I’honnéteté sont vraiment
a leur place ici; les serrures de portes sont complétement
inconnues, ni de jour ni de nuit la sécurité n’est dérangée par
aucun voleur et tout ce que contient un batiment est suffisam-
ment protégé par un loquet. En méme temps les gens sont tres
actifs et ne connaissent pas la pauvreté; le malheureux est pris
en charge, mais le paresseux est chass€; tout vit dans une
meédiocrité dorée. Surtout, les meeurs du peuple sont douces et
pures; on trouve ici une nature simple et intacte, combinée avec
un bon caractére, une vie patriarcale, qui rappelle I’innocence
du premier 4ge du monde.» !!?

Tous les voyageurs qui ont pénétré dans les vallées latérales
éloignées du Haut-Valais s’expriment avec le méme enthou-
siasme ', y rencontrant comme Holder des «hommes de la

12 MEYER 1818: 1: 331, sq.

13 «Une chose que je crois remarquer partout: plus on passe de la route
principale et de la plus grande industrie humaine, plus les hommes sont
bornés, coupés et confinés aux nécessités premicres de la vie par les
montagnes, plus ils se nourrissent simplement, lentement et de produits
invariables; je les ai trouvés d’autant meilleurs, complaisants, aimables,
désintéressés, hospitaliers dans leur dénuement.» (GOETHE 1899: XIX: 273) |
«Il y a encore au Valais des vallées entiéres qui ne connaissent ni I’écriture ni
le pain.» (GIRTANNER 1800: 188) | «Les Vallaisans sont justement loués par
cette simplicité antique de mceurs, dont le tableau a été présenté d’une
maniére si touchante par M. Rousseau. Mais c’est dans les parties reculées du
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nature» avec leur «morale pure et douce» ''*; tombant donc sur
un mode de vie qui jette «encore au moins une ombre de

simplicité et d’innocence», «milieu au sein duquel les premiers
b

peuples ont coulé leur vie si sereinement et calmement» '’

ainsi que Wilhelm Gottfried Ploucquet I’a formulé.

De telles déclarations indiquent assez que ces auteurs
dépassaient le rapport objectif de ce qu’ils observaient. L’état
intermédiaire entre nature et culture dans lequel se trouvaient
encore les Valaisans a fourni aux voyageurs une comparaison
avec leur propre mode de vie le plus souvent donné comme éloigné
de la nature. Ils avaient recherché ces «nobles sauvages» ' et se
voyaient maintenant invités a prendre position sur les theéses de
Rousseau critiquant la civilisation'!’. Les visiteurs tels Christoph
Meiners ou I’ Anglais William Coxe, qui n’étaient pas dans cette
disposition d’esprit, voyaient surtout 1’ignorance et la paresse,

Vallais, dans le sein des montagnes, & dans les districts écartés des routes, des
lieux ou I'argent circule, & séparées, en quelque sorte, du reste de I'univers,
qu’on retrouve, d’une maniere plus marquée, cette candeur, ces mceurs
hospitaliéres dont il a fait une peinture si attrayante.» (ROBERT 1789: II: 266-
267) | «C’est dans les vallées méridionales, dans ces retraites ou les
Voyageurs ont peu pénétré, qu’il faut chercher cette simplicité, ces meeurs
patriarchales, qui ont fourni au peintre de Julie I'un de ses plus touchans
tableaux.» (RAMOND DE CARBONNIERES 1781: II: 62).

14 HOLDER 1805: 98.

15 PLOUCQUET 1793: 7.

116 Sur la notion de «nobles sauvages» voir BITTERLI 1991.

17 «Indubitablement, c¢’est la que I’dme tendre de Rousseau a ressenti sa
belle €émotion; qu’il a trouvé les couleurs dans lesquelles il a trempé son
pinceau pour illustrer avec tant de délicatesse et de puissance la nature de
cette terre et les vertus simples et expressives de ses habitants; car cette nature
et ces hommes qu’on trouve dans les peintures pleines de sentiment de Saint-
Preux, la premiére entiérement, la seconde au moins en partie, n’existent plus
maintenant dans la réalité¢.» (HOLDER 1805: 81, sq.) | «[...] on doit avoir
beaucoup de sensibilité pour les beautés de la nature et la simplicité des
coutumes campagnardes restées intactes, on doit y mettre plus que de I’intérét
et un ceeur épuisé et vide; sinon on n’apprend jamais cette pure convoitise, ce
vif plaisir dont I’amoureux de Julie livre une vision si ravissante [...]» («REISE
IN DIE SCHWEIZ» 1787: 38, sq.) | «On doit voir combien [’homme a besoin de
peu pour vivre, €tre joyeux et satisfait, pour mettre des limites a I’insatiabilité
de ses penchants, de ses veeux et de ses passions» (GRASS 1797: 155).
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en fin de compte un retard de développement que, contraire-
ment 4 Rousseau, ils ne pouvaient que déplorer''®. Coxe, qui
avait en vain cherché a voir des manufactures, jugeait que les
Valaisans «quant aux connoissances & aux lumieres, comme
étant de quelques siecles en arriére, compar€ aux autres Suisses,
qui sont certainement une nation trés-éclairée.»'’®. Meiners
compare les Valaisans avec des Hottentots, des Kalmouks et des
Néegres. Pour lui, «l’absence frappante de culture [...] [est] une
conséquence de I’inertie, qui est presque toujours associée a la
barbarie et a I’absence des Lumiéres» '%°.

Le préjugé avec lequel on aborde 1’inconnu est décisif pour
I’appréciation que I’on porte sur lui. Méme les voyageurs venus
en se préoccupant de la saleté et se demandant si les Valaisans
avaient les qualités nécessaires pour offrir une option a la vie
bourgeoise chez eux, défendaient 1’image que Rousseau avait
peinte avec de si vives couleurs, parce qu’ils avaient adopté une
position critique face a la civilisation. Holder cherche dans ce
contexte a lier conversation avec 1’auteur de La Nouvelle Héloise:

118 «Dans les superbes lettres de La Nouvelle Héloise, ou Saint-Preux raconte
sa randonnée dans le Haut-Valais, vous trouverez une peinture compléte et
fidele de ce pays beau et divers. En ce qui concerne la vérité de son dessin des
meeurs des gens qu’il donne dans la méme lettre, j’y ai séjourné bien trop peu
de temps pour pouvoir en étre juge. Mais autant que j’aie eu l’occasion de
faire des observations et des recherches, telle est la peinture, tels peuvent aussi
se trouver certains traits, dans I’ensemble elle est manifestement forcée.»
(CoxEe 1781: 1: 175, sq.) | «[...] nulle part je n’ai trouvé cette population dont
Rousseau donne une si belle description dans son Héloise. Il est vrai que je
n’ai pas vu cette contrée située entre les deux [entre le Bas-Valais et la Vallée
de Chamonix] ou tout est censé étre meilleur; je ne suis pas non plus allé dans
les vallées isolées ou conduit a peine une route et dont Rousseau écrit surtout
si magnifiquement; mais je peux difficilement me persuader que dans un si
petit pays il y ait une différence si frappante entre les habitants.» (KUTTNER
1786: 111: 45) | «Si peu de temps que je me sois trouvé parmi eux, j’ai trouve
en général les Valaisans trés laids, désagréables et repoussants et il m’est
impossible d’accepter I’opinion que porte a leur sujet le Saint-Preux de
Rousseau. Les villages situés dans le Haut-Valais sont aussi tres laids, sales et
enfumés.» (WITTE 1810: 514).

19 CoxEk 1790: I: XXXV: 422-423.

120 MEINERS 1785: I1: 244, 247 et 249, sq.
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Dessin et gravure de Johann Heinrich Lips (1758-1817) - © ZB Graph. Slg (GSM)

«O Rousseau, doux réveur! quel monument magnifique t’es-tu
donné ainsi qu’aux habitants du Valais! Et méme si ton
imagination fertile a dépassé ton jugement plus froid et que le
temps fait palir les couleurs qui autrefois charmait ton ceil
spirituel, le fondement de ton texte était pourtant et reste
toujours vrai et je suis assez heureux pour reconnaitre tes
gens.» ! La réponse a la question fondamentale de savoir si le
texte correspondait a la vérité s’accompagnait d’une prise de
position pour ou contre le progres bourgeois. Le sympathisant de
Rousseau Aloys Wilhelm Schreiber avait rédigé en 1793 un
essai intitulé Sur le souhait de vivre selon la Nature a un niveau
inférieur ou il formule rhétoriquement la question: «Et quiconque,
condamné par son destin a traiter avec des gens livresques

21 HOLDER 1805: 96 | «Certains il est vrai I’accusent d’avoir peint trop en
beauté. Il me semble seulement qu’ici comme surtout dans les jugements sur
les beautés de la nature beaucoup dépend de la sensation; et la-dessus on ne
peut pas disputer. Les descriptions immortelles de Rousseau sont vraies pour
tous ceux qui ont un cceur comme [’était le sien; et les autres — qu’ils
détournent les yeux au lieu de jeter de la boue sur lui comme des enfants
espiegles.» (PLOUCQUET 1793: 20, sq.).
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et des poupées de cour, dont le cceur est resté insatisfait des
plaisirs insipides du grand monde, de la sensation apprise du jeu
artificiel, celui-la n’a-t-il pas un instant, des heures, des jours,
révé d’étre un enfant intact de la nature ?» '

Rousseau avait rendu attentif a 1’existence d’un tel groupe
originel au milieu méme de I’Europe, dont le grand avantage
¢tait qu’ils pouvaient étre atteints bien plus rapidement que
toute autre peuplade géographiquement repérable et s’offrir en
miroir aux peuples civilisés de 1’Europe.

L’écrivain est ainsi parvenu a ce que les amateurs de nature
voyagent davantage dans le Valais, non pour y vivre, car ils
ne voulaient assurément plus renoncer aux agréments qu’ils
s’étaient acquis, mais pour voir ce merveilleux monde sous-
développé et en témoigner. Avec la prise de conscience croissante
du Valais a I’étranger et avec le trafic touristique désormais
lancé, Rousseau avait réussi — bien contre son gré — a faire en
sorte que cet espace de refuge dans le contact culturel
perde progressivement son caractere autonome. Au début du
XIX¢ siecle, Ebel pouvait encore inclure dans son guide des
villages valaisans pratiquement inconnus a I’écart des sentiers
touristiques '?*. Mais déja quelques années auparavant, 1’avocat
et naturaliste alsacien Ramond de Carbonnieres faisait espérer
qu’existent encore «ces vertus primitives, qui ont fui devant nos
lumiéres»; et que si elles avaient trouvé en Valais leur «dernier
asyle», elles devraient bientdt I’abandonner aussi: «[...] car
¢’est fait de I’innocence que I’on commence a remarquer.» '**

122 SCHREIBER 1793: 111.

123 11 cite par exemple la vallée d’Einfisch (Val d’ Anniviers): «La vallée n’est
pas visitée et est donc encore trés imparfaitement connue.» (EBEL 1809: II:
480). Ailleurs Ebel écrit explicitement: «Les Haut-Valaisans sont une nation
alpine libre et puissante, qui se caractérise par la modération, des coutumes
d’une extréme simplicité, la frugalité, la bonhomie, I’hospitalité et la loyauté.
Ces principes, le voyageur ne les trouve pas sur la grande route habituelle
mais peut espérer les observer dans les vallées latérales.» (EBEL 1810: IV:
474).

124 RAMOND DE CARBONNIERES 1781: 1I: 62-63.
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«O pussé-je vivre ici dans sa hutte [...].» >
L’Ile de Saint-Pierre

«Vie de Cerlier [Erlach], et du Lac de Bienne. /
deBiné et gravé par J. L. Aberli avec Privilége.» - © MRM / Agence Martienne

L’impact considérable de Rousseau se signale par la visite
fréquente non seulement des théatres d’action des héros de ses
romans, mais aussi de ses propres lieux de séjour. Grace a ses
nombreux textes autobiographiques, les lecteurs de son ceuvre
¢taient bien informés de sa vie mouvementée. Ses Confessions
ont témoigné de ses luttes intérieures mais aussi des querelles
portées sur la place publique qu’il avait menées contre les
contemporains prétendument mal intentionnés et qui ne le
comprenaient pas. Apres avoir été forcé de quitter Paris et
Motiers, 1l était arrivé sur terre bernoise et s’était installé tem-
porairement sur I’Ile de Saint-Pierre sur le lac de Bienne.

125 PLATEN 1910: I: 229.
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Les Confessions '** comme les Réveries du promeneur solitaire
décrivent en détail ce séjour qui n’a duré que du 9 septembre
au 25 octobre 1765 environ. L’ile qui, avant le passage de
Rousseau, accueillait rarement un visiteur, fut pour lui une habita-
tion telle qu’aucune jusqu’alors ne I’avait rendu «si véritablement
heureux» '#’. Afin d’expliquer adéquatement pourquoi cette
satisfaction pouvait justement se présenter sur cette ile, il
donne a ses lecteurs un apercu détaillé de la vie qu’il y menait.
Il se consacra avec une grande «ferveur de Botanique» '** 4 la
nature. Les livres restérent emballés. Dans ses heures de loisir,
il participa aux récoltes, fit de longues promenades ou prit une
barque qu’il laissait dériver pendant des heures sur le lac.

En dépit du peu de temps que Rousseau a passé a I’lle de
Saint-Pierre, le site a rapidement gagné le prestige d’un lieu de
pelerinage. Tous les endroits prenaient sens par le séjour
de Rousseau, témoignages permanents de son existence
passée'?”. La visite de I’ile était devenue un acte sacré'”’.
Friederike Brun fait explicitement de son Voyage a [’ile de
Saint-Pierre sur le lac de Bienne un «péelerinage»: «J’ai gravi le
cceur battant la colline de I’ile et erré sur des sentiers étroits
ombragés d’une chénaie magnifique. Comme tout cela m’émou-
vait! Ces hauts domes d’ombre écrasants sous lesquels Il
marchait en méditant, cette pelouse constellée de fleurs, petit
monde dans lequel assurément méme la plus petite plante ne

126 Confessions, OC 1: 636-654.

127" Réveries, OC 1: 1040-1049, ici: 1040.

128 OC I: 1042.

«On recherche volontiers sur cette ile les traces de ce grand homme [...|;
on s’assied volontiers avec lui sur la plage lorsque le jour baisse et I’on
partage ses sentiments.» (BRIDEL 1789a: 319).

130 «Nous avons débarqué. Mes genoux tremblaient. [...] sur la premiére
pierre je me suis agenouillé involontairement et j’ai baisé la terre.»
«J’ai vu tout cela avec la dévotion et la joie dont un bon catholique considére
les reliques les plus rares. [...] Aprés avoir regardé, touché et embrassé
pendant environ une demi-heure toutes ces choses saintes [...], j’ai demandé
de I’encre et une plume afin d’écrire, dans ces moments qui me sont les plus
sacrés, aux cceurs qui me sont les plus sacrés dans mon pays.» (BAGGESEN
1795 18 et 21,:5q9.).
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Lui était pas étrangeére; les troupes d’oiseaux gazouillant en
cheeur leur chant de printemps sans étre troublés et voltigeant
tout prés de moi, comme autrefois autour de Lui, attirés par
son ame aimante. J’ai cherché I’endroit qu’ll préférait, la pointe
de I’1le [...].» L’excitation qui s’est emparée des voyageurs la
ou ils croyaient voir «’ombre de Rousseau» *! n’est compré-
hensible que si ce phénomene est vu comme une preuve du
formidable pouvoir de Rousseau dont la vie et I’ceuvre sont
ins€parables. Pour de nombreux contemporains, Rousseau fut
principalement le malheureux qui, incompris de ses contem-
porains, n’avait récolté que haine pour les maximes qu’il avait
formulées et partiellement mises en pratique.

L’homme des Lumieres d’Allemagne du Nord Gerhard
Anton von Halem plagait Rousseau sur le méme pied que les
fondateurs de la Confédération. Lors de son voyage de 1789 qui
I’a conduit a Paris en pleine révolution, il vante «les plus silen-
cieuses mais non moins ambiticuses réalisations du sage qui a
semé les graines pour 1’éternité, sans craindre de les voir germer
un jour — mais est-ce que je balbutie? Une grande nation lui
rend aujourd’hui hommage et prend son livre comme son
Codex de la Liberté» 132,

La diversité des possibilités d’accueil que ménageaient la vie
et ’ceuvre de Rousseau explique que des personnes aussi
¢loignées politiquement que la conservatrice Friederike Brun et
le sympathisant de la Révolution von Halem aient pu décrire
leur visite a I’lle de Saint-Pierre a peu prés de la méme maniere.
«Tout au long de la journée jusqu’a ce que la nuit tombe, j’ai
erré sur cette le bénie; dans chaque buisson secret, sur chaque
cap qui se prolonge dans le lac, j’ai rencontré I’ombre du Sage;
je I’ai vu le Linné a la main scrutant les plantes; je 1’ai vu
s’allonger sur la rive parmi les vagues déferlantes et s’assoupir
a leur bruit; je 1’ai vu sur un petit canot donnant son prix aux
flots, faisant une offrande a la déesse Farniente; et j’ai compris

131 BRUN 1799b: 332.
132 GROSSE 1791: 1, 1: 84.
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que ce fut le séjour, comme il I’a assuré, dont il s’était séparé le
plus a contrecceur.»

133

La « CHAMBRE DE J.J. ROUSSEAU» a I'lle de Saint-Pierre
© MRM / Agence Martienne

Comme Brun et von Halem, des pélerins affluérent par
milliers sur I’ile'**; la demeure de Rousseau constituait une
attraction spéciale qui devint bientét une «chapelle de peleri-
nage» '¥. C’était un logement simple, dont le centre était une
chambre ressemblant a un «logis ordinaire de paysan» '*°. Les
murs ¢taient couverts de signatures de visiteurs; il n’y avait plus
grand chose qui en rappelat I’occupant. Quant aux reliques — le
réve de chaque pélerin —, c’est a peine s’il en subsistait. Mais
cela ne supprimait pas le souvenir emphatique ni 1’éloge du

lieu. En 1819 encore, Ludwig Starklof était d’avis que I’endroit

133 GROSSE 1791: 1, 2: 86.

13% Une «sorte de cabaret» fut bientdt installé ol — comme 1’écrit Eichholz —
«on trouve tout ce qui peut servir a I’entretien et au confort» (EICHHOLZ 1812: 182).
135 MATTHISSON 1825¢: 325.

136 EicHHoLz 1812: 183 ! Platen trouva «une salle assez minable, avec une
vue magnifique sur le lac» (PLATEN 1896: 609).
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devait devenir «un sanctuaire pour chaque personne instruite et
sensible». Lui-méme ne se tenait «pas sans émotion [...] entre
les quatre murs simples qui avaient été autrefois I’appartement
de Rousseau». J’ai écrit «de son encrier, comme on me I’a dit —
quelle source de courant spirituel — mon nom dans le livre, ou
d’innombrables pélerins de ce lieu saint avaient marqué le leur» '’

Tous les voyageurs visitant 1’lle de Saint-Pierre pouvaient
caresser |’espoir d’étre capturés par ’aura du grand philosophe.
IIs lui donnaient la consécration du surnaturel, espérant ainsi le
rendre immortel. Parmi les nombreux lieux de résidence et de
refuge de Rousseau, 1’ile a été 1’un des sites de pelerinage les
plus populaires. Cela est principalement dii au fait que Rousseau
y a mené pendant prés de deux mois une vie correspondant
complétement aux maximes philosophiques qu’il proclamait.
Loin de la civilisation urbaine, entouré de gens simples, libéré¢
pour une courte période des contraintes sociales, il €tait en
harmonie avec la nature et se retrouvait lui-méme.

De la description de cette condition, Rousseau tire une
constatation générale dans la Cinquieme promenade des
Réveries: «Tout est dans un flux continuel sur la terre [...] nos
affections qui s’attachent aux choses extérieures passent et
changent necessairement comme elles. [...] A peine est-1l dans
nos plus vives jouissances un instant ou le coeur puisse vérita-
blement nous dire: Je voudrois que cet instant durat toujours; et
comment peut-on appeller bonheur un état fugitif qui nous
laisse encor le cceur inquiet et vuide, qui nous fait regreter
quelque chose avant, ou desirer encor quelque chose aprés ?» '3
Rousseau oppose a la «vie active» des hommes «dont leurs
besoins toujours renaissans leurs [sic] prescrivent le devoir» %
une existence dans [’auto-découverte autorisée par la
contemplation non perturbée. C’est «I’occupation délicieuse et
necessaire d’un homme qui s’est dévoué a I’oisiveté.» ',

137 STARKLOF 1819: 26-27, sq.
138 Réveries, OC 1: 1046.

139 OCT1: 1047.

% oCT: 1042,
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Ainsi ce site biographique de I’lle de Saint-Pierre devient-il
une enclave au sein de la civilisation proto-moderne: «elle est
[...] singuliérement située pour le bonheur d’un homme qui
aime a se circonscrire [...] interessant pour des contemplatifs
solitaires qui aiment a s’enivrer a loisir des charmes de la
nature, et a se recueillir dans un silence que ne trouble aucun
autre bruit que le cri des aigles, le ramage entrecoupé de
quelques oiseaux, et le roulement des torrens qui tombent de la
montagne.» 4!

Méme si la connaissance de la Cinquiéme promenade par la
plupart des voyageurs peut étre présumée 42, I’unanimité avec
laquelle les pensées de Rousseau ont été suivies '** reste surpre-
nante — et cela a double titre. En premier lieu, par rapport a sa
propre impression de I’ile, on confirmait la description qu’il en
donnait; d’autre part, on essayait de profiter du court séjour a
distance de I’agitation et des distractions de la société pour se
trouver soi-méme comme 1’avait fait le grand modele. Ainsi, le
poete dano-allemand Jens Baggesen confirme la «beauté naturelle
du petit Pathmos ou, dans le silence de ses réves éthérés,

41-0C I: 1040.

142 «J’ai tiré les Réveries de Rousseau de ma poche et j’ai lu sa description
séduisante de cet Elysée et de la vie qu’il y a menée, avec une empathie qu’on
peut facilement s’imaginer.» (BAGGESEN 1795: 23) | «De bonne heure [...]
j’avais relu la cinquiéme Promenade qui se trouve dans le deuxiéme volume
des Confessions de Rousseau et je vous demande, cher ami, de la relire
également. C’est un réve, si vous voulez, un réve de félicité, qui ne saurait
durer I» (KUTTNER 1786: I11: 182) | «Je ne peux m’éloigner de cette ile, sans
citer ici la belle description que Rousseau lui-méme en a esquissée; chaque
voyageur aura plaisir a la lire sur place et a la comparer avec le site.» (BRIDEL
1789a: 324) | «Nous avons lu la description que Rousseau a faite de I'ile avec
un double intérét, a nouveau sur place, et nous avons suivi les traces de cet
homme remarquable, qui a marqué si profondément son époque [...].»
(MATTHISSON 1825c: 325) | «Parfois je m’assieds sur la rive ombragée et relis
un passage des ceuvres de Rousseau [...].» (EICHHOLZ 1812: 191).

143 «Je voudrais souvent pleurer en considérant les efforts laborieux avec
lesquels les hommes poursuivent le plaisir et le bonheur sans jamais réussir a
les atteindre; au lieu de s’en tenir a la jouissance tranquille et réelle que leur
offre la nature au cceur de la simplicité, comme ils cherchent a se tromper par
des plaisirs imaginaires.» (PLOUCQUET 1793: 110).
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J.J. Rousseau oublie 1’agitation du monde», pour ajouter:
«Malheur au cceur qui devant un tel spectacle ne lache pas au
moins pour un instant toute sa tristesse !»'** Rousseau avait
visiblement touché la sensibilit¢ de nombreux contemporains
car la nostalgie d’une existence non aliénée et orientée vers la
nature s’exprimait encore et toujours, quand bien méme beaucoup
de voyageurs, conscients de leurs obligations civiles, n’effectu-
aient qu’une bréve halte '*°.

Kiittner, guidé par sa lecture des Promenades, a donné
une présentation tout a fait concréte de I’existence insulaire
souhaitée: «Et pourtant — n’y passer qu’un seul ét€¢ — avec des
gens que je ferais venir de divers endroits et que je réunirais 1a,
un €té avec vous, avec vous dans ce séjour paradisiaque ! séparé
de tout le monde, habiter une partie de cette jolie maison, se
retrouver tot, parcourir cette ile, dans la gratitude et le sentiment
de Dieu, et des rivages du lac voir au loin de tous les cotés le
pays incroyablement beau; ensuite, en alternance, travail champétre
de lecture et d’écriture, puis réunion a nouveau, pour lire sur
chaque visage qu’on est heureux, et dans chaque veine, qu’on
sent et qu’on rend grace a Dieu! Le matin, avant que la grande
chaleur n’arrive, traverser la prairie aux mille couleurs dans le
replat devant la maison, regarder le travail des vignerons de
I’autre coté, se réfugier dans la forét quand le soleil s’éleve, et
le soir se laisser bercer sur une barque comme Rousseau
Fos] 35 148

Trente ans apres Kiittner — les Romantiques avaient réagi
dans I’intervalle par leurs écrits a la situation de la moderne
bourgeoisie — Johann Friedrich Eichholz décrit encore plus sub-
tilement [’attraction qu’exerce 1’ile de Rousseau: «Sur elle [...]
on se sent comme dans I’ermitage le plus familier et le plus
doux. Le clapotis des vagues qui I’entourent nous ont également

144 BAGGESEN 1795: 13,

45 De nombreux voyageurs souhaitent pouvoir terminer leur vie au bord du
lac de Bienne ou du Léman: «Je n’ai jamais vu un endroit ou, au soir de ma
vie, je voudrais plus volontiers pouvoir choisir de séjourner que cette ile.»
(EGGERS 1805: V: 59).

146 KOTTNER 1786: I11: 182,
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séparés du reste du monde et tandis qu’on porte le regard sur les
rives animées alentour, on éprouve un plaisir d’autant plus
vivant et plus ardent de s’appartenir a soi-méme.» '’ Exprimée
en 1812, ce n’était alors plus une expérience originale de constater
que I’intégrité de I'individu ne pouvait étre préservée qu’a ’abri
du quotidien bourgeois. Rousseau montrait — comme Eichholz —
que la personne qui se décide pour «la vie simple», ne peut
«s’accorder complétement au grand monde» '*®, L’ile du lac de
Bienne a conservé jusque dans le Romantisme tardif son aura
d’«asile calme et amical» '*°.

L ’lle de Saint-Pierre vue du sud, gouache de J. J Hartmann en 1802
© MRM / Agence Martienne

147 EicHHoLZ 1812: 190, sq.

48 EicHHOLZ 1812: 185, sq.

149 PLATEN 1910: 229 | «Dans le domaine du paysage romantique, il serait a
peine exagéré de dire que tous les chemins conduisent vers I’idyllique Ile de
Saint-Pierre de Rousseau dans le lac de Bienne.» (ANGELET 1981: 204).
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«On s’arréte volontiers devant la peinture attrayante
de la simplicité de la nature [...]» '*°

Parmi les nombreux voyageurs qui, entre 1780 et 1830, se
sont lancés sur les traces de Rousseau dans le Valais et sur les
rives du Léman ou du lac de Bienne, seule une minorité a rédigé
une description de voyage. Les plus de 70 textes rassemblés par
nos soins permettent néanmoins de donner une idée de la
grande attraction et de I’effet exercés par la vie et I’ceuvre de
Rousseau sur ses contemporains et sur les générations suivantes.
Les espaces naturels mentionnés ont acquis par leur présen-
tation biographique et esthétique et leur ancrage historico-
philosophique une signification qui ne leur aurait pas été
conférée sans Rousseau !, L’écrivain a apprécié en particulier
les paysages qui, dans la compréhension de son modele
historique triadique, se référaient a une nature perdue (Haut-
Valais) ou a une nature post-civilisée (Clarens) !>, Comme chez
Rousseau la description de la nature était le plus souvent tres
emphatique et en lien étroit avec le sentiment momentané des
protagonistes, les voyageurs avaient la possibilité d’entrer en
résonance avec les personnages a I’endroit méme de I’action.
Les voyageurs ont cherché cette expérience émotionnelle; le
pelerin était fort éloigné d’une approche platement rationnelle
du phénoméne Rousseau.

Sentiment et passion ont contribué a compenser la pénurie
de possibilités d’action au sein d’une société¢ figée dans la
féodalité. En outre, celui qui convoque les sentiments profonds

150 HENNINGS 1797: 63.

131 «Je me trouvois dans une espéce de lieu classique, & j’éprouvois que
I’éloquence de cet inimitable auteur avoit rendu a mes yeux le paysage que je
voyais beaucoup plus intéressant qu’il ne I’auroit été sans elle, & s’il n’avoit
été paré que de ses seules beautés.» (MOORE 1782: I: XXVIII: 206) | «Chaque
endroit de cette région devient immortel grace a Rousseau.» (KROCK 1787:
52) | «On est froid a la vue de Clarens; on est de feu en lisant la description
qu’en fait Jean-Jacques. 1l mettait a Clarens le parc de Montmorency, d’ou il
écrivait son Héloise.» (MUSSET-PATHAY 1800: 71, note 1).

152 Voir aussi GERHARDI 1983: 34-61 | Manfred Engel distingue «trois types
de représentations de paysage.» (ENGEL 1993: 196-210).
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tend a dépasser toute stratification sociale: «Je n’ai pas honte
de cette effusion d’un sentiment, tout coeur innocent peut
le partager avec moi» '*3, écrit Jens Baggesen et il se croyait en
accord avec une communauté de personnes pensant comme
lui, chez qui la vertu et I’innocence étaient plus importantes
que les titres de noblesse. La ou le sentiment était la seule
instance d’évaluation décisive, il y avait cependant un risque
que tout autre acces a la réalité soit dogmatiquement exclu: «les
descriptions immortelles de Rousseau sont vraies pour tous
ceux qui ont un ceeur comme 1’était le sien; et les autres — qu’ils
détournent les yeux au lieu de jeter de la boue sur lui comme
des enfants espiegles.» '>*

De telles déclarations ont toutefois donné I’occasion de
sonner I’alerte devant un enthousiasme devenu étranger a la
réalité. Karl Witte n’a vu dans les voyageurs de Suisse que des
exaltés étrangers au monde: «Vous qui visitez ce pays pour
vous divertir du crépitement et du mugissement de quelques
cascades; ou pour escalader quelque mont abrupt; ou pour
accomplir un pelerinage a I’lle de Saint-Pierre sacrée et défi-
gurer les murs de la cellule de Rousseau par quelque vers
sentimental insipide; ou déambuler, I’Héloise a la main, dans
les espaces pleins de grace de Vevay, Clarens et de Meillerie,
et, avec un enthousiasme affecté ou véritable, vibrer a la forte,
profonde et vraie sensibilité de Rousseau: abandonnez quelque
instant le monde romantique imaginaire, et au moins une fois
regardez ici le monde réel — pour autant que ce spectacle ne soit
pas trop violent pour la faiblesse de votre état d’énervement.» '
Dans cette critique, Witte décrit assez justement le comporte-
ment des nombreux voyageurs qui ont cherché les traces de
Rousseau. Un besoin de clarification subsiste néanmoins.

153 BAGGESEN 1795: 20.
134 Voir note 121.
155 WITTE 1795: I: 80, sq.
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Comment ce phénomeéne de masse a-t-il pu surgir ? C’est
probablement parce que les descriptions des paysages que
Rousseau a données ont fonctionné comme des incitatifs que les
lecteurs, pressés par la nécessité, ont acceptés et qu’ils ont
assimilés a leurs propres réves. Kiittner avait déja avancé en
1785 qu’il fallait expliquer le penchant vers la contemplation de
la nature et vers la fuite qu’elle signifie, et par conséquent
I’adoption de la position rousseauiste, par une attente décgue
envers la société. «[...] le cceur ouvert, large et aimant s’exclut
du monde vivant et se renferme sur lui-méme; parce qu’il n’est
pas vide et ne peut demeurer sans objet et sans emploi,
il s’attache a plein a la nature inanimée mais charmante et
attrayante comme il a été repoussé du monde animé. Dans cette
nature il retrouve maintenant tout, et méme au dela, lorsque ses
attentes peuvent 1’exiger.» '*°

A plusieurs reprises, il est question d’un monde bourgeois
compliqué dans lequel I'individu ne pourrait plus se trouver lui-
méme, ce qui a finalement conduit au désir de chercher «notre
plus grand plaisir dans le giron de la nature et dans le large
développement de notre esprit, non assourdi par la foule et non
ébloui par la lueur des scénes de la vie dans le monde» '’
De tels constats font saisir I’expérience de 1’auto-aliénation;
I’individu se perd dans la multitude des informations et des
influences, et aspire a un espace naturel et paisible qu’il peut
parcourir des yeux !*®. Ploucquet I’a trouvé par exemple au lac
Léman: «Ce moment ou, bienheureusement isolé de I’agitation
du monde, je m’abandonnais completement a des sentiments de

156 KOUTTNER 1785: I: 13.

157 Matthisson a Charles Victor de Bonstetten, 30 juin 1792 (MATTHISSON
1795: 11: 12).

158 A la fin du xvin© siecle, August Hennings décrit comme suit ce méca-
nisme de compensation: «On s’arréte volontiers vers I’attrayante peinture de
la simplicité de la nature; bien que créée par la fantaisie des poétes, la faconde
des faiseurs d’histoire et le romanesque des écrivains de voyages, cette fiction
témoigne de I’aspiration de I’homme a mieux. On regarde ensuite avec
nostalgie la description d’un age d’or, le monde idyllique de la grande
simplicité de la nature, le Visnapore de Raynal, les insulaires débonnaires des
Mers du sud.» (HENNINGS 1797: 63).
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joie que la belle nature environnante éveillait en moi; ou
j’oubliais le reste du monde et ne vivais que pour moi-méme,
me suffisant & moi-méme, sans désirs ni craintes.» '>°

Prof. Dr. Uwe HENTSCHEL

TU Chemnitz

Dahmestr. 115M

D-16341 Panketal bei Berlin
uwe.hentschel@phil.tu-chemnitz.de
juin 2011/mars 2022

Le texte original a fait I’objet de la communication «"Ich sehe, dieses unbekannte
Land verdient der Menschen Blicke" (Rousseau). Der "edle Wilde" in den Walliser
Alpen», le 28 mai 2011, au colloque de I’ ASLGC Au-dela des sciences expérimentales:
la littérature et le compte rendu de voyage au XVIII siécle et autour de 1800
(Université de Lausanne)

Adaptation frangaise de Roland KAEHR et Daniel SCHULTHESS.

Les textes de Rousseau sont repris de I’original frangais. Pour les autres citations,
les sources en frangais e ont été privilégiées dans la mesure du possible, sinon
traduites librement de la version allemande. S’inspirant de la Préface de Ramond,
on ne s’est pas «assujetti aux mots, parce que, Souvent, rien n’est plus loin
du vrai sens que le mot littéral», avec I’intention de «][...] racheter quelques-unes
des pertes que doivent nécessairement essuyer des descriptions qui passent d’une
langue dans une autre.» Nous savons gré a la BPUN de nous avoir facilité la tiche
en mettant a disposition les ouvrages des fonds anciens.

159 PLOUCQUET 1793: 104, sq. | «Rousseau a raison, la familiarité avec la grande
nature donne a I’ame une certaine élévation de sentiments, une simplicité de
caractere, un calme et une confiance par rapport aux sombres destinées que
promet I’avenir dans le labyrinthe et les turbulences de la vie quotidienne ou
I’on se perd trop souvent machinalement.» (EICHHOLZ 1812: 40, sq.).
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