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AU CŒUR DU PACTE CONJUGAL,
ROUSSEAU EN TOUTES LETTRES

Pour la jeune Sophie Risteau, promise au banquier Jean-Paul
Cottin, la lecture publique de l'ouvrage de Germaine de Staël,
Lettres sur les ouvrages et le caractère de J.-J. Rousseau lors de

la soirée du 16 février 1789 est un véritable enchantement.

Il y avait longtemps que nous avions entendu parler et avions un vif
désir de lire un ouvrage de Mme de Staël (fdle de M. Necker) sur
Rousseau1: c'est un jugement sur sa personne, un éloge sur ses

ouvrages. Elle n'en a fait imprimer que 40 exemplaires de sorte
qu'ils sont très rares, très difficiles à se procurer 2. Il y
avait quelque temps qu'on avait promis à M. Jauge de lui en
prêter un, mais pour une journée seulement et, pour pouvoir tous jouir
de cette lecture, nous avions fait la partie de nous rassembler pour
le lire tout haut. Ce fut hier que M. Jauge se vit possesseur de ce

précieux cahier pour peu d'heures seulement. Nous fûmes dîner chez
Mme Cottin. Pour ne te laisser perdre aucune circonstance, je te dirai
qu'avant le dîner je mis le pied dans le jardin pour la première fois
depuis que je suis ici. 11 est grand, beau et doit être enchanteur dans le

printemps, les chèvrefeuilles et les lilas y foisonnent. Il vint se

promener avec nous, ce fut une jouissance de plus pour cette nouvelle
promenade, car sa vue me fait répandre sur tout ce qui m'environne

1 Germaine de Staël a consacré au Citoyen de Genève le premier de ses

écrits, intitulé Lettres sur les ouvrages et le caractère de J.-J. Rousseau
(1788). Voir Florence Lotterie, «Une revanche de la "femme-auteur"?
Madame de Staël disciple de Rousseau», dans Romantisme, 2003, n°122.
Maîtres et disciples, pp. 19-31.
2 A cette date, Mme de Staël n'envisage pas de publier cet ouvrage et le fait
imprimer «à une vingtaine d'exemplaires destinés à quelques proches; elle se

maintient ainsi dans le cercle restreint de la modernité», ibid., p. 21.
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un jour plus doux, la vue des objets indifférents me fait éprouver un
sentiment de plus, quand il la partage...3

Avec une ferveur toute particulière, la future Mme Cottin,
dont le premier roman sensible, Claire d'Albe, connaîtra un vif
succès en 1799, écoute l'éloge que fait Germaine de Staël de

l'union conjugale et du don de soi au féminin. Réfléchissant aux
conditions de la réalisation du bonheur des femmes, la fille du
baron Necker le définit comme Rousseau en termes d'épanouissement

personnel. En effet l'auteur des Rêveries estimait que «la
vraie source du bonheur est en nous»4. Le modèle intimiste que
Germaine de Staël propose donc à l'admiration de son auditoire
parisien est le destin vertueux de Julie de Wolmar, «Heureuse

par le bonheur qu'elle donne à son époux, heureuse par
l'éducation qu'elle destine à ses enfants, heureuse par l'effet de

son exemple sur ce qui l'entoure, heureuse par les consolations

qu'elle trouve dans sa confiance en son Dieu»5.
Il est vrai qu'au milieu des controverses des Lumières sur le

mariage chrétien et l'indissolubilité de ses liens, Rousseau s'est
fait l'avocat d'une conjugalité sensible et respectueuse aux
antipodes des coutumes aristocratiques et de la tyrannie bourgeoise
des maris. L'engouement de ses disciples est tel que Rousseau

devient, malgré lui, leur directeur de conscience et leur référence
en matière de conjugalité, comme l'attestent les lettres que le
capitaine Bentinck et son épouse Renira Van Tuyll reçoivent
de lui en 1764 et dont la bibliothèque de Neuchâtel a fait
l'heureuse acquisition (MsR NA 9, fi 136-138).

3 Nous citerons la correspondance de Sophie Cottin et de ses proches à partir
de notre édition critique: Sophie Cottin, Lettres de jeunesse (1784-1794),
édition de Huguette Krief et Mathilde Chollet, Paris, Garnier, 2021. Sophie
Risteau à Julie Vernes, Lettre 132, mardi matin 17 février 1789, p. 446.
4 Rousseau, Les Rêveries d'un promeneur solitaire, Seconde Promenade,
OC I, p. 1003.
5 Staël, Œuvres de jeunesse, Paris, Desjonquères, 1997, p. 55.
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Sophie Cottin née Marie Risteau (1770-1807)
Dessiné par Chasselat, gravé par Mignard, 1825 - Société des amis de Clairac
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Après la mort de Rousseau, les principes rousseauistes du

pacte conjugal passent à la postérité grâce à YEmile, ou de
l'éducation et à La Nouvelle Héloïse. On voit ainsi la jeune
génération de la Révolution française, dont font partie Sophie
Risteau et Jean-Paul Cottin, s'en inspirer pour «se régénérer».
Que ce jeune couple protestant décide de vivre leur union
conjugale sur la base de la transparence des cœurs et d'un
partage harmonieux des tâches et des devoirs entre homme et
femme, nous permet-il de conclure qu'elle est une réponse
aux immobilismes de l'époque?

M
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M •
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» près la rue Pavée.
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Page de titre de l'édition originale de L'Épouse rare - BnF
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Théorisation du couple par Rousseau

D'un bout à l'autre du siècle, des moralistes conservateurs
ou chrétiens exhortent les femmes à acquérir les vertus
stoïciennes de patience et de silence pour rétablir l'harmonie
conjugale dans leur couple. Dans le sillage de Mme de Lambert
avec les Avis d'une mère à sa fille (1692) et de Gaillard de

Graville dispensant des conseils de docilité dans YAmi des filles
(1761), des romancières exploitent le thème de la mésentente

conjugale pour susciter un débat contradictoire sur l'émancipation

des femmes. La comtesse Getnon-Ville avec L'Epouse rare
ou Modèle de douceur, de patience et de constance (1789) et la

républicaine Mme Booser dans le Triomphe de la saine
philosophie ou la Vraie politique des femmes (Paris, Convention
nationale, 1794) délaissent la chronique du couple mal assorti,

pour critiquer la corruption des mœurs féminines ; elles imposent
à l'épouse des règles de soumission à l'autorité masculine et

l'incitent à cultiver ses vertus domestiques pour arracher
l'époux à son inconstance naturelle.

Pour saisir l'originalité de la pensée morale de Rousseau en
matière de conjugalité, face à une production édifiante qui justifie
«la loi du plus fort»6, il nous faut revenir à ses écrits théoriques.
Si l'on se réfère à la note XII du Discours sur l'origine de

l'Inégalité parmi les hommes, l'émergence du couple est au

centre de l'interrogation anthropologique du temps: la question
est de savoir si sa forme primitive est liée à l'état de nature ou à l'état
social. Contre l'avis de John Locke, Rousseau fait l'hypothèse
que l'union conjugale se distingue des unions sexuelles
éphémères de l'homme-brute et de la femme à l'état de nature:
«L'appétit satisfait, l'homme n'a plus besoin de telle femme, ni
la femme de tel homme. L'un s'en va d'un côté, l'autre d'un

6 La formule est de Constance de Salm dans son Epître aux femmes :

« L'homme injuste, jaloux de tout assujettir/Sous la loi du plus fort prétend nous
asservir», Œuvres complètes de la princesse Constance de Salm, T.l. Epitres
et discours, Paris, Firmin et Didot, 1842, p. 6.
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autre»7. La transformation de ces rapports furtifs en rapports de

parenté se trouve à l'origine des sociétés humaines. Avec
l'instauration du couple à l'état social, commence donc
notre histoire. L'anthropologie rousseauiste introduit à ce stade
la différence biologique entre les sexes et la sexuation des tâches.
Cette hypothèse permet de lier étroitement l'histoire du couple
homme/femme à celle de la constitution des nations avec
l'instauration des lois qui les gèrent. Rousseau s'attache donc à

la question du couple pour repenser le pacte social, destiné à

régénérer l'humanité, c'est-à-dire à envisager un autre type
d'éducation, à modifier les conditions politiques qui président à

l'existence des citoyens et à réhabiliter le sentiment comme
valeur morale.

L'arsenal conceptuel de Rousseau privilégie le sens
étymologique du mot « couple », issu du latin copula, qui correspond
à l'idée de «lien», pour signifier indifféremment l'union des

cœurs entre amis ou amants et l'union matrimoniale8. La liberté
d'évoquer le couple sans référence précise au mariage ouvre un

espace nouveau de réflexion, propice à l'éclosion d'idées
comme celles de parité et d'égalité de statut. Par ce biais, le
modèle rousseauiste inclut la transformation des relations dans le
couple et la réhabilitation des sentiments et des désirs
sexuels. Cette voie est largement explorée dans YHéloïse, un
roman par lequel Rousseau compte diffuser ses idées sur la

conjugalité, comme le confirme la Préface :

J'aime à me figurer deux époux lisant ce recueil ensemble, y puisant
un nouveau courage pour supporter leurs travaux communs et peut-
être de nouvelles vues pour les rendre utiles. Comment pourraient-ils
contempler le tableau d'un ménage heureux, sans vouloir imiter un si

doux modèle Comment s'attendriront-ils sur le charme de l'union
conjugale, même privé de celui de l'amour, sans que la leur se resserre
et s'affermisse En quittant leur lecture, [...] tout semblera prendre
autour d'eux une face plus riante ; leurs devoirs s'anobliront à leurs

7 Rousseau, Discours sur l'inégalité, OC III, p. 217, note XII-3.
8 Comme en latin (copulae nuptiarum), ce mot a besoin d'être contextualisé.
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yeux, [...] et en voyant le bonheur à leur portée, ils apprendront à le

goûter. 9

Destinée à combler les aspirations individuelles, la réforme
du couple préconisée par Rousseau prévoit de les faire coïncider
avec les intérêts collectifs. La correspondance de Sophie Cottin
en offre une image exemplaire : chez les Cottin, le but à

atteindre est le point d'équilibre qui existe entre les aspirations
profondes de chaque couple du clan, comme Sophie Cottin se

plaît à le raconter («j'ai commencé à lire La nouvelle Héloïse, ]q
la lis avec mon ami. Puis-je à présent avoir du plaisir, s'il ne
le partageait pas ?»10), et l'idéal porté par l'ensemble des familles
(«Le soir on se réunit, on lit. C'est Rousseau, dans ce moment,
son Emile que nous commentons à qui mieux mieux»11).
Le plaisir de la lecture faite en commun, les sentiments de
tendresse éprouvés par les uns et les autres, et non la contrainte,
assurent les progrès d'une reconstruction morale collective.

Or, parmi les lettres de YHéloïse qui nourrissent les débats de

la grande famille Cottin, il en est une sur la conjugalité qui se
détache des autres: c'est la lettre de Milord Edouard à Claire
(.Nouvelle Héloïse, 2e Partie, Lettre 2) sur les «convenances de la
nature» que l'on sacrifie «aux convenances de l'opinion». Le

personnage y dresse un réquisitoire sévère contre le mariage de

raison, le condamnant d'autant plus fermement que la fille y est

généralement livrée sans son accord, par un père-tyran pour des

questions de lignage ou d'intérêts financiers :

9 Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, Seconde Préface, OC II, p. 23.

Nous soulignons.
10 Lettre de Sophie Cottin à Julie Verdier, 6 juin 1789, Lettre 192, p. 382.
11 Lettre de Jean-Paul et Sophie Cottin à Anne-Suzanne Risteau, 25 oct. 1790,
Lettre 326, p. 574.
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Soyez-en sûre, aimable Claire, je ne m'intéresse pas moins que vous
au sort de ce couple infortuné, non par un sentiment de commisération
qui peut n'être qu'une faiblesse, mais par la considération de la justice
et de l'ordre, qui veulent que chacun soit placé de la manière la plus
avantageuse à lui-même et à la société. Ces deux belles âmes sortirent
l'une pour l'autre des mains de la nature; c'est dans une douce
union, c'est dans le sein du bonheur que, libres de déployer leurs
forces et d'exercer leurs vertus, elles eussent éclairé la terre de leurs

exemples. Pourquoi faut-il qu'un insensé préjugé vienne changer les
directions éternelles, et bouleverser l'harmonie des êtres pensants?
Pourquoi la vanité d'un père barbare cache-t-elle ainsi la lumière sous
le boisseau, et fait-elle gémir dans les larmes des cœurs tendres et
bienfaisants, nés pour essuyer celles d'autrui Le lien conjugal n'est-
il pas le plus libre ainsi que le plus sacré des engagements

12

Jean-Paul Cottin se défend de contracter une alliance de

raison avec la famille bordelaise des Risteau, comme il s'en
explique à son meilleur ami : « La légèreté qu'on [m'a] justement
reprochée depuis mon enfance ne s'est jamais étendue jusqu'à
mon cœur; il est bon, sensible et déteste la feinte, aussi vous

pouvez croire que jamais je n'aurais consenti à ce qu'on appelle
bien mal à propos un mariage de convenance»13. Son mariage
sera une union d'inclination, ce que confirme Sophie Cottin, à

l'occasion du mariage de raison envisagé par sa cousine Julie:
«N'est-il pas naturel que je redoute de voir mon amie [...]
s'enchaîner sous un joug de fer, tandis que je sais qu'on peut le
trouver si doux avec quelqu'un qu'on aime?»14

12
Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, Partie II, Lettre II, De Milord

Edouard à Claire, OC II, p. 193.
13 Lettre de Jean-Paul Cottin à Antoine-Louis Girardot, 25 juillet 1788, Lettre
9, pp. 146-147.
14 Lettre de Sophie Cottin à Julie Verdier, 14 mars 1789, Lettre 146, p. 488.
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Toutefois au lendemain de ses noces, Sophie Cottin pousse le
raisonnement plus loin et envoie une lettre explosive à sa

cousine dans laquelle elle s'interroge sur l'obligation de se

marier officiellement. Son texte soulève la question de la
légitimité du lien conjugal, indépendamment des lois sociales.
Elle reconnaît qu'un sentiment d'amour, partagé par des amants, se

donne ses propres lois. Elle défend l'idée qu'il suscite des liens
précieux de confiance mutuelle, de fidélité, de respect: «[je]
trouve singulier qu'un mot que la bouche prononce soit plus
essentiel aux yeux du monde que le sentiment qui est gravé dans
le cœur... »15. Le pacte amoureux n'aurait d'autre besoin pour se

renforcer que d'attentions réciproques. Et, puisqu'il repose sur la
fidélité et qu'il est en cela vertueux, quel besoin a-t-on de
le consolider par un contrat écrit? Sophie Cottin dénonce
l'absurdité des pratiques matrimoniales de son temps, puisqu'un
«oui» officiel, prononcé devant un pasteur, aura autorisé son

couple à assouvir ses désirs sexuels et à connaître une jouissance
physique qui lui était auparavant refusée par la morale et la
bienséance: «Comment s'imaginer de sang-froid qu'un mot
qu'on a répondu à un homme, qui est enfin un homme comme un
autre, puisse avoir produit un si grand changement et faire
trouver bien ce qui eût été mal 2 heures avant?»16 Sophie Cottin
clôt prudemment sa lettre par une pirouette, estimant de son
devoir de plier face aux lois existantes ; elle conclut : «Toutes ces
lois sociales sont respectables puisqu'elles servent à maintenir le
bon ordre, je le révère et je blâmerais celle qui s'en écarterait,
mais cela n'empêche pas que dans le fond je ne les examine»l7.
L'interrogation reste adroitement en suspens.

15 Lettre de Sophie Cottin à Julie Verdier, 6 juin 1789, Lettre 192, p. 586.
16 Ibid.
17 Ibid.
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Rousseau, Marmontel et le « Bon Mari»

Le clivage conceptuel entre Rousseau et les Lumières est trop
connu pour y revenir, mais ce qui est significatif sur la question
du pacte conjugal tient au fait que Rousseau le fonde sur la
sensibilité et la complémentarité entre les sexes, une façon de

bouleverser les codes traditionnels conjugaux18 et de

sauvegarder une quête du bonheur, qui réponde au dessein divin :

«Ce chaste nœud de la nature n'est soumis ni au pouvoir
souverain ni à l'autorité paternelle, mais à la seule autorité du
Père commun qui sait commander aux cœurs, et qui, leur
ordonnant de s'unir, les peut contraindre à s'aimer»19

Quand Rousseau dispense ses conseils à un jeune couple,
comme les Bentinck, il enseigne que l'harmonie conjugale
dépend de la considération et de l'attention que porte le mari à

son épouse. L'auteur d'Emile avait bien précisé que l'homme
n'était rien sans la femme et qu'il devait participer à égalité avec
elle à la réforme vertueuse du ménage: «Dans l'hannonie qui
règne entre eux, tout tend à la fin commune ; on ne sait celui qui
met le plus du sien». John-Albert Bentinck s'en souvient-il,
lorsqu'il demande à Rousseau de l'aider à résoudre le différend
qui l'oppose à son épouse Dans les vues du Citoyen de
Genève, le jeune capitaine aura à rendre des comptes sur sa

participation au couple. Dans sa lettre, il tisse le portrait de son
épouse, Renira née Van Tuyl, comme d'une femme de grande
vertu qui suit de près les préceptes de Rousseau : « Elle a lu votre
Emile avec un plaisir et des attendrissements qui montrent la
bonté de son cœur, et Elle en a profité plus que je n'avois espéré, vu
son âge et sa sensibilité, et sur tout Elle admire Sophie.»
Comme ses contemporaines, elle aura été séduite par l'argumen-

18 A l'opposé paradoxalement des réflexions de Rousseau, telles que : « il est

dans l'ordre de la nature que la femme obéisse à l'homme. Quand donc il la

prend dans un rang inférieur, l'ordre naturel et l'ordre civil s'accordent, et tout
va bien » (Emile, Livre V, OC IV, p. 766).
19 Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, Seconde Partie, lettre II
De Mylord Edouard à Claire, OC II, p. 194.
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tation de Rousseau, qui préconise la complémentarité conjugale:
celle qui relie deux êtres différents, mais «égaux en dignité et

indispensables l'un à l'autre»20. Or, Renira n'est pas heureuse,
elle souffre d'anxiété au quotidien. Dès que son mari renoue avec
ses activités extérieures, elle interprète son départ comme un rejet à

son endroit, une mise à l'écart, qui lui sont insupportables.
Serait-elle coupable d'un excès de vertu, puisqu'elle n'est

jamais satisfaite d'elle-même, toujours à la recherche d'une
perfection domestique? Le serait-elle à cause de l'amour exclusif
qu'elle porte à un mari dont la mission est de servir en mer?

Contes moraux comportant « Le Bon Mari ». Seconde réédition augmentée Chez Merlin, à Paris 1765

avec un portrait par Cochin gravé par Saint-Aubin et le frontispice en contre-épreuve
de H. Gravelot gravé par Duclos - ZVAB

20 Voir Flenri Coulet, «Couples dans La Nouvelle Héloïse», Littératures 21,
automne 1989 (pp. 69-81), p. 70.
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A rencontre des moralistes du temps, Rousseau ne condamne

pas l'épouse, ni ne la sermonne sur sa jalousie. Renversant
l'argumentation convenue, il invite John-Albert Bentinck à

changer de comportement et à donner plus d'attentions, de

preuves de sa tendresse à sa femme. Rousseau identifie avec
justesse que la peur de l'abandon et de la trahison conjugale
plongent Renira Bentinck dans une insécurité affective profonde.
Il comprend le mécanisme psychologique qui est en jeu: plus
Renira se sous-estimera, plus elle s'agrippera à son mari :

Monsieur, les cœurs sensibles sont faciles à blesser, tout les allarme, et
ils sont d'un si grand prix qu'ils valent bien les peines qu'on prend à les

contenter. Les soins amoureux des nouveaux époux bientôt se relâchent :

les marques d'un attachement durable, fondé sur l'estime et sur la vertu
sont moins frivoles et font plus d'effet. Laissez à vôtre femme le plaisir
de sacrifier quelquefois ses gouts aux vôtres mais qu'elle voye que vous
cherchez vôtre bonheur dans le sien et que vous la distinguez des autres
femmes par des sentimens à l'épreuve du tems. Quand une fois elle sera
bien convaincue de la solidité de vôtre attachement elle n'aura pas peur
que vous lui soyez enlevé par des folles.21

21 Rousseau à John Albert Bentinck, Motiers-Travers, 27 janvier 1765,

Neuchâtel, Bibliothèque publique et universitaire, Fonds Jean-Jacques
Rousseau, MsR NA 9, f° 137 v°. Lettre éditée dans Rousseau, Correspondance
complète, Ralph A. Leigh (éd.), Genève, Institut et Musée Voltaire; Oxford,
Voltaire Foundation, 1972-1998, n°3936.
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Dans un passage à l'adresse de Renira, Rousseau ne se pose pas
en censeur. On le voit prendre la mesure de sa détresse et lui

proposer de s'en libérer, en n'interprétant plus les déplacements de

son époux comme un rejet à son égard. Ses voyages en mer, sa

carrière militaire et même les femmes qu'elle s'imagine le

fréquenter, ne sont pas des menaces pour elle. Rousseau lui fait
comprendre que son mari n'est pas à protéger «des folles», car il est

capable de prendre des décisions sur ses actions; s'il a fait le choix
de lui être fidèle, c'est par amour pour elle, mais surtout par
admiration pour ses belles vertus féminines: «Que vous êtes

heureuse, Madame, d'avoir un mérite qui vous met au-dessus des

craintes et un époux qui sait si bien en sentir le prix. Plus il aura de

comparaisons à faire plus il s'applaudira de son bonheur; désirez

qu'il ait bien vu le frivole éclat des folles quand il reviendra près de

vous». Rousseau demande à Renira Bentinck de renoncer à trouver
des indices qui alimenteraient sa jalousie; il la convie à observer une
à une les marques du tendre attachement que lui montre son mari
et à en chérir le souvenir durant ses absences; en outre, il lui
déconseille l'oisiveté et lui suggère de se plonger dans des activités
épanouissantes, comme la fréquentation amicale de ses proches ou
les soins de ses enfants : « Dans ces intervalles vous passerez un tems
très doux à vous occuper de lui, des chers gages de sa tendresse, à

lui en parler dans vos lettres, à en parler à ceux qui prennent part à

vôtre union ».
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S'étonnera-t-on à présent que Jean-Paul et Sophie Cottin,
exaltés par la permanence de l'amour qu'incarne La Nouvelle
Héloïse, se confrontent au même problème de l'inconstance dans

leur couple? Comme Renira Bentinck, Sophie Cottin confie à sa

cousine Julie Verdier que ses premières querelles conjugales ont
été provoquées par sa jalousie ; elle éprouve des difficultés à

s'adapter à la solitude et aux absences de Jean-Paul, aide-major
de La Fayette, chargé de missions officielles en province, comme
de sécuriser depuis Rouen l'approvisionnement en grain de Paris,
fin juillet 1789. En droite ligne à'Emile, Jean-Paul Cottin sait
qu'il lui faut rassurer sa femme. Il se défend de toute froideur,
de toute inconstance, car il éprouve de tendres sentiments pour
elle et célèbre avec constance ses perfections d'épouse :

Sophie, tu as pensé que je t'oubliais. Ton cœur sait pourtant qu'on
ne peut pas oublier. Mais pardonne, je suis loin de te reprocher ta
sensibilité. L'excès de ton amour remplit mon cœur et si je t'engage
à le calmer, peux-tu imaginer d'autres motifs que l'effroi du mal

qu'il te fait. Moi qui donnerais mille fois ma vie pour une épouse
adorée, n'est-il pas naturel de consentir à me priver d'une partie
même de ce qui me fait exister pour assurer son repos? Sophie,
Sophie non, tu ne me connais pas bien, en méjugeant froid. Où sont
donc ces preuves qui déjà t'avaient fait présumer mon indifférence
Pourquoi des soupçons viennent-ils obscurcir, attrister l'union la

plus parfaite Reviens, mon ange, reviens au sentiment si doux de

la confiance, que je mérite. Ma vie est à toi et t[u] me suivras

jusqu'au tombeau. Je ne veux plus exister que pour embellir tes

jours par ma fidèle tendresse et je te le répète avec plaisir, parce que
je sais que tu le partageras, je m'arrangerai à mon retour pour ne
plus te quitter. Plaisirs, bonheurs, peines, chagrins, tout sera partagé
et nos larmes ne couleront plus que mêlées les unes avec les

autres 22.

22 Lettre de Jean-Paul Cottin à Sophie Cottin, 8 avril 1790, Lettre 257, p. 736.
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Jean-Paul n'a aucun mal à la convaincre, puisque la vivacité
de ses désirs et de leurs plaisirs est toujours intacte à son retour,
comme le laisse entendre Sophie Cottin à sa cousine : « Vois donc
ce que c'est que l'amour, combien il est effrayant par sa violence,
puisque dans la paisible possession de ce qu'on aime, dans l'état
tranquille du mariage, il agit encore si puissamment sur nous»23.

On mesure à quel point les disciples de Rousseau, malgré la
disparition de leur maître à penser, puisent aux sources de

son œuvre pour s'en inspirer dans leur quotidien, leur vie intime.
Sur cette question, tout semble opposer Rousseau à Jean-

François Marmontel, un intellectuel mondain des Lumières,
conteur-directeur du Mercure de France, auteur du Bon mari,
conte moral publié en 1761. Les Confessions rapportent que leur
rencontre s'est faite chez M. de la Poplinière, et qu'elle fut le

point de départ d'une haine tenace que lui porta cet auteur:
«il n'a manqué aucune occasion de me nuire dans la société
et de me maltraiter indirectement dans ses ouvrages»24.
Marmontel s'en explique effectivement dans ses Mémoires, où il
reproche à Rousseau l'immoralité de YHéloïse, roman
«éloquemment écrit», mais d'autant plus pernicieux qu'il
mélange le vice et la vertu25. Contrairement à Rousseau,
Marmontel fait du mari le chef incontesté du foyer conjugal, une
réalité sociale devant laquelle s'incline aussi Diderot, haute

figure des Lumières, qui dispense d'étonnants conseils

23 Lettre de Sophie Cottin à Julie Vernes, 5 avril 1790, Lettre 254, p. 731.
24 Rousseau, Confessions, livre X, OC I, p. 502.
25 Opinion partagée par Mme Necker, née Suzanne Curchot, qui consacre à
Rousseau un long passage de ses Nouveaux Mélanges : « Rien n'est moins moral
que La Nouvelle Héloïse, c'est un édifice de vertu établi sur les fondements du
vice», (Suzanne Necker, Nouveaux Mélanges extraits de ses manuscrits, Paris,
Pougens et Genets, an X-1801,1.11, p. 97). Voir à ce sujet Raymond Trousson,
Jean-Jacques Rousseau jugé par ses contemporains : du Discours sur les

sciences et les arts aux Confessions, Paris, Champion, 2000, p. 210.
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de soumission26 à sa fille Angélique, pour laquelle il a organisé
un mariage de convenance.

Dans Le Bon Mari, Marmontel raconte la conversion à la
vertu d'Hortence, une jeune aristocrate de 22 ans, frivole, ruinée
et mère de deux enfants. Elle est sommée d'entamer sa réforme
personnelle sous la férule de son cousin M. de Lusane, un veuf,
membre de la noblesse de robe27, avec lequel elle se remarie. Elle
suit en cela les volontés de son père, Félisonde, qui craignait de

la voir se corrompre chez les mondains et d'avoir à en rougir («je
n'ai qu'une fille [...] et tu vois les dangers qu'elle court. Ce
monde qui l'a séduite la rappelle: son deuil terminé, elle va s'y
livrer»).

Dans ce conte vertueux, il n'y a aucun déplacement des

hiérarchies familiales. La femme qui est soumise à l'autorité
paternelle, se voit imposer un «plan de vie» par son mari :

Ma chère Hortence, lui dit-il, ce n'est pas en étourdi que j'ai pris ma
résolution: elle est bien méditée, tu peux m'en croire; et rien au
monde ne peut la changer. Choisis, panni les gens que tu vois, tel
nombre qu'il te plaira de femmes décentes et d'hommes honnêtes, ma
maison sera la leur; mais ce choix fait, prend congé du reste. Je

joindrai mes amis aux tiens: nos deux listes réunies seront déposées
chez mon portier, pour être sa règle de tous les jours ; et s'il s'en
écarte, il sera renvoyé. Voilà le plan que je me propose, et que j'ai
voulu te communiquer28.

26 Jeannette Geffriaud Rosso, «Diderot et Angélique à travers la
Correspondance : humain, trop humain », Revue belge de philologie et d histoire, tome
70, fasc. 3, 1992, p. 683-693, particulièrement p. 692.
27 S'appuyant sur Le Bon Mari de Marmontel et le roman jacobin de Mme Booser,
Anne Veijus propose de considérer que la représentation de la raison de l'époux
venant à bout de la liberté de l'épouse établit un lien étroit entre le privé et le

politique dans le système bourgeois : c'est-à-dire que le couple ne formant qu'un
dans l'espace des représentations, il ne produit qu'une seule voix dans l'espace
politique, celle de son chef légitime. Voir Anne Veijus, Le bon mari. Une histoire
politique des hommes et desfemmes (1780-1804), Paris, Fayard, 2010.
28 Mannontel, Le Bon Mari, Œuvres choisies de Marmontel, Contes moraux II,
éd. M. Saint-Saurin, Paris, Verdière, 1824, p. 83.
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M. de Lusane décide souverainement de la nature de son
union conjugale et des relations que son couple doit avoir avec le

monde extérieur. Dès lors, un conflit s'engage avec son épouse
rétive, assoiffée de mondanités et de liberté, qui ne veut pas
renoncer à des plaisirs spontanés, ni à ses caprices. Or, en vrai
Pygmalion, M. de Lusane se sent capable de contrôler, d'analyser
les émotions de sa femme, comme de façonner sa conduite
morale et sa réputation aux yeux de l'opinion. Pour sa part,
lassée de s'indigner, Hortence est envahie par la culpabilité.
Convaincue par la patience et la douceur de son mari, elle lui
cède enfin: «c'est le dépit et la vanité qui m'inspirent. Ai-je
seulement voulu examiner si mon époux avait raison? Je n'ai vu
que l'humiliation d'obéir. Mais qui commandera, si ce n'est le

plus sage? Je suis esclave; et qui ne l'est pas, ou qui ne doit pas
l'être de ses devoirs»29.

L'union conjugale rousseauiste se situe donc aux antipodes
du mariage conçu par Marmontel. Mais, à y voir de près, les
méthodes rationalistes du placide M. de Wolmar qui prétend
chasser la passion de l'amour de Saint-Preux et Julie31' ressemblent
bien au plan de vie conjugal qu'impose M. de Lusane à sa femme.
M. de Wolmar n'oblige-t-il pas les anciens amants à s'embrasser
devant ses yeux dans l'ancien bosquet qui avait accueilli leur
premier baiser? «En approchant de ce lieu fatal [dit Julie], je me
suis sentie un affreux batement de cœur, et j'aurois refusé
d'entrer si la honte ne m'eut retenue»31. Ici, la raison est
l'instance qui légifère et qui décide du «degré de convenance»

29 Ibid., p. 106.
30 On en a un exemple quand Wolmar s'explique sur sa méthode : « Dès lors

je compris qu'il régnoit entre vous des liens qu'il ne faloit point rompre; que
votre mutuel attachement tenoit à tant de choses louables, qu'il faloit plutôt le

regier que l'anéantir», (Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, Partie 4, Lettre
XII, De madame de Wolmar à Madame d'Orbe, OC IV, p. 495). Voir à ce

propos Christophe Martin. «"L'empire des sens". Julie et le plaisir dans La
Nouvelle Héloïse», éd. E. Décultot, H. Pfeiffer, V. de Senarclens. Genuss
bei Rousseau, Königshausen & Neumann, 2014, p. 173-190». Consulté le

3/08/2021. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03151807 /document, p. 3.
31 Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, Partie IV, Lettre XII, De Madame
de Wolmar à Madame d'Orbe, OC II, pp. 489-490.
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ou de «disconvenance»32 d'un fait ou d'un geste avec la félicité
de chacun. Pour M. de Wolmar comme pour le bon mari de

Mannontel, le bonheur se compose désormais de biens réels, tels

que la tranquillité du foyer, l'aisance fondée par l'économie, la
liberté intérieure acquise sur les passions.

Des roses sur le tombeau de Rousseau - MRM 90.2.1

32 Formulation empruntée à Burlamaqui, Principes du droit naturel,
Chap. VI, § XI Sentimens de M. Clarke, sur l'origine de l'obligation, p. 73.
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l> AI*HKS CK POHTIIAIT ATTItllll'K AC PKlXTRfc WKtUKK

Cottin, Marie-Sophie Risteau, Mme, femme de lettres.
Œuvres et correspondance de Mme Cottin, née Sophie Risteau. Lettres et documents sur la

maladie et la mort de Sophie Cottin - Source gallica.BnF.fr
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«Notre union était heureuse, un instant l'a rompue»33

Si le bonheur conjugal relevait d'une pure technique
rationnelle, alors la volonté pencherait d'elle-même vers le côté
du bien. L'utile serait d'emblée choisi, sans que l'un ou l'autre
des époux ne se fasse violence. Or, dans un essai qui reçoit le titre
de Lettres sur la vertu et le bonheur au moment de son édition
posthume en 1861, Rousseau énonce de sérieuses réserves

sur le pouvoir dont disposerait chacun d'édifier son bonheur par
le raisonnement. Il y précise que «l'art de raisonner n'est point
la raison, souvent il en est l'abus»34. Cette distinction est

d'importance, car il n'existe aucune garantie, dans l'état de

société, pour que cette faculté ne s'exerce pas de manière

corrompue : le raisonnement «ne nous apprend point à connaître
ces vérités primitives qui servent d'élément aux autres, et quand
à leur place nous mettons nos opinions, nos passions, nos préjugés,

loin de nous éclairer il nous aveugle»35. Le raisonnement
n'est donc pas apte à traduire les décisions de la conscience

(«principe inné de justice et de vertu, sur lequel, malgré nos

propres maximes, nous jugeons nos actions et celles d'autrui
comme bonnes ou mauvaises»36).

On comprendra que le chemin de la vertu choisi par Sophie
Cottin et son mari suive la voie que leur indique leur conscience
morale : il leur faut écouter ce sentiment intérieur pour agir selon
des principes justes et vrais37. Dans son union conjugale avec

33 Lettre de Sophie Cottin à Girardot, samedi 19octobre 1793, Lettre 401, p. 1115.
34 Rousseau, Lettres sur la vertu et le bonheur [Lettres morales ou Lettres à

Sophie], Œuvres et correspondance inédites de J. J. Rousseau, Georges
Streckeisen-Moultou (éd.), Paris, Michel Lévy frères, 1861, P- 145.
35 Ibid., p. 146.
36 Rousseau, Emile, OC IV, p. 598.
37 Leur viatique est la profession de foi que livre Rousseau dans Emile IV :

«Conscience, conscience instinct divin, immortelle et céleste voix, guide
assuré d'un être ignorant et borné, mais intelligent et libre; juge infaillible du
bien et du mal, qui rends l'homme semblable à Dieu, c'est toi qui fais
l'excellence de sa nature et la moralité de ses actions; sans toi je ne sens rien
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Jean-Paul, Sophie Cottin se dit comblée: «Et je jure que je ne
voudrais pas que mon ami m'aimât différemment, sa vive et égale
tendresse doit faire le bonheur de la femme la plus sensible et la

plus délicate»38. Pourtant les jeunes mariés, fidèles à Rousseau, sont

gagnés par une intense frustration. Ils rêvent de fuir la vie futile de

Paris et les obligations mondaines qui leur sont imposées par le milieu
de la banque protestante auquel ils appartiennent. Sophie Cottin
s'impatiente et s'interroge sur la capacité de son couple à hâter
le moment libérateur: «Le sentiment qui nous unit n'aurait-il
donc pas la force de rompre toute cette foule de préjugés, de règles
aussi incommodes qu'assujettissants? La vie est si courte, on a si peu
le temps de jouir »39. Elle sait dans son for intérieur qu'elle ne restera
heureuse avec son mari qu'en vivant hors de Paris, dans un petit
domaine ignoré du monde, en pleine nature :

Chère Julie, nos cœurs sont faits pour former une habitation telle que
celle de Clarens. [...] Réunissons-nous, mais restons en France,
puisque la liberté qui commence à y renaître nous y assure un séjour
paisible. Choisissons une des plus fertiles et des plus riantes

provinces, achetons-y une jolie terre, mais assez grande pour
employer le loisir de mon ami accoutumé à l'activité; la banque
l'ennuie, l'état militaire me déplaît, il se jettera dans l'agriculture, il
s'occupera de faire prospérer le bien de ses enfants et, pour un bon
père, c'est une occupation bien douce. [...]. Nous élèverons nos
enfants [...] Quand ils sauront chérir la vertu, [... ] leur père aidé d'un
homme qu'il aura su choisir pourra leur donner les éléments de

sciences utiles et agréables, assez pour leur faire aimer encore plus
notre retraite que nous aurons embellie en y cachant l'art aussi

soigneusement que dans l'Elysée de Julie... Nous rendrons heureux
tous nos bons paysans, nous les traiterons comme nos enfants et nous
verrons le bonheur autour de nous, comme il sera dans nos cœurs40...

en moi qui m'élève au-dessus des bêtes, que le triste privilège de m'égarer
d'erreurs en erreurs à l'aide d'une raison sans principe» (OC IV, pp. 600-601).
38 Lettre de Sophie Cottin à Julie Verdier, 6 juin 1789, Lettre 192, p. 382.
39 Lettre de Sophie Cottin à Julie Verdier, 1790, Lettre 229, p. 435.
40 Lettre de Sophie Cottin à Julie Verdier, 8 janvier 1790, Lettre 228, p. 663.
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Mais les désillusions sont proches : ce rêve d'unité, qui est une
sorte d'équation naïve entre la vertu et la nature, est hors
d'atteinte dans le flux troublé des événements de la Révolution.
Une faille se produit lorsque Sophie Cottin est frappée par des

deuils successifs: deuil de l'enfant qu'elle et son mari n'auront
pas, deuil de ses amours avec Jean-Paul Cottin, qui meurt le
12 septembre 1793. Dès le lendemain, elle sombre dans la folie.
Julie Verdier, la cousine attentionnée qui s'en occupe, révèle
jusqu'où le désespoir d'amour mène la jeune veuve: «J'aurais
désiré que la force du vent la fît évanouir, plutôt que de la voir
dans cet état-là, je la mène dehors, elle prend la course, je ne
pouvais la suivre, nous ne la tenions que par le bas de sa robe,
elle se soutint, fit un grand train, courant toujours, ne sachant
ce qu'elle faisait»41. Sophie Cottin s'en exprime de manière
poignante dans de longues lettres qu'elle envoie par la suite à sa

mère, à sa belle-sœur, à sa cousine, au défunt Jean-Paul même.
Elle entame un long voyage intérieur désenchanté: «Ha, oui,
notre union était heureuse, un instant l'a rompue et a détruit pour
jamais mon bonheur. Mon cher ami, quelque longue que soit ma
vie, je n'aurai vécu que quatre années»42.

La même volonté de rester moralement digne de l'autre, qui
anime Saint-Preux à la mort de Julie, empêche Sophie Cottin
d'envisager un quelconque projet de mariage. Si l'amour lui a

ouvert le chemin de la réforme intérieure, la mort de son conjoint lui
montre une autre voie, celle des perfections de l'au-delà:

Cher et tendre ami, je te reverrai, cette amie que tu chérissais sera

encore pressée sur ton cœur et, sous ta main, le sien palpitera d'amour
et de ravissement. Mais pourquoi es-tu parti si tôt Nous aurions fait
le voyage ensemble, il m'eût été doux avec toi. Dans cette route
ténébreuse dont le mystère et la terreur gardent l'entrée, j'eusse été si

bien avec toi... [...] Ho, qu'il sera beau le jour qui nous réunira, quand
j'apercevrai de loin la cime verdoyante de cette île où tu habites,
lorsque mes sens seront frappés des émanations balsamiques qui s'en

41 Lettre de Julie Verdier à un médecin, 22 septembre 1793, Lettre 387, p. 647.
42 Lettre de Sophie Cottin à Girardot, samedi 19octobre 1793, Lettre401, p. 1115.
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exhalent, lorsque m'élançant rapidement sur cette terre heureuse, je
volerai au-devant de tes pas, j'apercevrai sur mon passage les traces
de tes ouvrages, ce sera autant de traits qui porteront dans mon cœur
la pointe aigtie du plaisir, mais aucun ne m'arrêtera qui pourrait
m'arrêter, c'est toi que je cherche, c'est toi que je vais voir 43„.

Jeune femme pleurant sur un tombeau plume et encre
Antoine Jean (Baron Gros) Gros - Artnet

Lettre de Sophie Cottin à Jean-Paul Cottin, 16 mai 1794, Lettre 430, p. 1077.
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Pour conclure

L'admiration portée à Rousseau est souvent une affaire de

famille. La maison comtale Bentinck44 en est un parfait exemple
sous l'Ancien Régime: Willem, comte de Bentinck et seigneur
de Rhoon et Pendrecht, soutient Rousseau45 au moment de la
condamnation d'Emile par Paris et Amsterdam ; son frère, Charles,
lui offre l'hospitalité ; et son fils, John-Albert comme Renira Van
Tuyl sollicitent sa direction morale dans leur vie de couple. Ils
comptent donner à leur enfant le prénom de Sophie et vibrent à

l'honneur de voir Rousseau accepter d'être son parrain.
L'impression que l'œuvre magistrale de Rousseau a faite sur

la sensibilité et les rêves de vertu de ses disciples est profonde et
durable, comme dans le clan Cottin. Convaincus par la
justesse des analyses de Julie de Wolmar sur l'état de célibat
(«L'homme n'est pas fait pour le célibat, et il est bien difficile
qu'un état si contraire à la nature n'amène pas quelque désordre

public ou caché»46), les admirateurs de Rousseau calquent le

pacte conjugal qu'ils espèrent fonder sur les images édifiantes
qu'en offrent les créatures romanesques de Rousseau. Si l'auteur
de la Nouvelle Héloïse et à'Emile a multiplié les représentations
du couple, comme l'ont démontré Henri Coulet et Yannick

44 Voir une longue note qui leur est consacrée dans Lettres inédites de Jean
Jacques Rousseau à Marc Michel Rey, publiées par J. Bosscha, Amsterdam,
Müller, 1858, p. 201.
45 Comme l'atteste la lettre de Marc Michel Rey, éditeur hollandais de la
Nouvelle Héloïse, adressée à Rousseau en date du 1er novembre 1763 : «il faut

que je vous dise que M. le Comte de Binting, seigneur de Roon, un de nos
principaux magistrats, que j'ai vu il y a 45 jours, m'a chargé de vous présenter
ses compliments et de vous dire que, s'il avait lu votre Emile il y a trente ans, il
aurait fait élever ses enfants à votre façon» (Rousseau, Correspondance
générale publiée par Th. Dufour et P.-P. Plan, Paris, Armand Colin, 1924-1934,
t. X, p. 200). Voir Paul-Emile Schazmann, «La Comtesse de Bouffiers,
première adepte d'Emile d'après des documents inédits», Revue d'Histoire
Littéraire de La France, vol. 44, n° 3, PUF, 1937, p. 403.
46 Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, Partie VI, Lettre VI, OC II 6, p. 668.
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Séité47, ses disciples se sont attachés exclusivement au destin de

Julie/Saint-Preux, d'Emile/Sophie et ont imaginé des Clarens en

pleine Révolution française. En parlant à leur cœur, en suscitant
leurs émotions, Rousseau leur offrait la possibilité de réformer
leur vie morale et d'apprendre à se saisir de l'instant présent, du

plaisir et du tendre partage. Quand la mort sépare et que l'errance
du cœur cherche l'ombre aimée, la plume de Sophie Cottin
esquisse une méditation, qui n'étonnerait pas chez Rousseau:

Mes yeux parcourent l'horizon, je le vois se confondre avec le ciel,
cette espèce de mystère me donne une sensation, ma vue s'attache sur
les points lumineux qui brillent sur ma tête, je sens de l'admiration,
de l'étonnement, je parcours l'immense étendue de cette voûte et mon
âme conçoit l'infini. Je pense à la veille, au lendemain, à l'ordre qui
maintient et continue tout, et l'image de l'éternité se présente. Je n'ai
fait aucun raisonnement, aucune supposition et les seules sensations
de la vue m'ont appris non par des combinaisons vagues, mais par un
sentiment indéfinissable et sur les plus sublimes idées que la nature
puisse offrir.48

Huguette KRIEF
Aix-Marseille Université - CIELAM

Conférence donnée à Neuchâtel lors de l'AG de l'AJJR, le 30.09.2021

47 Yannick Séité, «La machine célibataire. Autour des 'amours de milord
Edouard Bomston'», dans L'Amour dans La Nouvelle Ftéloïse, texte et
intertexte, éd. Jacques Berchtold et François Rosset, Genève, Droz, 2002,

pp. 353-375.
48 Lettre de Sophie Cottin à Julie Verdier, 31 juillet 1794, Lettre 450, p. 1104.
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