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ROUSSEAU ET LA LOGIQUE,

DE LA QUERELLE DU PREMIER DISCOURS AU CONTRAT SOCIAL

Pour qui s’intéresse aux sciences humaines et sociales et a leur

histoire, Rousseau est une sorte de passage obligé. On I’a souvent
présenté comme un pionnier de I’ethnologie, de la sociologie, au
moins dans ses intentions. Et pourquoi pas ? Il faut voir les
Instructions a tirer du Valais, ces notes de 1755-1756, véritable
protocole d’enquéte de terrain, qui dresse la liste des informations
a recueillir pour connaitre cette population qu’il souhaitait prendre
en exemple. Il faudrait pouvoir tout citer:

«1. La géographie du pays, ses productions, son histoire naturelle, ses
diverses températures. 2. L’histoire civile et les antiquités. 3. Le gou-
vernement, les lois, I’administration de la justice [...]. 4. Les mceurs
des habitants, leurs usages, leurs mani¢res de vivre, tant dans les
vallées que dans les montagnes, tant 1’été¢ que 1’hiver. Leurs amours,
leurs mariages, 1I’éducation des enfants, les festins, les fétes publiques
s’il y en a, et la maniére de vivre et le caractére des femmes, en
particulier. [...] 6. Comment les riches et les pauvres se comportent les
uns envers les autres, et les gens en place envers les particuliers. [...]
7. Le commerce du pays [...]. 8. Les sentences, les bons mots et histoires
particuliéres qui peuvent le mieux faire connaitre le caractére et le génie
des habitants. 9. Le luxe, les habillements, les maisons, et tout ce qui
concerne la parure tant des hommes que des femmes. |[.. '

Les citations sont données, en modernisant I'orthographe le cas échéant. dans

les (Euvres completes en cinq volumes. éd. Gallimard. coll. «Pléiade» (notées OC).
et dans la Correspondance compléte en cinquante-deux volumes, éd. Voltaire
Foundation (notée CC). Ici OC V. p. 494-495.



FREDERIC LEFEBVRE

Ce texte est moins connu que la fameuse note X du Discours

sur ['origine de l'inégalité, ou Rousseau plaide pour de vraies
«observations» et de vrais «observateurs», qui voyageraient sur
toute la terre «en philosophes», comme des Platon ou des Thales
modernes, et emploieraient leur «raison éclairée» a étudier «non
toujours des pierres et des plantes, mais [...] les hommes et les
meeurs». Comme dans ce passage en particulier:

«Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un
d’Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant
pour instruire leurs compatriotes, observant et décrivant comme ils
savent faire, la Turquie, I'Egypte, la Barbarie, I'empire de Maroc, la
Guinée, le pays des Cafres, I'intérieur de I’Afrique et ses cotes
orientales, [...] enfin les Caraibes, la Floride, et toutes les contrées
sauvages [...]. Supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces
courses mémorables, fissent ensuite a loisir I’histoire naturelle, morale
et politique de ce qu’ils auraient vu, nous verrions nous-mémes un
monde nouveau sortir de dessous leur plume, et nous apprendrions
ainsi a connaitre le notre.»”

Un passage qui semble développer une rhétorique employ€e

déja dans une lettre a Fréron, quelques mois plus tot, une lettre
(jamais envoyée) qui tentait de clore une bonne fois pour toutes la
querelle du Discours sur les sciences et les arts:

=
)

«Pénétré d’une sincére admiration pour ces rares génies dont les écrits
immortels et les mceurs pures et honnétes éclairent et instruisent
I'univers, j’apergois chaque jour davantage le danger qu’il y a de
tolérer ce tas de grimauds qui ne déshonorent pas moins la littérature
par les louanges qu’ils lui donnent que par la maniére dont ils la
cultivent. Si tous les hommes étaient des Montesquieux, des Buffons,
des Duclos, etc., je désirerais ardemment qu’ils cultivassent tous les
sciences afin que le genre humain ne fit qu’une société¢ de sages

[...]»°

OCIL p. 208. 211. 213-214.
CC 207. p. 243.



ROUSSEAU ET LA LOGIQUE 5

Cette lettre s'en prenait aussi a une plaisanterie de Fréron, qui
imaginait, pour se moquer du premier Discours de Rousseau, un
nouveau sujet de concours académique: «Si le jour a contribué a
épurer les maeurs» (parodie de la question de 1" Académie de Dijon
a laquelle avait répondu Rousseau: «Si le rétablissement des
sciences et des arts a contribué a épurer les mceurs»). A cette
nouvelle question, Fréron donnerait une réponse négative et
paradoxale, comme |’avait été celle de Rousseau. Dans le résumé
qu’en fait Rousseau, on comprend que Fréron se prononcerait
ironiquement «en faveur des ténebres et de I'aveuglement», loue-
rait «la méthode de courir les yeux fermés dans le pays le plus
inconnu, de renoncer a toute lumiére pour considérer les objets»,
etc., pour mieux défendre le contraire: la lumiére, c’est-a-dire la
science, qui sont deux analogues (selon la métaphore classique de
«I"ceil de I'esprit», au centre de ce qui s’appelle précisément «le
siecle des Lumieres»). Rousseau, trés sérieux, veut réfuter la
plaisanterie en démontrant la fausseté de I"analogie de la science et
de la lumiere, pour en proposer une autre:

«Vous trouvez donc, Monsieur, que la science est a I'esprit ce que la
lumiere est au corps. Cependant en prenant ces mots dans votre propre
sens, J'y vois cette différence que sans I'usage des yeux les hommes ne
pourraient se conduire ni vivre. Au lieu qu’avec le secours de la seule
raison et les plus simples observations des sens, ils peuvent aisément
se passer de toute étude. La terre s’est peuplée et le genre humain a
subsisté avant qu’il fiit question d’aucune de ces belles connaissances;
[...] c’est la raison mais non la science qui est a I’esprit ce que la vue
est au corps.»’

La raison et non pas la science: voila en résumé le credo
du premier Rousseau, le ton et le motif fondamental de la querelle
du premier Discours. Voila ce que Rousseau admire chez les
Montesquieu, Buffon. Duclos, etc.. ce qu’il attend des voyageurs,

Y CC207. p. 242,
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des observateurs et aussi des littérateurs. Un credo a la maniére de
Montaigne, alors le grand interlocuteur: une téte bien faite plut6t
qu’une téte bien pleine !’ Et cela, on 1’a un peu oublié, cela
s’appelle aussi la logique. Avant d’inventer, peut-étre, la socio-
logie ou I’ethnologie, Rousseau se vante de savoir sa logique,
d’étre bon logicien. Pourquoi ? Comment ? Est-ce que cela a une
importance ? On essaiera ici de donner un premier apergu du sujet,
en soulignant son actualité jusqu’au second Discours et méme
jusqu’au Contrat social.

La querelle du raisonnement

La logique, dit d’Alembert dans le Discours préliminaire de
I’Encyclopédie, c’est «la clef de toutes nos connaissances». C’est
«I’art de raisonner», une faculté naturelle aux «bons esprits», que
les hommes ont su traduire «en principes» pour «réduire en art la
maniere méme d’acquérir des connaissances». Cet art «enseigne a
ranger les idées dans I’ordre le plus naturel, a en former la chaine
la plus immédiate, a décomposer celles qui [...] renferment un trop
grand nombre [d’idées] simples, a les envisager sous toutes leurs
faces, enfin a les présenter aux autres sous une forme qui les leur
rende faciles a saisir.» On peut ainsi, en réduisant les connais-
sances a des «notions simples» et en les disposant «dans un ordre
si immédiat que la chaine ne se trouve nulle part interrompuey,
venir a bout des plus grandes difficultés et mettre tous les esprits a
niveau: «Ainsi il est peut-étre vrai de dire qu’il n’y a presque point
de science ou d’art dont on ne piit a la rigueur, et avec une bonne
logique, instruire I’esprit le plus borné»°.

*  Cf. C. Fleuret. Rousseau et Montaigne. Nizet. 1980. p. 45-60.

®  D’Alembert. Discours préliminaire de I'Encyclopédie. Vrin. 1984. p. 40-41
(premiere édition 1751). Voir aussi la place de la logique dans le «systéme des
connaissances humaines». comme une des deux branches de la «science de
I"hommen. |"autre étant la morale (p. 167).
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Rousseau, qui vient de publier le premier Discours, figure dans
le Discours préliminaire de d’Alembert comme un «écrivain
¢loquent et philosophe», a la suite de Buffon, Condillac, Voltaire
et Montesquieu. C’est faire beaucoup d’honneur au collaborateur
de I’Encyclopédie, a I'ami de Diderot. Mais d’Alembert, pourtant
indulgent, souligne les défauts du Discours de Rousseau: «Nous ne
lui reprocherons point d’avoir confondu la culture de I’esprit avec
I’abus qu’on en peut faire [...] mais nous le prierons d’examiner si
la plupart des maux qu’il attribue aux sciences et aux arts ne sont
point dus a des causes toutes différentes, dont I’énumération serait
ici aussi longue que délicate.»’ Deux ans plus tard, d’Alembert
précisera sa critique. Dans une allusion aux «philosophes qui
prétendent que la nature humaine se déprave a force de lumicres»,
il suggérera que Rousseau a pris pour une cause ce qui ne serait
qu’une coincidence historique:

«Comme ce siecle corrompu est en méme temps éclairé, ces
philosophes en concluent que la corruption est I'effet et la suite du
progres des connaissances. S’ils eussent vécu dans les siécles que nous
appelons barbares, ils eussent alors regardé I'ignorance comme
I’ennemie de la vertu: le sage qui voit de sang froid tous les siecles et
méme le sien, pense que les hommes y sont a peu prés semblables.»®

Ce que désigne d’Alembert, c’est précisément lI’enjeu de la
querelle, trés vive, déclenchée par le premier Discours: la relation
de «cause» a «effet» établie par Rousseau entre le progrés des
sciences et la corruption des mceurs. Rousseau renverse la relation
convenue — le progrés des sciences et des arts est favorable au
progres des meeurs — pour soutenir le contraire et faire du progres
des sciences la cause de la corruption des mceurs: «Ou il n’y a nul
effet, il n’y a point de cause a chercher: mais ici I’effet est certain,
la dépravation réelle, et nos ames se sont corrompues a mesure que

Ibid.. p. 124-125.

D’Alembert, Essai sur la société des gens de lettres et des grands: sur la
réputation, sur les mécenes et sur les récompenses littéraires. Labor. 2006. p. 19
(premiere édition 1753).

8



8 FREDERIC LEFEBVRE

nos sciences et nos arts se sont avancés a la perfection.» Tous les
adversaires de Rousseau vont nier cette relation'’. Une «fausse
imputationy, dit le roi Stanislas de Pologne. Et le médecin rouen-
nais Lecat: «On convient avec I'auteur que les richesses [...]
corrompent le courage. Mais tous ces défauts n’ont aucun rapport
aux sciences et aux arts; ils n’en sont pas les suites»''. Et surtout
I’académicien lyonnais Bordes, un ancien ami, connu au début des
années 1740, qui réfute une «imputation si injuste»:

«Quoi ! I’exercice du raisonnement, qui nous a ¢té¢ donné pour guide;
les sciences mathématiques, qui, en renfermant tant d’utilités relatives
a nos besoins présents, tiennent 'esprit si éloigné des idées inspirées
par les sens et par la cupidité; [...] les observations de la nature, si
nécessaires a la conservation de notre étre, et qui nous élévent jusqu’a
son auteur: toutes ces connaissances contribueraient a détruire les
meceurs ! Par quel prodige opéreraient-elles un effet si contraire aux
objets qu’elles se proposent ?»'

Bordes défend les sciences et les arts avec le sérieux d’un
homme qui sait raisonner, et il ne se prive pas de souligner les
«paradoxes», les «mauvaises conséquences», les «absurdités» du
Discours de Rousseau. c’est-a-dire ses erreurs de raisonnement. La
premiére et la plus grave, c’est évidemment de prendre pour une

° OCILp.9.

' Sur la querelle en général. voir R. Trousson. Jean-Jacques Rousseau jugé par
ses contemporains. Du Discours sur les sciences et les arts aux Confessions.
H. Champion. 2000. p. 17-57. On peut rappeler la chronologie des interventions
de Rousseau: 1749-1750: Discours sur les sciences et les arts: 1751: réponses a
Raynal. Stanislas et Gautier: 1752: réponses a Bordes et Lecat et préface de
Narcisse: 1753: projets de lettre a Fréron et de réponse a Bordes: 1754: Discours
sur lorigine de |'inégalite.

"' S, Leszczynski. Réponse au Discours qui a remporté le prix de |'Académie de
Dijon. et C.-N. Lecat. Discours qui a remporté le prix a | 'Académie de Dijon [... ]
Réfutation de ce discours par les apostilles critiques de ['un des examinateurs
[...]. in: R. Trousson. Jean-Jacques Rousseau. Presses Universitaires de Paris-
Sorbonne. coll. «Mémoire de la critique». 2001 p. 43 et 95.

1> C. Bordes. Discours sur les avantages des sciences et des arts. in: Trousson.
op. cit.. p. 77-78. Sur la relation de Rousseau a Bordes. voir aussi larticle
de R. Trousson. «Jean-Jacques Rousseau et son "plus ardent ennemi": Charles
Borde». dans le Bulletin de | 'Association Jean Jacques Rousseau. N° 56. p. 3-17.
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cause ce qui n’est pas une cause: «La corruption suit de pres la
prospérité, les sciences font pour I'ordinaire leurs plus rapides
progres dans le méme temps: des choses si diverses peuvent naitre
ensemble et se rencontrer, mais c’est sans aucune relation entre
elles de cause et d’effet.» Ou encore: «On se livre [...] a de nou-
velles déclamations contre les arts et les sciences, sous prétexte
que le luxe va rarement sans elles, et qu’elles ne vont jamais sans
lui. Quand j’accorderais cette proposition, que pourrait-on en
conclure 2»"° Drailleurs cette question du luxe introduite par
Rousseau dans son Discours ne fait pas partie du sujet initial.
C’est une deuxiéme erreur (la réponse hors sujet), et Bordes
prévient en répliquant a Rousseau sur le luxe: «Quoique cette
question doive étre regardée comme étrangére a mon sujet, je ne
puis m’empécher de dire», etc." Vient ensuite I’erreur qui consiste
a juger d’une chose en général par ce qu’elle est dans certaines
circonstances, par accident, comme de prendre |I’exception pour la
regle, ou I"abus (c’est-a-dire le mauvais usage) pour I’usage. Ainsi,
supposer, comme le fait Rousseau, «que la politesse n’est qu’un
masque trompeur qui voile tous les vices, c’est présenter
I’exception au lieu de la regle, et I'abus de la chose a la place de la
chose méme.»" 11 y a aussi I’erreur sur les termes: «Dire que les
sciences sont nées de l'oisiveté, c’est abuser visiblement des
termes. Elles naissent du loisir, il est vrai; mais elles garantissent
de I'oisiveté.»'® La critique est plus directement encore dirigée
contre la logique de Rousseau, lorsque Bordes reproduit un de ses
raisonnements en montrant la fausseté de sa «conséquence» (la
derniére proposition dans un syllogisme ou raisonnement a trois
temps, celle qui est introduite par «donc»)'’. Il est faux, en effet,

Y Ibid.. p. 67-68. 77-78.

" Ibid.. p. 78.

'S Ibid.. p. 72-73.

'° Ibid.. p. 77.

Pour une initiation a cette question. voir P. Oléron. Le Raisonnement. PUF.
coll. «Que-sais-je 7». 2% édition. 1982. p. 69-74. qui cite I'exemple le plus
classique: (1) Les hommes sont mortels: (2) Socrate est un homme: (3) donc
Socrate est mortel.
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selon Bordes, de conclure que I’épanouissement des arts a Athénes
et a Rome a causé les malheurs de ces Etats, en prenant pour
exemple Euripide et Horace, deux grands artistes contemporains
de ces malheurs, puisqu’on pouvait aussi bien prendre pour
exemple Socrate et Caton, adversaires des arts mais tout autant
contemporains et témoins de ces malheurs:

«On objecte que les sciences et les arts ont porté un coup mortel aux
meeurs anciennes, aux institutions primitives des Etats; on cite pour
exemple Athénes et Rome. Euripide et Démosthéne ont vu Athénes
livrée aux Spartiates et aux Macédoniens; Horace, Virgile et Cicéron
ont été contemporains de la ruine de la liberté romaine; les uns et les
autres ont €té témoins des malheurs de leur pays; ils en ont donc été la
cause. Conséquence peu fondée, puisqu’on en pourrait dire autant de
Socrate et de Caton.»'®

Les erreurs ou faiblesses de raisonnement pointées par Bordes
sont des classiques du genre. Dans |'ouvrage de référence, La
Logique ou ['art de penser d’Arnauld et Nicole, elles sont réper-
toriées dans le chapitre intitulé «Des diverses manieres de mal
raisonner, que l'on appelle sophismes», sous quatre rubriques
(parmi neuf au total): «Prendre pour cause ce qui n’est point
cause»; «Prouver autre chose que ce qui est en question»; «Juger
d’une chose par ce qui ne lui convient que par accident»; «Abuser
de I’ambiguité des mots»'’. Or, Rousseau connait bien cette
référence. Dans un mémoire pédagogique €crit a Lyon en 1740
(quand il fréquentait Bordes), il mentionnait, au chapitre de la
rhétorique et de la logique, deux livres: «La Logique de Port-Royal
et I’Art de parier du P. Lamy». Avec ces deux livres, ¢’était assez
pour apprendre a I’enfant, «quand il en sera temps», ce qu’il doit
savoir:

18
19

Cité in: Trousson. Jean-Jacques Rousseau. op. cit.. p. 67-68.

A. Arnauld et P. Nicole. La Logique ou L 'Art de penser, contenant, outre les
régles communes, plusieurs observations nouvelles, propres a former le jugement,
Champs Flammarion. 1970 (édition de 1683). p. 304. 308, 317. 320.
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«[...] sans I’'amuser d’un c6té au long détail des tropes et des figures ni
de I'autre aux regles des syllogismes ou aux vaines subtilités de la
dialectique, il suffit de I’exercer a la précision et a la pureté dans le
style, a I’ordre et a la méthode dans ses raisonnements et a se faire un
esprit de justesse qui lui serve a déméler le faux et les sophismes de la
vérité.»’>

On connait |’attachement de Rousseau au pere Lamy et a ses
Entretiens sur les sciences (plus encore qu’a son Art de parler),
dont il reprend la formule: «avoir I’esprit juste et le cceur droit
n’est autre chose que d’étre raisonnable», et la définition du
jugement: «On peut considérer une chose en elle-méme. ou par
rapport a une autre. Juger, c’est consentir qu'une chose a un tel
rapport, ou qu’elle ne I’a pas.»’' Mais on s’est moins attaché a
La Logique ou I'art de penser d’Arnauld et Nicole, sinon pour
éclairer la notion de paradoxe chez Rousseau™. Peut-étre parce que
Lamy lui-méme, dans sa présentation de la notion de raisonnement
(un résumé en quelques pages d’une partie du livre d’Arnauld et
Nicole), laisse entendre qu’on pourrait aussi bien s’en passer:
«[...] il faut avouer qu’on n’a point besoin de toutes les regles que
proposent les logiciens: les géométres, qui raisonnent si bien, s’en
passent.» Ou parce qu’il explique comment, dans son propre
ouvrage appelé Eléments de mathématique, il a cherché a «faire en
sorte que cet ouvrage pit servir de logique; c’est-a-dire qu'on y
pat apprendre la maniére de se conduire dans la recherche de la
vérité.»” Rousseau va d’ailleurs revendiquer ses emprunts a la
«méthode des géomeétresy, dans la querelle du premier Discours
comme dans des textes contemporains (que I'on ne range pas

*OC1V.p.29.

>l Cf F. Girbal. Bernard Lamy. PUF. 1964. p. 61-62 et B. Lamy. Entretiens sur
les sciences dans lesquels on apprend comment |'on doit étudier les sciences, et
s ‘en servir pour se faire l'esprit juste et le ceeur droit. PUF. 1966. p. 80.

Voir aussi E. Barbin. «Rousseau. lecteur des mathématiques de Bernard
Lamy». in: B. Bensaude-Vincent et B. Bernardi. dir.. Rousseau et les sciences.
L’Harmattan. 2003, p. 45-57.

2 Cf M. Crogiez. Rousseau et le paradoxe. H. Champion. 1997. qui fait
souvent référence a la Logique d”Arnauld et Nicole.

* Lamy. op. cit.. p. 97. 104.
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traditionnellement dans la querelle, alors que d’une certaine fagon
tous ses textes des années 1751-1754 s’y rattachent)*’. Mais il est
beaucoup plus discret sur ses emprunts a la Logigue d’Arnauld et
Nicole.

C’est pourtant I'orientation générale de sa recherche que
Rousseau tire de la Logigue (et sur ce point, les Entretiens sur les
sciences de Lamy vont dans le méme sens, dans le mouvement qui
va de Descartes a d’Alembert). Cette orientation, c’est |’esprit
de justesse, que Rousseau met alors au centre de son travail. Le
premier Discours annongait déja des «recherches philosophiques»,
par contraste avec |'«éducation insensée» des modernes, qui
«corrompt notre jugement»: «sans savoir déméler |'erreur de
la vérité, ils posséderont I'art de les rendre méconnaissables
aux autres par des arguments spécieux»”. Les interventions de
Rousseau dans la querelle seront toutes orientées vers cet objectif:
des hommes «raisonnables» et non pas «raisonneurs», des hommes
«judicieux», doués de «justesse» ou de «jugement» (c’est I'enjeu
de la lettre a Fréron: la raison et non pas la science, et ce sera plus
tard celui de I’Emile: former un «homme judicieux», qui aura
acquis «moins la science que le jugement»)™. La premiére page de
la Logigue donne une idée de ce premier credo de Rousseau:

2 . . . . - N -
**En vparticulier le Discours sur la vertu du héros. 1"Oraison funébre du duc

d'Orléans et les Conseils a un curé. Dans le Discours sur la vertu du héros.
Rousseau applique la «méthode des exclusions» qui consiste a procéder par
¢limination: parmi la liste des innombrables vertus possibles. liste bientot réduite
par commodité aux quatre principales (justice. prudence. modération. force de
I"ame). il s’agit d’examiner et d’éliminer 1'une apres ["autre les vertus qui ne
conviennent pas au héros: celle qui reste a la fin est la bonne: la force de I"ame.
Dans la préface de Narcisse. il applique ce qu'on appelle aujourd’hui un raison-
nement par l"absurde: «Quand les géomeétres ont fait une supposition qui de
raisonnement en raisonnement les conduit a une absurdité. ils reviennent sur leurs
pas et démontrent ainsi la supposition fausse.» (/. OC 1. p. 1270-1273 et 969.

> OCIIL p. 17. 24. '

° OC1IL p. 72: OC 11. p. 966 et 969. 1279 et 1286: OC 111 p. 38. 24: OC IV.
p. 466.

2t
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«Il n’y a rien de plus estimable que le bon sens et la justesse de I’esprit
dans le discernement du vrai et du faux. Toutes les autres qualités
d’esprit ont des usages bornés; mais I'exactitude de la raison est
généralement utile dans toutes les parties et dans tous les emplois de la
vie. [...] Ainsi la principale application qu’on devrait avoir, serait de
former son jugement et de le rendre aussi exact qu’il le peut étre, et
c’est a quoi devrait tendre la plus grande partie de nos études. On se
sert de la raison comme d’un instrument pour acquérir les sciences et
on se devrait servir au contraire, des sciences comme d’un instrument
pour perfectionner sa raison; la justesse de I’esprit étant infiniment
plus considérable que toutes les connaissances spéculatives,
auxquelles on peut arriver par le moyen des sciences les plus
véritables et les plus solides [...].»”

De la premiere réponse de Rousseau a 1’abbé Raynal jusqu’a la
lettre a Fréron, en passant par la préface de Narcisse, c’est la
méme référence a la justesse de raisonnement, c’est-a-dire a la
logique: «[...] je trouve mes censeurs un peu séveres sur ma
logique [...]. Il me semble au moins que s’ils avaient eux-mémes
un peu de cette exactitude rigoureuse qu’ils exigent de moi, je
n’aurais aucun besoin des éclaircissements que je vais leur
demander.»; «lls prétendent que je ne pense pas un mot des vérités
que j’ai soutenues [...]. Voila un bel hommage qu’ils font en cela
a la science qui sert de fondement a toutes les autres; et I’on doit
croire que I’art de raisonner sert de beaucoup a la vérité, quand on
le voit employer avec succés a démontrer des folies 1»*® Plus
précisément, ses interventions sont ponctuées de notions emprun-
tées aux quatre parties de la Logigue (les idées, le jugement, le
raisonnement, la méthode), et son vocabulaire est plus proche du
vocabulaire de cet ouvrage que ne I’était celui de Bordes (quand il
critiquait les erreurs de Rousseau): «la question que j’avais a
résoudre»; «j’ai rendu ma proposition générale»; «les propositions
établies par mon adversaire»; «c’est ce que j’avais a prouver»;
«nos deux conclusions se trouvent contraires»; «l’erreur de la
conséquence que I’auteur en tire»; «on ne saurait donc conclure de

2" Arnauld et Nicole. op. cit.. p. 35.

2 OCILp.31: OC 1L p. 961.
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mes principes»; «réduit en syllogismes»; «établir des preuves pour
ou contrey»; «les preuves de raisonnementy»; «s’écarter de la
question»; «un sommaire des propositions que j'ai soutenues»;
«avec cette maniere de raisonner»; «il n’y a pas moyen de leur
passer ces sophismes»; «quelques-uns se réfutent d’eux-mémes, et
d’autres ont déja été réfutés»; «résoudre des objections»; etc.?

Il y a aussi sans doute des emprunts plus importants, des
passages de la Logique repris et adaptés par Rousseau. Un exemple
de ces emprunts (qu’il faudrait précisément recenser): dans sa
réponse a Lecat, sur un point-clé de son raisonnement qui a été¢ mal
réfuté, Rousseau commence par rappeler le texte de son Discours:
«Les peuples de I'Europe, ai-je dit, vivaient il y a quelques siéecles
dans un état pire que l’ignorance; je ne sais quel jargon
scientifique, encore plus méprisable qu’elle, avait usurpé le nom
du savoir [...]: il fallait une révolution pour ramener les hommes
au sens commun.» Puis il le commente et I’explique: «Les peuples
avaient perdu le sens commun, non parce qu’ils étaient ignorants,
mais parce qu’ils avaient la bétise de croire savoir quelque chose,
avec les grands mots d’Aristote et I'impertinente doctrine de
Raymond Lulle; il fallait une révolution pour leur apprendre qu’ils
ne savaient rien [...].»"" Cette révolution dans la pensée, c’est celle
de Bacon, Descartes et Newton, comme dans le Discours préli-
minaire de d’Alembert, mais la critique de la scolastique semble
ici directement tirée d’une page de la Logique d”Arnauld et Nicole:
«Un auteur de ce temps [Descartes] a dit avec grande raison que
les regles de la Logique d’Aristote servaient seulement a prouver
a un autre ce que I’on savait déja; mais que I’art de Lulle ne ser-
vait qu’a faire discourir sans jugement de ce qu’on ne savait pas.

* OCIL p. 32. 35. 37. 39. 44, 55. 69, 72. 81. 90, 106.
1 oc L, p. 101-102.
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L"ignorance vaut beaucoup mieux que cette fausse science, qui fait
que I’on s’imagine savoir ce qu’on ne sait point.»”’

L’emprunt le plus spectaculaire est sans doute celui qui porte
sur les regles de la réfutation ou «opposition»: ce qu’on peut
opposer a tel ou tel type de proposition pour prouver sa faussete.
Il y a des oppositions dites «contradictoires», «contraires» ou
«subalternes». La Logique donne les exemples suivants: la propo-
sition contradictoire de «fout homme est animal», c’est «quelque
homme n'est pas animal». la proposition contraire, c’est «nul
homme n'est animal»: la proposition subalterne, c’est «quelque
homme est animal»”. Rousseau se saisit de ces régles pour rejeter
une critique récurrente de ses adversaires, qui porte sur un point-
clé de son Discours: la question de la compatibilité ou de I'incom-
patibilité¢ deux a deux de la science, de I'ignorance, de la vertu et
du vice. La compatibilité de la science et du vice, ou I’existence de
peuples a la fois savants et corrompus (vicieux, dans le langage de
Rousseau), c’est le point que soulignera d”Alembert (en I'accep-
tant) dans sa deuxiéme intervention: «Comme ce siecle corrompu
est en méme temps éclairé». etc. Cest la base du raisonnement de
Rousseau. C’est méme, dans le Discours, I’objet de la premiere
partie, avant d’établir dans la seconde la relation de cause a effet
entre la science et le vice: «Apres avoir employé la premiere partie
de mon Discours a prouver que ces choses avaient toujours marché
ensemble, j'ai destiné la seconde a montrer qu'en effet 1'une
tenait a I’autre.»” Mais les adversaires de Rousseau. évidemment,

' Arnauld et Nicole. op. cit.. p. 79. L emprunt a la Logique parait d autant plus
probable ici que les deux autres sources possibles sont incomplétes: Descartes.
dont R. Dérathé supposait qu’il pouvait étre la source directe de Rousseau
(cf. OC1IL. note 1 p. 102). ne mentionne pas Aristote: d"Alembert. qui critique
la scolastique et son mauvais usage d Aristote. ne mentionne pas Lulle.
(/. Descartes. Discours de la méthode. 2° partie. et D"Alembert. Discours
préliminaire. op. cit.. p. 88. 94.

> Arnauld et Nicole. op. cit.. p. 160. Voir aussi Oléron. op. cit.. p. 12-15. qui
donne le schéma récapitulatif des types d opposition.

¥ OC 1L p. 63. Voir aussi OC 11. p. 965: «[...] sans pouvoir nier que ces choses
eussent toujours marché ensemble. on pouvait nier que I'une eiit amené 1 autre: je
m’appliquai donc a@ montrer cette liaison nécessaire.»
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refusent ce préalable et vont chercher a le réfuter, de différentes
manieres, en utilisant également I’autre proposition scandaleuse de
Rousseau: la compatibilité de I"ignorance et de la vertu.

Au vu des premiers textes parus, peut-étre, Rousseau semble
anticiper la mauvaise logique de ses adversaires et leurs erreurs sur
ce point. Il fe dit par avance dans sa réponse a Stanislas. Rousseau
a dit en substance Quelque peuple ignorant est vertueux, on va
vouloir le contredire en disant Quelque peuple ignorant n’est pas
vertueux, croyant qu’il a dit Tout peuple ignorant est vertueux:
mais cela ne sera pas une proposition contradictoire de la sienne,
seulement contraire (plus exactement «subcontraire» au sens de la
Logique, qui est une opposition faible, puisque deux subcontraires
peuvent étre vraies ensemble). Ce qui donne dans le texte:

«Je serai fort étonné, si quelqu’un de mes critiques ne part de I’éloge
que j'ai fait de plusieurs peuples ignorants et vertueux, pour
m’opposer la liste de toutes les troupes de brigands qui ont infecté la
terre, et qui pour I'ordinaire n’étaient pas de fort savants hommes. Je
les exhorte d’avance a ne pas se fatiguer a cette recherche, a moins
qu’ils ne I’estiment nécessaire pour me montrer de I’érudition. Si
Javais dit qu’il suffit d’étre ignorant pour étre vertueux, ce ne serait
pas la peine de me répondre [...].»"

Il le dit ensuite contre le chanoine Gautier, un trés mauvais
contradicteur, qui «n’a point saisi 1’état de la question», et que
Rousseau expédie en quatre temps: 1°) Gautier fait comme si
Rousseau avait dit Tout peuple vicieux est savant («il me fait
raisonner comme si j avais dit que la science est la seule source de
corruption parmi les hommes»); 2°) il pense donc pouvoir réfuter
Rousseau par une proposition du type Quelque peuple vicieux
n'est pas savant, ce qui n’est qu’un truisme («je m’étais bien douté
que les Kalmouques, les Bédouins, les Caffres, n’étaient pas des
prodiges de vertu ni d’érudition»); 3°) pour réfuter la véritable
these de Rousseau, il aurait fallu faire une proposition du type
Quelque peuple savant n’est pas vicieux («me montrer quelque

M OC 1. p. 54. Cf. Arnauld et Nicole. op. cit.. p. 161.
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peuple savant qui ne fiit pas vicieux»); 4°) car cette thése était Tour
peuple savant est vicieux («la science [...] est toujours nuisible
aux peuples qui la cultivent»)®.

Il le dit encore, d’'une autre maniere, contre Bordes, en
résumant d’abord le faux raisonnement de ses adversaires.
Rousseau a dit en substance Tout peuple savant est vicieux: ses
adversaires lui font dire Tout peuple non-savant est non-vicieux,
c’est-a-dire Tout peuple ignorant est vertueux (pour le contredire
en disant Quelque peuple ignorant est vicieux), or cela n’est pas
une conséquence logique de sa proposition, donc cela ne peut
servir a I’attaquer. Ce qui donne dans le texte:

«Je ne puis m’empécher de rire en voyant je ne sais combien de fort
savants hommes [...] m’opposer toujours les vices d’une multitude de
peuples ignorants, comme si cela faisait quelque chose a la question.
De ce que la science engendre nécessairement le vice, s ensuit-il que
I’ignorance engendre nécessairement la vertu ? Ces maniéres d’argu-
menter peuvent étre bonnes pour des rhéteurs, ou pour les enfants par
lesquels on m’a fait réfuter dans mon pays; mais les philosophes
doivent raisonner d’autre sorte.»*

Et il propose, au contraire, un raisonnement juste, qui respecte
les regles de la logique (on peut dire en méme temps, sans faire
d’erreur: Quelque peuple ignorant est vertueux et Quelque peuple
ignorant est vicieux):

«Les premiers hommes furent trés ignorants. [...] A travers I’obscurité
des temps anciens et la rusticité des anciens peuples, on apergoit chez
plusieurs d’entre eux de fort grandes vertus [...]. La vertu n’est donc
pas incompatible avec I’ignorance. Elle n’est pas non plus toujours sa

O 0CIL p. 62-64.
3 OCIIL p. 75-76.
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compagne: car plusieurs peuples trés ignorants étaient trés vicieux.
L’ignorance n’est un obstacle ni au bien ni au mal; elle est seulement
I’état naturel de I’homme.»’’

Il le dit une derniére fois avec humeur contre Lecat, a propos de
la renaissance des lettres, en résumant a nouveau |’argument
adverse de fagon a souligner I’erreur de raisonnement. Rousseau a
dit en substance que la renaissance des lettres a causé le retour de
la bonne science; mais ses adversaires lui font dire que la renais-
sance des lettres a caus¢, d’une part le retour de la bonne science,
d’autre part le déclin des mceurs, et ils en concluent faussement
que la bonne science est la cause du déclin des mceurs, et qu’a ce
titre Rousseau préconise d’abandonner la science. Ce qui donne
(avec la fausse conclusion introduite par «doncy):

«Voici [...] I'argument de mes adversaires: Cette révolution est due
aux lettres; elles ont ramené le sens commun, de ['aveu de |’ auteur;
mais aussi, selon lui, elles ont corrompu les meeurs: il faut donc qu'un
peuple renonce au sens commun pour avoir de bonnes meeurs. Trois
écrivains de suite ont répété ce beau raisonnement [...]»"

Enfin, tout cela est repris dans la préface de Narcisse, ou
Rousseau résume la fagon de faire de ses adversaires, caracté-
ristique des mauvaises réfutations et d’une mauvaise logique: «lls
commenceront, selon leur coutume, par établir une autre question a
leur fantaisie; ils me la feront résoudre comme il leur conviendra:
pour m’attaquer plus commodément, ils me feront raisonner, non a
ma maniére mais a la leur [...]; ils combattront un fantdme et
prétendront m’avoir vaincu.»”

On comprend qu’avec cette rigueur extréme, en suivant de si
pres les regles de la réfutation logique, Rousseau déconcerte ses
adversaires. Il semble avoir réponse a tout: «Quelque objection
qu'on fasse a M. Rousseau, il a des réponses toutes prétes, et

7 0C 1. p. 74-75.
*®OCIIL p. 102.
¥ 0CL p. 963.
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des réponses presque toujours fort solides», dit un observateur.
Et Grimm, alors que la querelle s’acheve: «M. Rousseau [est] resté
maitre du champ de bataille, non pas, a ce que je crois, pour avoir
trop bonne cause, mais faute d’avoir trouvé des adversaires assez
forts pour lutter contre lui [...].»"™ A-t-il répondu aux arguments de
Bordes ? Il en est persuadé. Dans une lettre amicale et inflexible,
apres avoir appris que Bordes avait publi¢ une deuxiéme réfutation
de son Discours, il lui avoue sa certitude: «Vous étes, de tous ceux
qui se sont mis sur les rangs, le seul adversaire que j’ai craint [...].
Mais, pour ne rien vous déguiser, j’ai tant médité mon sujet que je
crois avoir prévu toutes les objections.» Il envisage alors de
répondre une nouvelle fois publiquement a Bordes, mais apres
avoir lu son Second discours sur les avantages des sciences et des
arts, il renonce et s’en explique a Mme de Créqui: «Le Discours de
M. Bordes, tout bien pesé, restera sans réponse; je le trouve [...]
fort au-dessous du premier, car il vaut encore mieux se montrer
bon rhéteur de collége que mauvais logicien.»"'

Du premier Discours au Contrat social

Rousseau a-t-il vraiment répondu aux arguments de Bordes ?
La réponse doit étre nuancée. Si I'on s’en tient aux erreurs
soulignées par Bordes dans le premier Discours, il faut bien
constater que I’ironie et la facilité de Rousseau sont au moins aussi
grandes que sa rigueur logique. Bordes juge-t-il la question du luxe
hors sujet ? Rousseau ironise sur le soin pris par Bordes pour le
défendre: «Je vois qu’on a fort a cceur cette cause du luxe, qu'on
feint pourtant de vouloir séparer de celle des sciences et des arts.»
Bordes reproche-t-il a Rousseau de confondre [’abus -de la
politesse avec la politesse en général ? Rousseau laisse de c6té un
certain nombre de «réflexions qu’on prend la peine de faire sur le.
luxe, sur la politesse, sur I’admirable éducation de nos enfants |...]
et sur d’autres points dont plusieurs ne me regardent pas, dont

4 Cités in: Trousson, Jean-Jacques Rousseau. op. cit.. p. 25. 32.

41 Cité in: ibid.. p. 30.
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quelques-uns se réfutent d’eux-mémes, et dont les autres ont déja
été réfutés.» Il ne répondra rien sur la politesse. Bordes se plaint-il
de I'abus du terme «oisiveté» pour qualifier la science ? Rousseau
commence par ironiser au brouillon. Il cite la phrase ou Bordes fait
la distinction entre «oisiveté» et «loisir», c’est-a-dire entre inac-
tivité et temps disponible («/es sciences [...] naissent du loisir,
mais elles garantissent de [ oisiveté»), puis en prenant cette phrase
au pied de la lettre, il en fait une application absurde: «De sorte
qu’un homme qui s’amuserait au bord d’un grand chemin a tirer
sur les passants pourrait dire qu’il occupe son loisir a se garantir
de I'oisiveté.» Dans la version finale de sa réponse, il supprime
cette pointe pour ne garder qu’un argument plus faible: «Je
n’entends point cette distinction de I’oisiveté et du loisir.» Et il
réplique a son tour sur le mot «loisir», qui n’a pas de «sens
honnétex»: «nul honnéte homme ne peut se vanter d’avoir du loisir,
tant qu’il y aura du bien a faire, une patrie a servir, des malheureux
a soulager [...]»".

Il est vrai que la réponse de Rousseau a Bordes vient apres trois
réponses conséquentes et qu’il ne veut pas se répéter en tout. Il est
vrai aussi qu’elle ne concerne pas seulement Bordes mais tous ses
adversaires, qui ont le méme défaut: celui, dit Rousseau, de
«s'écarter de la question et de supprimer les distinctions
essentielles que j'y ai mises». A propos de Bordes, ce sera ce
constat brutal, apreés le résumé de ses arguments: «de tant
d’assertions si hardiment avancées, il y en a trés peu qui touchent
le fond de la question»*'. Cependant, Rousseau ne peut esquiver
toutes les critiques, et certainement pas la premiere, celle qui
pointe la premiére erreur de raisonnement, qui consiste a prendre
pour une cause ce qui n'est pas une cause. Et I’on voit alors tout ce
que la querelle lui apporte, en le poussant a préciser sa these, a
I"améliorer.

20C 11 p. 79. 90-92 et variante (a). p. 1277. Dérathé cite les définitions
successives du Dictionnaire de |'Académie frangaise. qui laissent penser que le
sens plus moderne du mot «loisir» comme temps de loisir est justement en train de
s"imposer (il sera enregistré pour la premicre fois dans 1" édition de 1762).

B OCIIL p. 72.78.
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Comme Rousseau le fait entendre des sa réponse a Stanislas, il
faudrait pour bien faire étudier plusieurs relations et non pas une
seule: «il s’agirait d’examiner les relations trés cachées, mais
tres réelles, qui se trouvent entre la nature du gouvernement, et le
génie, les meeurs et les connaissances des citoyens [...]»"". Alors
que Formey, par exemple, s’en tiendra encore en 1755 a la seule
relation initiale et publiera un Examen philosophique de la liaison
réelle qu’il y a entre les sciences et les meeurs®, Rousseau assume
son coup de force du premier Discours (ou il avait introduit la
question du luxe dans la question des sciences et des moeurs) et
reformule sa theése sous la forme d’un arbre généalogique (comme
dans le Prospectus de |'Encyclopédie), ou les deux, sciences et
luxe, apparaissent comme des effets d’'une méme cause initiale:

«Ce n’est pas des sciences, me dit-on, ¢ ’est du sein des richesses que
sont nés de tout temps la mollesse et le luxe. Je n’avais pas dit non
plus, que le luxe fut né des sciences; mais qu’ils étaient nés ensemble
et que 'un n’allait gueére sans l'autre. Voici comment j’arrangerais
cette généalogie. La premiére source du mal est I'inégalité; de
I"inégalité sont venues les richesses [...]. Des richesses sont nés le luxe
et I'oisiveté; du luxe sont venus les beaux-arts, et de I’oisiveté les
sciences.»*

Cette these (qui esquisse un aspect du Discours sur ['origine de
[’inégalité) est précisée dans la réponse a Bordes, ou Rousseau
insiste sur I’invention historique de I’inégalité, sur la différence
entre un avant et un apres, en réfutant la these adverse de la
méchanceté et du vice des «premiers hommes»:

«Avant que ces mots affreux de tien et de mien fussent inventés; avant
qu’il y elt de cette espéce d’hommes cruels et brutaux qu’on appelle
maitres, et de cette autre espéce d’hommes fripons et menteurs qu’on
appelle esclaves; avant qu’il y et des hommes assez abominables pour

M OOCHIL p. 43.

*Ou il affirme que «les sciences n’ont fait ni bien. ni mal aux meeurs». puisque
ce sont les meceurs qui conditionnent les sciences et non I'inverse (cité in:
Trousson. Jean-Jacques Rousseau jugé par ses contemporains. op. cit.. p. 33).

© OCIL p. 49-50.
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oser avoir du superflu pendant que d’autres hommes meurent de faim;
avant qu’une dépendance mutuelle les eiit tous forcés a devenir four-
bes, jaloux et traitres; je voudrais bien qu’on m’expliquat en quoi
pouvaient consister ces vices, ces crimes qu’on leur reproche avec tant
d’emphase.»"’

Sur le fond, Rousseau et Bordes ne s’opposent pas seulement
sur une relation de cause a effet. Ils s’opposent aussi sur deux
distinctions, sur deux manieres de diviser la réalité: une distinction
historique (temporelle) et une distinction sociologique (de condi-
tions ou d’états). Bordes défend le progrés et le systeme de la
monarchie et du luxe. Il distingue dans I’histoire un avant et un
apres sépares par la naissance de la philosophie et des sciences,
dans la Gréce antique et singuliérement a Athénes: avant, c’est «la
barbarie», qui «a précédé [|'établissement des sociétés»; apres,
ce sont «les systemes de politique», «les sages et les héros»,
«I’infaillible effet des connaissances de I’esprit». Et pour se
résumer: «En un mot la Greéce dut tout aux sciences, et le reste du
monde dut tout a la Grece.» Il distingue aussi dans la société un
haut et un bas, des puissants et des faibles, des riches et des
pauvres naturellement séparés par une hiérarchie des ordres et des
fonctions: «Le travail du pauvre est payé du superflu du riche.
Tous les ordres des citoyens s’attachent au gouvernement par les
avantages qu’ils en retirent.» Ou encore: «La nature nous ayant
destinés a vivre en société, il fallait que nos qualités fussent
inégales relativement a I'inégalité des places que nous devions
occuper [...]. L’inégalité naturelle est la base de [I'inégalité
politique et civile nécessaire dans toute la société.»"

7 OC1IL p. 80.

*® Bordes. Discours sur les avantages des sciences et des arts. op. cit.. p. 65-66.
79. et Second discours sur les avantages des sciences et des arts. cité in:
Trousson. Jean-Jacques Rousseau jugé par ses contemporains. op. cit.. p. 53-54.
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A ces deux distinctions, Rousseau en oppose deux autres. Il
distingue dans I’histoire un avant et un aprés mais en renverse la
valeur. Bordes a tort d affirmer que «les premiers hommes furent
méchants», car «les annales de tous les peuples [...] sont beaucoup
plus favorables a la supposition contraire». Bordes a tort d opposer
a Rousseau que «les premiers Grecs [...] étaient éclairés et
savants, puisque des philosophes formérent leurs mceurs et leur
donnerent des lois»: c’est confondre |"avant et I'apres de la Grece,
le «beau temps» de la Grece, celui des héros, de la vertu et de
I'ignorance (comme pour tout autre peuple), et le temps de «la
Grece avilie et dégénérée», la Grece des «écoles publiques de
philosophie», la Grece qui «avait déja renoncé a sa vertu et vendu
sa liberté.»" Rousseau distingue aussi dans la société un haut et un
bas mais il en modifie radicalement le critere. Il I’a dit plusieurs
fois des le premier Discours: le mal, c’est «l'inégalité funeste
introduite entre les hommes par la distinction des talents et par
I’avilissement des vertus», plus exactement par «la préférence des
talents agréables sur les talents utiles». S°il y a une inégalité juste,
c’est au contraire celle fondée sur le critere d’utilité: «[...] c’est
entre les hommes celui qui se rend le plus utile aux autres qui doit
étre le premier de tous.» L inégalité des puissances, considérée sur
le plan moral, est une illusion: un prince ou un grand croit étre le
maitre des hommes, mais il n'est méme pas le maitre de son
jugement, de sa raison. C’est un homme de passions et d’aveu-
glement. La vraie grandeur c’est la «force de I'ame», c’est de
parvenir a étre «maitre de soi». Et cette vraie grandeur s’appelle
liberté, c’est-a-dire soumission au «joug de la raison». Quant au
systeme du luxe, fondé sur I'inégalité des richesses, il corrompt
tous les hommes, les pauvres comme les riches. D ailleurs «ces
mots de pauvre et de riche sont relatifs, et partout ou les hommes
seront égaux, il n’y aura ni riches ni pauvres» .. ‘

¥ OC 1L p. 76. 81.

U OC L. p. 25-26: OC 11, p. 1264. 1272-1273. 1260: OC 111. p. 49-50. On peut
traduire ces deux distinctions dans les termes de la Logique d”Arnauld et Nicole
(cf. p. 189 et 179). La premiére distinction repose sur une proposition «désitive».
qui énonce un jugement sur une chose apres un certain temps historique. Bordes
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Sans pouvoir développer ici, on dira que ces deux distinctions
sont le fond du Discours sur I'origine de ['inégalité. Les deux sont
lices: la these sur I'histoire et la these sur la société, comme elles
le sont dans le nouveau sujet de I’Académie de Dijon annoncé a la
fin de 1753: «Quelle est la source de I'inégalité parmi les hommes,
et si elle est autorisée par la loi naturelle». Quand Rousseau
renonce a sa deuxieme réponse publique a Bordes, il a en téte ce
nouveau sujet, pense sans doute déja a concourir et confie a
Mme de Créqui: «J aurai peut-étre 1’occasion de mieux développer
mes idées sans répondre directement»’'. Ainsi le Discours sur
['origine de ['inégalité est-il aussi — et d'abord — une nouvelle
réponse a Bordes. C'est ce qui apparait dans les premieres pages
(apres la dédicace a Geneve et la préface). Répondant en appa-
rence a la question de I’Académie, Rousseau commence par jouer
sur I'énoncé en introduisant I'idée d’«inégalité naturelle» (qui
n’était pas dans la question posée mais dans le second texte de
Bordes), pour reformuler cet énoncé d’une maniére qui en ferait
d’abord une question triviale: «On ne peut pas demander quelle est
la source de I'inégalité naturelle, parce que la réponse se trouverait
énonceée dans la simple définition du mot.» Puis il réfute avec
mordant la liaison établie par Bordes entre «inégalité naturelle» et
«inégalité politique»:

«On peut encore moins chercher s’il n’y aurait point quelque liaison
essentielle entre les deux inégalités: car ce serait demander, en
d’autres termes, si ceux qui commandent valent nécessairement mieux
que ceux qui obéissent, et si la force du corps ou de I'esprit, la sagesse

dit en substance: Les hommes ont commencé a étre vertueux a la naissance des
sciences et des arts en Grece. et Rousseau lui répond: Les Grecs ont commencé a
étre vicieux a la naissance des sciences et des arts. La seconde repose sur une
proposition «disjonctive». une alternative. fondée sur un «ou» qui se veut exclusif.
Bordes dit en substance: Les hommes sont riches ou pauvres, puissants ou faibles,
il n’y a pas de milieu. et Rousseau lui répond (ou plutot lui répondra progressi-
vement. jusqu'au Contrat social). Les hommes peuvent étre ni riches ni pauvres,
a la fois puissants et faibles, et ce milieu est le meilleur.

' Cité in: Trousson. Jean-Jacques Rousseau jugé par ses contemporains.
op. cit.. p. 30.
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ou la vertu, se trouvent toujours dans les mémes individus, en

proportion de la puissance ou de la richesse: question bonne peut-étre

a agiter entre des esclaves entendus de leurs maitres, mais qui ne

convient pas a des hommes raisonnables et libres, qui cherchent la

vérité.»

Rousseau pose alors le probléme — son probléme en quelque
sorte — du passage de la nature a la loi. et en une page réfute
Grotius, Pufendorf, Locke, Hobbes et tous «les philosophes qui ont
examiné les fondements de la société» en voulant «remonter
jusqu’a I'état de nature», car ils ont fait la méme erreur: «lls
parlaient de I’homme sauvage et ils peignaient I’homme civil.»
Enfin, il annonce une sorte de méthode qui semble une provo-
cation («Commengons donc par écarter tous les faits») et qui
consistera en «raisonnements hypothétiques et conditionnels [...]
semblables a ceux que font tous les jours nos physiciens sur la
formation du monde.»’

Cette entame du second Discours est bien connue, mais il ne
faudrait pas accorder trop d’importance a cette comparaison de
méthode avec les sciences, et dans le méme temps négliger ce qui
vient avant la méthode dans les traités de logique: les idé€es, le
jugement, le raisonnement’ . Car le second Discours, méme forte-
ment inspiré par |’ Histoire naturelle de |'homme de Buffon et en
particulier par son premier volume sur la méthode, continue a
s’appuyer sur les regles de la Logique d’Arnauld et Nicole,

5"7

= OC L p. 131-132. Les «faits» sont ici |"histoire du monde selon la Bible.

¥ (C’est le reproche quon peut faire au livre de V. Goldschmidt. Anthropologie
et politique. Les principes du systéme de Rousseau. Vrin. 1974, Goldschmidt
s'intéresse a la logique et au raisonnement dans le premier Discours et la querelle.
mais ne s’intéresse plus qu'a la méthode dans le second Discours. au risque
d"appeler «régles de méthode» (p. 203) ce qui est répertorié¢ dans les ouvrages de
référence de Rousseau comme des régles de logique. D ailleurs. Goldschmidt fait
rarement le lien avec la Logigue d"Arnauld et Nicole. sinon comme relais du
Discours de la méthode de Descartes (p. 31. 36). alors qu’il a I'intuition du profit
a tirer de ce rapprochement (p. 220. par exemple. commentant un passage du
second Discours ou Rousseau réfute les théoriciens de la loi naturelle. il met a
jour la structure logique de son raisonnement: «L."état de nature y est trait¢ comme
la prémisse d un raisonnement dont 1"état civil devra étre la conclusion»).
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lorsqu’il veut réfuter les théses adverses. Dans un passage contre
Hobbes, par exemple, le vocabulaire redevient celui de la logique:
«conclure»; «les définitions»; «les conséquences»; «un raisonne-
ment sur les principes»; «par conséquent»; «le contraire»; «que
conclurait-il ?7»; «deux suppositions contradictoires»; «la méme
cause». Méme chose contre Locke, dans une note entieérement
consacrée a le réfuter: «il ne s’ensuit pas que»; «autrement, il
faudrait dire»: «il semble au contraire que»; «ce raisonnement est
confirmé»; «pour tirer la conclusiony»; «il faudrait retourner tout a
fait son raisonnement»; «le fait principal qui sert de base a tout le
raisonnement»; «M. Locke prouve tout au plus»; «il ne prouve
nullement»; «M. Locke suppose évidemment ce qui est en ques-
tion»; «comme je le prouvex; «il n’y a doncy; «le raisonnement de
Locke»™. Une note qui s’achéve sur une ultime mention de la
principale erreur des philosophes qui ont réfléchi a I’état de nature
(un état que les théoriciens du droit naturel, comme Grotius et
Pufendorf, congoivent comme un état d’égalité et d’indépendance,
mais que Rousseau est seul a concevoir d’'une maniere aussi radi-
cale: I'homme isolé, sans famille, sans commerce avec d autres
hommes):

«lls avaient a expliquer un fait de I’état de nature, c’est-a-dire un état
ou les hommes vivaient isolés, et ou tel homme n’avait aucun motif de
demeurer a coté de tel homme, ni peut-étre les hommes de demeurer a
coté les uns des autres, ce qui est bien pis; et ils n'ont pas songé a se
transporter au-dela des siecles de société, c’est-a-dire de ces temps ou
les hommes ont toujours une raison de demeurer prés les uns des
autres, et ou tel homme a souvent une raison de demeurer a coté de tel
homme ou de telle femme.»”’

54

OC 1L p. 153-154. 216-218. «Supposer pour vrai ce qui est en question» est
la deuxieme erreur de raisonnement dans la liste de la Logique. op. cit.. p. 306.
*OC 111. p. 218. On reconnait la forme des propositions logiques. classées en
universelles: «les hommes». ou particuliéres: «tel hommen».
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Cet argument, c’est celui de I'erreur sur I’histoire, sur I’avant et
I"apres, d’abord dirigé contre Bordes et les adversaires du premier
Discours (en particulier Stanislas et Gautier), maintenant dirigé
contre une autre série d’auteurs (les piliers de la philosophie
politique). Sur ce point, la continuité entre les deux Discours est
parfaite, car tous ces auteurs ont en commun de soutenir le
caractere nécessaire des inégalités de puissance et de richesse, la
nécessité de la hiérarchie et de la monarchie (voire, en recourant a
la philosophie de Leibniz et Pope. le caractére optimal de ces
inégalités, qui formeraient le meilleur systéme possible)™. C’est la
conclusion commune de leurs raisonnements respectifs, que
Rousseau reconstitue jusqu’a leur premiere prémisse, en partie
commune: que |'état de nature est un état sociable, soit de guerre
(Hobbes), soit de paix (Locke), ou existerait déja un sens du bien
et du mal, du juste et de I’injuste (Grotius, Pufendorf). Selon les
regles de la logique, si la prémisse est fausse, le raisonnement,
méme apparemment juste, sera faux et la conclusion fausse. D ou
I"importance pour Rousseau, sur le plan strictement logique, de
réfuter la these de la sociabilité naturelle de I’homme (et I'impor-
tance de prouver au contraire I'isolement de I'homme a | état
primitif, tentative qui occupe toute la premiere partie du second
Discours).

A I'exception de Burlamaqui. également critiqué par Rousseau. qui soutient

une monarchie ou une aristocratie tempérées par une part de souveraineté
populaire (¢f. R. Dérathé. Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son
temps. Vrin. 2° édition. 1995. p. 46-47). Pour un exemple de «raisonnement»
optimiste dirigé¢ contre le second Discours de Rousseau. voir le Journal
helvétique. cité in: Trousson. Jean-Jacques Rousseau jugé par ses Cuntemporaim':
op. cit.. p. 112: «Pour prouver que 1'état de nature et d'égalité parfaite n'est pas le
meilleur. il n'y a qu’a faire ce raisonnement. Dieu veut ce qui nous convient le
mieux. il a voulu I'état de société. il a voulu établir entre les hommes de la
subordination: donc cet état est le meilleur. [...] Pour moi. je me repose parfaite-
ment sur |'Etre supréme. et je suis persuadé que son plan est toujours le meilleur.
[...] je m écrie avec admiration. Tout est bien.»
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C’est cette réfutation qui prend la forme d’une erreur sur
I’histoire, dans le prolongement exact de la querelle avec Bordes:
les philosophes n’ont pas su distinguer les premiers hommes des
hommes actuels, ils ont confondu deux temps historiques (et méme
trois, puisque Rousseau prend soin de distinguer le premier état de
nature d’un état de «société commencée», qu’il appelle par ana-
logie la «jeunesse du monde»)’’. Une erreur sur I’histoire qui est
aussi erreur sur la géographie. Déja contre Bordes, Rousseau
critiquait la méconnaissance de ses adversaires sur les Asiatiques
(certes, ils ont le luxe, c’est-a-dire le vice, mais ils ne sont pas
ignorants: au contraire, ils sont lettrés) et surtout sur les Africains
(que Bordes supposait cruels tout en reconnaissant ne rien en
savoir): «Ainsi de ce que nous n’avons pu pénétrer dans le
continent de I’Afrique, de ce que nous ignorons ce qui s’y passe,
on nous fait conclure que les peuples en sont chargés de vices:
c’est si nous avions trouvé le moyen d’y porter les notres, qu’il
faudrait tirer cette conclusion.»’® Une critique recyclée dans le
second Discours, non plus au sens propre du verbe «porter», mais
au sens figuré du verbe «transporter». Qu’ont fait les philosophes
fautifs ? En parlant a propos de I’homme naturel de «la notion du
juste et de I'injuste», des concepts «d autorité et de gouverne-
ment», «de besoin, d’avidité, d oppression, de désirs et d orgueil»,
ils ont «transporté a I’état de nature des idées qu’ils avaient prises
dans la société.»” Les deux critiques se mélent: de méme que
les philosophes confondent les temps historiques, les Européens
confondent les hommes de leur pays, ou en tout cas «les seuls
Européens», avec I'homme en général (c’est la fameuse note X sur
les voyages: «Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que
la philosophie ne voyage point [...]»)".

La différence avec la querelle du premier Discours, c’est
précisément que Rousseau est libre maintenant de méler ses

7 OC L. p. 170-171.

®OCIIL p. 90 et ¢f. p. 74 sur | Asie.
¥ OCIL p. 132.

" OC L p. 212.
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critiques, car il est libre d’organiser les arguments adverses comme
il I’entend. On n’est pas dans la réfutation suivie, mais dans le
discours ou le commentaire libre. Les erreurs de raisonnement
adverses peuvent étre réunies au méme endroit, dans une méme
critique, comme on le voit dans le passage sur Hobbes.

Rousseau se sert d’abord de Hobbes contre la these de la
sociabilité naturelle telle qu’elle est énoncée par les théoriciens du
droit naturel. Pufendorf en particulier suppose qu’un homme isolé
serait «le plus malheureux de tous les animaux», un étre «misé-
rable», dans «une grande faiblesse»®', et Rousseau critique le
terme «misérabley»: «[...] je voudrais bien qu’on m’expliquat quel
peut étre le genre de misere d’un étre libre, dont le coeur est en
paix, et le corps en santé.» C’est la thése de 1’équilibre des facultés
et des désirs (qui sera développée dans I’ Emile): ’homme naturel
¢tait heureux car «il avait dans le seul instinct tout ce qu’il lui
fallait pour vivre dans I’état de nature». Et c’est aussi la these de
I’ignorance primitive (exposée des la réponse a Bordes, ou
Rousseau parlait déja de «l’état naturel de I'homme»): «[...] les
hommes dans cet état n’ayant entre eux aucune sorte de relation
morale, ni de devoirs connus, ne pouvaient étre ni bons ni
méchants, et n’avaient ni vices ni vertus». C’est la ou Hobbes
intervient, et 1a aussi ou il se trompe. Hobbes a raison de dire que
les hommes sont fondés a s’attribuer un droit naturel sur les
choses, il a raison de dire que la loi naturelle impose aux hommes
de tout faire pour se conserver, il a raison de souligner la contra-
diction entre ces deux principes (ce en quoi il «a trés bien vu le
défaut de toutes les définitions modernes du droit naturel»), mais il
a tort dans sa conclusion: la méchanceté naturelle de ’homme et la
guerre de tous contre tous. Hobbes fait plusieurs erreurs de
raisonnement sur cet état de nature. D’abord sur I'ignorance:
Hobbes semble «conclure [...] que pour n’avoir aucune idée de la

' S. Pufendorf. Le Droit de la nature et des gens ou Systéeme général des

principes les plus importans de la morale, de la jurisprudence, et de la politique.
traduction J. Barbeyrac. Amsterdam. 1706. 2 vol.. liv. IL. chap. 1, p. 135.
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bonté, I’homme [est] naturellement méchant»®’. Rousseau a déja
répondu a Bordes sur ce point: I’ignorance «n’est un obstacle ni au
bien ni au mal», elle est indépendante de I’'un comme de |’autre.
Puis sur les besoins: Hobbes «fait entrer mal a propos dans le soin
de la conservation de I’homme sauvage le besoin de satisfaire une
multitude de passions qui sont I’ouvrage de la société». C’est
I’erreur sur I’histoire, sur I’avant et 1’apres, qui est une fagon de
juger d’une chose en général par ce qu’elle est dans certaines
circonstances, par accident. Hobbes se trompe aussi sur la force:
«Le méchant, dit-il, est un enfant robuste: il reste a savoir si
I’lhomme sauvage est un enfant robuste». Hobbes suppose que
I’homme naturel, étant méchant, abuse (use mal) de sa force contre
les autres hommes, méme ceux dont il dépend. C’est faire une
erreur sur le développement physiologique (semblable a celle de
Locke dans la note qui lui est consacrée), qui est encore une erreur
sur le temps, une confusion de deux ages: «[...] ce sont deux
suppositions contradictoires dans I’état de nature qu’étre robuste et
dépendant; ’homme est faible quand il est dépendant, et il est
émancipé avant que d’étre robuste.» Finalement Hobbes «dit
précisément le contraire» de ce qu’il devait dire «en raisonnant sur
les principes qu’il établity», parce qu’il se trompe sur la cause. Lui
aussi, comme Grotius et Pufendorf, prend pour une cause ce qui
n’est pas une cause. Car ce qui empéche les hommes sauvages de
mal faire, «ce n’est ni le développement des lumiéres» (comme le
prétendent Grotius et Pufendorf), «ni le frein de la loi» (comme le
prétend Hobbes), mais c’est «le calme des passions et I’ignorance
du vicen, qui font la spécificité de I’état de nature selon Rousseau.
Et, d’une maniere qui rappelle la généalogie des causes dans la
réponse a Stanislas, les faits supposés par les adversaires de
Rousseau sont ici niés en vertu des effets d’une méme cause com-
mune (qui renvoie dos a dos les philosophes, comme la généalogie
de I'inégalité renvoyait dos a dos les adversaires du premier
Discours):

% OCIIL p. 152-153.
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«Hobbes n’a pas vu que la méme cause qui empéche les sauvages
d’user de leur raison, comme le prétendent nos jurisconsultes, les
empéche en méme temps d’abuser de leurs facultés, comme il le
prétend lui-méme; de sorte qu’on pourrait dire que les sauvages ne
sont pas méchants précisément parce qu’ils ne savent pas ce que c’est
qu’étre bons [...].»"

[l suffit de retenir ici, sur ces exemples, que Rousseau mobilise
au moins quatre des erreurs de raisonnement de la Logique dans
son second Discours (il faudrait la aussi faire un recensement
complet). En leur restituant leur ordre dans le traité de référence:
1°) «Supposer pour vrai ce qui est en question»; 2°) «Prendre pour
cause ce qui n’est point cause»; 3°) «Juger d’une chose par ce qui
ne lui convient que par accident»; 4°) «Abuser de I’ambiguité des
mots». A quoi on peut comparer, pour un survol rapide, le traite-
ment de Hobbes dans |I’Erat de guerre, le Manuscrit de Genéve
(premiere version du Contrat social) et le Contrat social lui-
meéme.

Dans le manuscrit de 1I'Etat de guerre, qui suit de peu la
publication du second Discours, Rousseau répéte sa critique en des
termes trés proches: «Je 1'ai déja dit et ne puis trop le répéter,
I’erreur de Hobbes et des philosophes est de confondre I’homme
naturel avec les hommes qu’ils ont sous les yeux, et de transporter
dans un systeme un étre qui ne peut subsister que dans un autre.»
Il faudrait au contraire tenir compte du «développement des
passions» dans le temps de I’histoire et dans I'espace de la géo-
graphie (des sociétés rustiques aux «habitants d’une grande ville»),
pour distinguer, «déméler la gradation naturelle des sentiments.
C’est I'erreur qui annihile la thése de Hobbes sur la guerre.
La guerre ne peut étre naturelle a I"homme, car I"’homme est
«naturellement» (a 1’état de nature) sans passion, sans convoitise,
«pacifique et craintif»: «Ce n’est qu’apres avoir fait société avec
quelque homme qu’il se détermine a en attaquer un autre: et il ne

% OC IIL p. 153-154. Cf. M. Reale. article «Hobbes». in: F.-S. Eigeldinger et
R. Trousson. dir.. Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau. H. Champion. 1996.
p. 413-414, qui évoque a juste titre | «erreur logique» soulignée par Rousseau.
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devient soldat qu’apreés avoir été citoyen.» Cette erreur sur
I"histoire, sur I’avant et I’apres, prend ici la forme d’une erreur sur
la cause. Pour Hobbes, qui confond les temps historiques, la
société politique et monarchique est née du besoin de paix, pour
faire cesser la guerre de tous contre tous; pour Rousseau, si I’on
distingue bien les temps historiques, on trouvera que c’est tout le
contraire: «[...] bien loin que I’état de guerre soit naturel a
I’lhomme, la guerre est née de la paix, ou du moins des précautions
que les hommes ont prises pour s’assurer une paix durable.» Ainsi,
I’«absurde doctrine» du «sophiste» Hobbes prend pour une cause
ce qui est en réalité I’effet™.

Méme double critique, ramassée dans une formule synthétique,
dans le Manuscrit de Geneve: «L’erreur de Hobbes n’est [...] pas
d’avoir établi I’état de guerre entre les hommes indépendants et
devenus sociables mais d’avoir supposé cet état naturel a I’espece,
et de I’avoir donné pour cause aux vices dont il est I’effet.»” Et
dans le Contrat social, Rousseau reprend sa thése de I'Erar de
guerre en reformulant la distinction logique entre le caractere
genéral et le caractere accidentel de la guerre. Selon cette these, il
nexiste de guerre que d’Etat a Etat, et non pas d’homme a
homme: I’'idée de «guerre générale d’homme a homme» n’a aucun
sens, et I'idée d’une «guerre accidentelle et particuliere» entre
plusieurs hommes, envisageable en théorie, est réfutée par les faits
(1l faudrait entre les hommes des «relations constantes», alors que
«tout est entre les individus dans un flux continuel»)®. Le Contrat
social exploite cette distinction d’une autre maniére, en la
combinant avec la distinction historique de I’homme, du citoyen et
du soldat faite dans I'Etar de guerre, pour en faire encore tout
autre chose: une erreur sur I’aspect (ce que la Logique appelle
«Passer de ce qui est vrai a quelque égard a ce qui est vrai
simplement»). Ainsi, ceux qui pensent comme Hobbes (qui est
toujours visé ici) se trompent aussi parce qu’ils confondent le

* OCIL p. 601-602. 610-612.
° OC 111, p. 288.
° OCIIL p. 602.
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soldat avec I’homme, un aspect de I’individu avec tout I’individu:
«La guerre n’est [...] point une relation d’homme a homme mais
une relation d’Etat a Etat, dans laquelle les particuliers ne sont
ennemis qu’accidentellement, non pas comme hommes ni méme
comme citoyens, mais comme soldats [...].»"

Car le Contrat social, aussi étonnant que cela paraisse pour un
livre qui veut fonder les «principes du droit politique»®®, est aussi
un livre profondément logique. Un livre ou Rousseau continue de
suivre de pres la Logique d’Arnauld et Nicole, d’appliquer avec
sérieux les regles de la réfutation et de I’argumentation. On peut y
lire en effet des séquences de deux types: réfutation d’une pro-
position adverse puis contre-proposition de Rousseau, et propo-
sition de Rousseau puis objection anticipée puis réfutation de
['objection. Ainsi, le livre est rythmé de formules comme «on
nous dit», «on demande», «on demande comment» (proposition
adverse); puis de formules comme «dira-t-on», «on ne manquera
pas de m’objecter», «on pourra disputer», «on pourra dire»
(objection anticipée); enfin de formules comme «je réponds», «j’ai
réfutéy», «on réfuterait aisément» (réfutation)”. Contre les «sophis-
mes» des «raisonneurs», Rousseau en appelle toujours au «lecteur
judicieux»” et a recours aux catégories d’erreurs proposées par la
Logique (au moins a sept d’entre elles). Il n’est pas inutile de
rappeler ou de donner leur intitulé: 1°) «Prouver autre chose que
ce qui est en question»; 2°) «Supposer pour vrai ce qui est en
question»; 3°) «Prendre pour cause ce qui n’est point cause»; 4°)
«Dénombrement imparfait»; 5°) «Juger d’une chose par ce qui ne
lui convient que par accident»; 6°) «Passer de ce qui est vrai a
quelque égard, a ce qui est vrai simplement»; 7°) «Abuser de
I’ambiguité des mots». Ce qui donne dans le texte du Contrat

7 Arnauld et Nicole. op. cit.. p. 319: OC IIl. p. 357. Dans le systtme de

Rousseau. les citoyens et les soldats sont les mémes hommes. considérés sous
différents aspects: ainsi, «accidentellement» peut signifier ici «dans une
circonstance particuliere», mais aussi «a un certain égard», «en tant que.

% OC1IL, p. 347.

% OCTIL p. 465. 419, 376, 426, 421, 416. 351, 359. 464.

0 OCTIL p. 370 et 412, 437, 443.
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social: 1°) «On sait bien qu’il faut souffrir un mauvais
gouvernement quand on I’a; la question serait d’en trouver un
bon.»; 2°) «Sa plus constante maniére de raisonner est d’établir
toujours le droit par le fait. On pourrait employer une méthode
plus conséquente [...]»; 3°) «Aristote avait raison, mais il prenait
I’effet pour la cause.»; 4°) «[...] cette difficulté n’en est une que
pour ceux qui n’examinent pas la chose dans tous ses rapports.»;
5°) «C’est [...] bien vouloir s’abuser que de confondre le gouver-
nement royal avec celui d’un bon roi» (prendre le cas particulier
d’un bon roi pour le cas général); 6°) «]...] les particuliers ne sont
ennemis qu’accidentellement, non pas comme hommes ni méme
comme citoyens, mais comme soldatsy»; 7°) «Il y a 1a bien des mots
équivoques», ou «ce dernier mot est équivoquey’ .

Et Rousseau atteint, si I’on peut dire, le comble de la logique,
quand il compare a la fin I’Etat corrompu, ou la volonté générale
ne se fait plus entendre, ou «le lien social est rompu dans tous les
coeurs», a une assemblée de mauvais logiciens, qui répondent a
coté de la question:

«S’ensuit-il [...] que la volonté générale soit anéantie ou corrompue ?
Non, elle est toujours constante, inaltérable et pure; mais elle est
subordonnée a d’autres qui I’emportent sur elle. Chacun, détachant son
intérét de I’intérét commun, voit bien qu’il ne peut I’en séparer tout a
fait. [...] Méme en vendant son suffrage a prix d’argent, il n’éteint pas
en lui la volonté générale, il I’élude. La faute qu’il commet est de
changer I’état de la question et de répondre autre chose que ce qu’on
lui demande; en sorte qu’au lieu de dire par son suffrage, i/ est
avantageux a I’Etat, il dit, il est avantageux a tel homme ou a tel parti
que tel ou tel avis passe.»”

Voila I'ouvrage, comme il le dira plus tard dans les
Confessions, ou il a voulu «mettre uniquement la force du
raisonnement»". Sur ce point, on peut le croire. Méme s’il reste
beaucoup a comprendre, depuis le premier travail effectif de

' OCTIL p. 413, 353, 416, 412, 357, 355, 423.
B ocnl,p.438.
7 0C1, p. 405.
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Rousseau au début des années 1750, de la combinaison singuliere
d’observation, de raisonnement et d’expression qui fait le Contrat
social.
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