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Rousseau et la logique,
DE LA QUERELLE DU PREMIER DISCOURS AU CONTRAT SOCIAL

Pour qui s'intéresse aux sciences humaines et sociales et à leur
histoire, Rousseau est une sorte de passage obligé. On l'a souvent
présenté comme un pionnier de l'ethnologie, de la sociologie, au
moins dans ses intentions. Et pourquoi pas 11 faut voir les

Instructions à tirer du Valais, ces notes de 1755-1756, véritable
protocole d'enquête de terrain, qui dresse la liste des informations
à recueillir pour connaître cette population qu'il souhaitait prendre
en exemple. 11 faudrait pouvoir tout citer:

«1. La géographie du pays, ses productions, son histoire naturelle, ses

diverses températures. 2. L'histoire civile et les antiquités. 3. Le
gouvernement, les lois, l'administration de la justice [...]. 4. Les mœurs
des habitants, leurs usages, leurs manières de vivre, tant dans les

vallées que dans les montagnes, tant l'été que l'hiver. Leurs amours,
leurs mariages, l'éducation des enfants, les festins, les fêtes publiques
s'il y en a, et la manière de vivre et le caractère des femmes, en

particulier. [...] 6. Comment les riches et les pauvres se comportent les

uns envers les autres, et les gens en place envers les particuliers. [...]
7. Le commerce du pays [...]. 8. Les sentences, les bons mots et histoires

particulières qui peuvent le mieux faire connaître le caractère et le génie
des habitants. 9. Le luxe, les habillements, les maisons, et tout ce qui
concerne la parure tant des hommes que des femmes. [...]»'

1

Les citations sont données, en modernisant l'orthographe le cas échéant, dans
les Œuvres complètes en cinq volumes, éd. Gallimard, coll. «Pléiade» (notées OC).
et dans la Correspondance complète en cinquante-deux volumes, éd. Voltaire
Foundation (notée CO- Ici OC V. p. 494-495.
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Ce texte est moins connu que la fameuse note X du Discours
sur l'origine de l'inégalité, où Rousseau plaide pour de vraies
«observations» et de vrais «observateurs», qui voyageraient sur
toute la terre «en philosophes», comme des Platon ou des Thalès
modernes, et emploieraient leur «raison éclairée» à étudier «non
toujours des pierres et des plantes, mais [...] les hommes et les

mœurs». Comme dans ce passage en particulier:

«Supposons un Montesquieu, un Buffon. un Diderot, un Duclos. un

d'Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant
pour instruire leurs compatriotes, observant et décrivant comme ils
savent faire, la Turquie, l'Egypte, la Barbarie, l'empire de Maroc, la

Guinée, le pays des Cafres, l'intérieur de l'Afrique et ses côtes

orientales, [...] enfin les Caraïbes, la Floride, et toutes les contrées

sauvages [...]. Supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces

courses mémorables, fissent ensuite à loisir l'histoire naturelle, morale
et politique de ce qu'ils auraient vu, nous verrions nous-mêmes un

monde nouveau sortir de dessous leur plume, et nous apprendrions
ainsi à connaître le nôtre.»"

Un passage qui semble développer une rhétorique employée
déjà dans une lettre à Fréron. quelques mois plus tôt, une lettre

(jamais envoyée) qui tentait de clore une bonne fois pour toutes la

querelle du Discours sur les sciences et les arts:

«Pénétré d'une sincère admiration pour ces rares génies dont les écrits
immortels et les mœurs pures et honnêtes éclairent et instruisent

l'univers, j'aperçois chaque jour davantage le danger qu'il y a de

tolérer ce tas de grimauds qui ne déshonorent pas moins la littérature

par les louanges qu'ils lui donnent que par la manière dont ils la

cultivent. Si tous les hommes étaient des Montesquieux, des Buffons,
des Duclos, etc., je désirerais ardemment qu'ils cultivassent tous les

sciences afin que le genre humain ne fût qu'une société de sages

OC III. p. 208. 211. 213-214.
CC 207. p. 243.
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Cette lettre s'en prenait aussi à une plaisanterie de Fréron, qui
imaginait, pour se moquer du premier Discours de Rousseau, un

nouveau sujet de concours académique: «Si le jour a contribué à

épurer les mœurs» (parodie de la question de l'Académie de Dijon
à laquelle avait répondu Rousseau: «Si le rétablissement des

sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs»), A cette
nouvelle question, Fréron donnerait une réponse négative et

paradoxale, comme l'avait été celle de Rousseau. Dans le résumé

qu'en fait Rousseau, on comprend que Fréron se prononcerait
ironiquement «en faveur des ténèbres et de l'aveuglement», louerait

«la méthode de courir les yeux fermés dans le pays le plus
inconnu, de renoncer à toute lumière pour considérer les objets»,
etc., pour mieux défendre le contraire: la lumière, c'est-à-dire la

science, qui sont deux analogues (selon la métaphore classique de

«l'œil de l'esprit», au centre de ce qui s'appelle précisément «le
siècle des Lumières»). Rousseau, très sérieux, veut réfuter la

plaisanterie en démontrant la fausseté de l'analogie de la science et
de la lumière, pour en proposer une autre:

«Vous trouvez donc. Monsieur, que la science est à l'esprit ce que la

lumière est au corps. Cependant en prenant ces mots dans votre propre
sens, j'y vois cette différence que sans l'usage des yeux les hommes ne

pourraient se conduire ni vivre. Au lieu qu'avec le secours de la seule

raison et les plus simples observations des sens, ils peuvent aisément

se passer de toute étude. La terre s'est peuplée et le genre humain a

subsisté avant qu'il fût question d'aucune de ces belles connaissances;

[...] c'est la raison mais non la science qui est à l'esprit ce que la vue
est au corps.»4

La raison et non pas la science: voilà en résumé le credo
du premier Rousseau, le ton et le motif fondamental de la querelle
du premier Discours. Voilà ce que Rousseau admire chez les

Montesquieu, Buffon. Duclos, etc.. ce qu'il attend des voyageurs,

4 CC207. p. 242.
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des observateurs et aussi des littérateurs. Un credo à la manière de

Montaigne, alors le grand interlocuteur: une tête bien faite plutôt
qu'une tête bien pleine !5 Et cela, on l'a un peu oublié, cela

s'appelle aussi la logique. Avant d'inventer, peut-être, la sociologie

ou l'ethnologie, Rousseau se vante de savoir sa logique,
d'être bon logicien. Pourquoi Comment Est-ce que cela a une
importance On essaiera ici de donner un premier aperçu du sujet,
en soulignant son actualité jusqu'au second Discours et même

jusqu'au Contrat social.

La querelle du raisonnement

La logique, dit d'Alembert dans le Discours préliminaire de
YEncyclopédie, c'est «la clef de toutes nos connaissances». C'est
«l'art de raisonner», une faculté naturelle aux «bons esprits», que
les hommes ont su traduire «en principes» pour «réduire en art la
manière même d'acquérir des connaissances». Cet art «enseigne à

ranger les idées dans l'ordre le plus naturel, à en former la chaîne
la plus immédiate, à décomposer celles qui [...] renferment un trop
grand nombre [d'idées] simples, à les envisager sous toutes leurs
faces, enfin à les présenter aux autres sous une forme qui les leur
rende faciles à saisir.» On peut ainsi, en réduisant les connaissances

à des «notions simples» et en les disposant «dans un ordre
si immédiat que la chaîne ne se trouve nulle part interrompue»,
venir à bout des plus grandes difficultés et mettre tous les esprits à

niveau: «Ainsi il est peut-être vrai de dire qu'il n'y a presque point
de science ou d'art dont on ne pût à la rigueur, et avec une bonne

logique, instruire l'esprit le plus borné»6.

5
Cf. C. Fleuret. Rousseau et Montaigne. Nizet. 1980. p. 45-60.

b D'Alembert. Discours préliminaire de l'Encyclopédie. Vrin. 1984. p. 40-41

(première édition 1751). Voir aussi la place de la logique dans le «système des

connaissances humaines», comme une des deux branches de la «science de

l'homme», l'autre étant la morale (p. 167).
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Rousseau, qui vient de publier le premier Discours, figure dans

le Discours préliminaire de d'Alembert comme un «écrivain
éloquent et philosophe», à la suite de Buffon, Condillac, Voltaire
et Montesquieu. C'est faire beaucoup d'honneur au collaborateur
de YEncyclopédie, à l'ami de Diderot. Mais d'Alembert, pourtant
indulgent, souligne les défauts du Discours de Rousseau: «Nous ne
lui reprocherons point d'avoir confondu la culture de l'esprit avec
l'abus qu'on en peut faire [...] mais nous le prierons d'examiner si

la plupart des maux qu'il attribue aux sciences et aux arts ne sont
point dus à des causes toutes différentes, dont l'énumération serait
ici aussi longue que délicate.»7 Deux ans plus tard, d'Alembert
précisera sa critique. Dans une allusion aux «philosophes qui
prétendent que la nature humaine se déprave à force de lumières»,
il suggérera que Rousseau a pris pour une cause ce qui ne serait

qu'une coïncidence historique:

«Comme ce siècle corrompu est en même temps éclairé, ces

philosophes en concluent que la corruption est l'effet et la suite du

progrès des connaissances. S'ils eussent vécu dans les siècles que nous
appelons barbares, ils eussent alors regardé l'ignorance comme
l'ennemie de la vertu: le sage qui voit de sang froid tous les siècles et

même le sien, pense que les hommes y sont à peu près semblables.»

Ce que désigne d'Alembert, c'est précisément l'enjeu de la

querelle, très vive, déclenchée par le premier Discours: la relation
de «cause» à «effet» établie par Rousseau entre le progrès des

sciences et la corruption des mœurs. Rousseau renverse la relation
convenue - le progrès des sciences et des arts est favorable au

progrès des mœurs - pour soutenir le contraire et faire du progrès
des sciences la cause de la corruption des mœurs: «Où il n'y a nul
effet, il n'y a point de cause à chercher: mais ici l'effet est certain,
la dépravation réelle, et nos âmes se sont corrompues à mesure que

7 Ibid., p. 124-125.
8 D'Alembert. Essai sur la société des gens de lettres et des grands: sur la
réputation, sur les mécènes et sur les récompenses littéraires. Labor. 2006. p. 19

(première édition 1753).
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nos sciences et nos arts se sont avancés à la perfection.»9 Tous les

adversaires de Rousseau vont nier cette relation10. Une «fausse

imputation», dit le roi Stanislas de Pologne. Et le médecin rouen-
nais Lecat: «On convient avec Fauteur que les richesses [...]
corrompent le courage. Mais tous ces défauts n'ont aucun rapport
aux sciences et aux arts; ils n'en sont pas les suites»". Et surtout
l'académicien lyonnais Bordes, un ancien ami, connu au début des

années 1740, qui réfute une «imputation si injuste»:

«Quoi l'exercice du raisonnement, qui nous a été donné pour guide;
les sciences mathématiques, qui, en renfermant tant d'utilités relatives
à nos besoins présents, tiennent l'esprit si éloigné des idées inspirées

par les sens et par la cupidité; [...] les observations de la nature, si

nécessaires à la conservation de notre être, et qui nous élèvent jusqu'à
son auteur: toutes ces connaissances contribueraient à détruire les

mœurs Par quel prodige opéreraient-elles un effet si contraire aux
objets qu'elles se proposent ?»12

Bordes défend les sciences et les arts avec le sérieux d'un
homme qui sait raisonner, et il ne se prive pas de souligner les

«paradoxes», les «mauvaises conséquences», les «absurdités» du

Discours de Rousseau, c'est-à-dire ses erreurs de raisonnement. La

première et la plus grave, c'est évidemment de prendre pour une

9 OC 111. p. 9.
1,1

Sur la querelle en général, voir R. Trousson. Jean-Jacques Rousseau jugé par
ses contemporains. Du Discours sur les sciences et les arts aus Confessions.
H. Champion. 2000. p. 17-57. On peut rappeler la chronologie des interventions
de Rousseau: 1749-1750: Discours sur les sciences et les arts: 1751: réponses à

Raynal. Stanislas et Gautier: 1752: réponses à Bordes et Lecat et préface de

Xarcisse: 1753: projets de lettre à Fréron et de réponse à Bordes: 1754: Discours

sur l'origine de l'inégalité.
'1 S. Leszczvnski. Réponse au Discours qui a remporté le prix de l'Académie de

Dijon, et C.-N. Lecat. Discours qui a remporté le prix à l'Académie de Dijon [...]
Réfutation de ce discours par les apostilles critiques de l'un des examinateurs

[...]. in: R. Trousson. Jean-Jacques Rousseau. Presses Universitaires de Paris-
Sorbonne. coll. «Mémoire de la critique». 2001 p. 43 et 95.
12 C. Bordes. Discours sur les avantages des sciences et des arts, in: Trousson.

op. cit.. p. 77-78. Sur la relation de Rousseau à Bordes, voir aussi l'article
de R. Trousson. «Jean-Jacques Rousseau et son "plus ardent ennemi": Charles
Borde», dans le Bulletin de l'Association Jean Jacques Rousseau. N° 56. p. 3-17.
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cause ce qui n'est pas une cause: «La corruption suit de près la

prospérité, les sciences font pour l'ordinaire leurs plus rapides
progrès dans le même temps: des choses si diverses peuvent naître
ensemble et se rencontrer, mais c'est sans aucune relation entre
elles de cause et d'effet.» Ou encore: «On se livre [...] à de
nouvelles déclamations contre les arts et les sciences, sous prétexte
que le luxe va rarement sans elles, et qu'elles ne vont jamais sans
lui. Quand j'accorderais cette proposition, que pourrait-on en

conclure D'ailleurs cette question du luxe introduite par
Rousseau dans son Discours ne fait pas partie du sujet initial.
C'est une deuxième erreur (la réponse hors sujet), et Bordes

prévient en répliquant à Rousseau sur le luxe: «Quoique cette

question doive être regardée comme étrangère à mon sujet, je ne

puis m'empêcher de dire», etc.14 Vient ensuite l'erreur qui consiste
à juger d'une chose en général par ce qu'elle est dans certaines
circonstances, par accident, comme de prendre l'exception pour la

règle, ou l'abus (c'est-à-dire le mauvais usage) pour l'usage. Ainsi,
supposer, comme le fait Rousseau, «que la politesse n'est qu'un
masque trompeur qui voile tous les vices, c'est présenter
l'exception au lieu de la règle, et l'abus de la chose à la place de la

chose même.»15 11 y a aussi l'erreur sur les termes: «Dire que les

sciences sont nées de l'oisiveté, c'est abuser visiblement des

termes. Elles naissent du loisir, il est vrai; mais elles garantissent
de l'oisiveté.»16 La critique est plus directement encore dirigée
contre la logique de Rousseau, lorsque Bordes reproduit un de ses

raisonnements en montrant la fausseté de sa «conséquence» (la
dernière proposition dans un syllogisme ou raisonnement à trois

temps, celle qui est introduite par «donc»)17. Il est faux, en effet,

13 Ibid.. p. 67-68. 77-78.
14 Ibid.. p. 78.
15 Ibid.. p. 72-73.
16 Ibid.. p. 77.
17 Pour une initiation à cette question, voir P. Oléron. Le Raisonnement. PUF.
coll. «Que-sais-je ?». 2e édition. 1982. p. 69-74. qui cite l'exemple le plus
classique: (I) Les hommes sont mortels: (2) Socrate est un homme: (3) donc
Socrate est mortel.
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selon Bordes, de conclure que l'épanouissement des arts à Athènes
et à Rome a causé les malheurs de ces Etats, en prenant pour
exemple Euripide et Horace, deux grands artistes contemporains
de ces malheurs, puisqu'on pouvait aussi bien prendre pour
exemple Socrate et Caton, adversaires des arts mais tout autant
contemporains et témoins de ces malheurs:

«On objecte que les sciences et les arts ont porté un coup mortel aux
mœurs anciennes, aux institutions primitives des Etats; on cite pour
exemple Athènes et Rome. Euripide et Démosthène ont vu Athènes
livrée aux Spartiates et aux Macédoniens: Horace, Virgile et Cicéron
ont été contemporains de la ruine de la liberté romaine; les uns et les

autres ont été témoins des malheurs de leur pays; ils en ont donc été la

cause. Conséquence peu fondée, puisqu'on en pourrait dire autant de

Socrate et de Caton.»18

Les erreurs ou faiblesses de raisonnement pointées par Bordes
sont des classiques du genre. Dans l'ouvrage de référence, La
Logique ou l'art de penser d'Arnauld et Nicole, elles sont
répertoriées dans le chapitre intitulé «Des diverses manières de mal
raisonner, que l'on appelle sophismes», sous quatre rubriques
(parmi neuf au total): «Prendre pour cause ce qui n'est point
cause»; «Prouver autre chose que ce qui est en question»; «Juger
d'une chose par ce qui ne lui convient que par accident»; «Abuser
de l'ambiguïté des mots»19. Or, Rousseau connaît bien cette
référence. Dans un mémoire pédagogique écrit à Lyon en 1740

(quand il fréquentait Bordes), il mentionnait, au chapitre de la

rhétorique et de la logique, deux livres: «La Logique de Port-Royal
et YArt de parler du P. Lamy». Avec ces deux livres, c'était assez

pour apprendre à l'enfant, «quand il en sera temps», ce qu'il doit
savoir:

18 Cité in: Trousson. Jean-Jacques Rousseau, op. cit.. p. 67-68.
19 A. Arnauld et P. Nicole. La Logique ou L 'Art de penser, contenant, outre tes

règles communes, plusieurs observations nouvelles, propres à former le jugement.
Champs Flammarion. 1970 (édition de 1683). p. 304. 308. 317. 320.
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«[...] sans l'amuser d'un côté au long détail des tropes et des figures ni
de l'autre aux règles des syllogismes ou aux vaines subtilités de la

dialectique, il suffit de l'exercer à la précision et à la pureté dans le

style, à l'ordre et à la méthode dans ses raisonnements et à se faire un

esprit de justesse qui lui serve à démêler le faux et les sophismes de la
20

vente.»

On connaît l'attachement de Rousseau au père Lamy et à ses

Entretiens sur les sciences (plus encore qu'à son Art de parler),
dont il reprend la formule: «avoir l'esprit juste et le cœur droit
n'est autre chose que d'être raisonnable», et la définition du

jugement: «On peut considérer une chose en elle-même, ou par
rapport à une autre. Juger, c'est consentir qu'une chose a un tel

rapport, ou qu'elle ne l'a pas.»21 Mais on s'est moins attaché à

La Logique ou l'art de penser d'Arnauld et Nicole, sinon pour
éclairer la notion de paradoxe chez Rousseau22. Peut-être parce que
Lamy lui-même, dans sa présentation de la notion de raisonnement

(un résumé en quelques pages d'une partie du livre d'Arnauld et

Nicole), laisse entendre qu'on pourrait aussi bien s'en passer:
«[...] il faut avouer qu'on n'a point besoin de toutes les règles que
proposent les logiciens: les géomètres, qui raisonnent si bien, s'en

passent.» Ou parce qu'il explique comment, dans son propre
ouvrage appelé Eléments de mathématique, il a cherché à «faire en

sorte que cet ouvrage pût servir de logique; c'est-à-dire qu'on y
pût apprendre la manière de se conduire dans la recherche de la
vérité.»23 Rousseau va d'ailleurs revendiquer ses emprunts à la

«méthode des géomètres», dans la querelle du premier Discours
comme dans des textes contemporains (que l'on ne range pas

20 OC IV. p. 29.
21

Cf. F. Girbal. Bernard Lamy. PUF. 1964. p. 61-62 et B. Lamy. Entretiens stales

sciences dans lesquels on apprend comment l'on doit étudier les sciences, et

s'en servir pour se faire l'esprit juste et le cœur droit. PUF. 1966. p. 80.

Voir aussi E. Barbin. «Rousseau. lecteur des mathématiques de Bernard

Lamy». in: B. Bensaude-Vincent et B. Bernardi. dir.. Rousseau et les sciences.
L'Harmattan. 2003. p. 45-57.
22

Cf. M. Crogiez. Rousseau et le paradoxe. H. Champion. 1997. qui fait
souvent référence à la Logique d'Arnauld et Nicole.
23

Lamy. op. cit.. p. 97. 104.
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traditionnellement dans la querelle, alors que d'une certaine façon
tous ses textes des années 1751-1754 s'y rattachent)24. Mais il est

beaucoup plus discret sur ses emprunts à la Logique d'Arnauld et

Nicole.

C'est pourtant l'orientation générale de sa recherche que
Rousseau tire de la Logique (et sur ce point, les Entretiens sur les
sciences de Lamy vont dans le même sens, dans le mouvement qui
va de Descartes à d'Alembert). Cette orientation, c'est l'esprit
de justesse, que Rousseau met alors au centre de son travail. Le

premier Discours annonçait déjà des «recherches philosophiques»,
par contraste avec P«éducation insensée» des modernes, qui
«corrompt notre jugement»: «sans savoir démêler l'erreur de

la vérité, ils posséderont l'art de les rendre méconnaissables

aux autres par des arguments spécieux»25. Les interventions de

Rousseau dans la querelle seront toutes orientées vers cet objectif:
des hommes «raisonnables» et non pas «raisonneurs», des hommes

«judicieux», doués de «justesse» ou de «jugement» (c'est l'enjeu
de la lettre à Fréron: la raison et non pas la science, et ce sera plus
tard celui de VEmile: former un «homme judicieux», qui aura

acquis «moins la science que le jugement»)26. La première page de

la Logique donne une idée de ce premier credo de Rousseau:

24 En particulier le Discours sur la vertu du héros. Y Oraison funèbre du duc
d'Orléans et les Conseils à un curé. Dans le Discours sur la vertu du héros.
Rousseau applique la «méthode des exclusions» qui consiste à procéder par
élimination: parmi la liste des innombrables vertus possibles, liste bientôt réduite

par commodité aux quatre principales (justice, prudence, modération, force de

l'âme), il s'agit d'examiner et d'éliminer l'une après l'autre les vertus qui ne
conviennent pas au héros: celle qui reste à la fin est la bonne: la force de l'âme.
Dans la préface de Narcisse, il applique ce qu'on appelle aujourd'hui un
raisonnement par l'absurde: «Quand les géomètres ont fait une supposition qui de

raisonnement en raisonnement les conduit à une absurdité, ils reviennent sur leurs

pas et démontrent ainsi la supposition fausse.» Cf. OC 11. p. 1270-1273 et 969.
25 OC 111. p. 17. 24.
26 OC 111. p. 72: OC II. p. 966 et 969. 1279 et 1286: OC III. p. 38. 24: OC IV.
p. 466.
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«Il n'y a rien de plus estimable que le bon sens et la justesse de l'esprit
dans le discernement du vrai et du faux. Toutes les autres qualités
d'esprit ont des usages bornés; mais l'exactitude de la raison est

généralement utile dans toutes les parties et dans tous les emplois de la

vie. [...] Ainsi la principale application qu'on devrait avoir, serait de

former son jugement et de le rendre aussi exact qu'il le peut être, et
c'est à quoi devrait tendre la plus grande partie de nos études. On se

sert de la raison comme d'un instrument pour acquérir les sciences et

on se devrait servir au contraire, des sciences comme d'un instrument

pour perfectionner sa raison; la justesse de l'esprit étant infiniment
plus considérable que toutes les connaissances spéculatives,
auxquelles on peut arriver par le moyen des sciences les plus
véritables et les plus solides [,..].»27

De la première réponse de Rousseau à l'abbé Raynal jusqu'à la
lettre à Fréron, en passant par la préface de Narcisse, c'est la
même référence à la justesse de raisonnement, c'est-à-dire à la

logique: «[...] je trouve mes censeurs un peu sévères sur ma

logique [...]. Il me semble au moins que s'ils avaient eux-mêmes

un peu de cette exactitude rigoureuse qu'ils exigent de moi, je
n'aurais aucun besoin des éclaircissements que je vais leur
demander.»; «Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités

que j'ai soutenues [...]. Voilà un bel hommage qu'ils font en cela
à la science qui sert de fondement à toutes les autres; et l'on doit
croire que l'art de raisonner sert de beaucoup à la vérité, quand on
le voit employer avec succès à démontrer des folies !»28 Plus

précisément, ses interventions sont ponctuées de notions empruntées

aux quatre parties de la Logique (les idées, le jugement, le

raisonnement, la méthode), et son vocabulaire est plus proche du

vocabulaire de cet ouvrage que ne l'était celui de Bordes (quand il
critiquait les erreurs de Rousseau): «la question que j'avais à

résoudre»; «j'ai rendu ma proposition générale»; «les propositions
établies par mon adversaire»; «c'est ce que j'avais à prouver»;
«nos deux conclusions se trouvent contraires»; «l'erreur de la

conséquence que l'auteur en tire»; «on ne saurait donc conclure de

27 Arnauld et Nicole, op. cit.. p. 35.
28 OC III. p. 31: OC II. p. 961.
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mes principes»; «réduit en syllogismes»; «établir des preuves pour
ou contre»; «les preuves de raisonnement»; «s'écarter de la

question»; «un sommaire des propositions que j'ai soutenues»;
«avec cette manière de raisonner»; «il n'y a pas moyen de leur

passer ces sophismes»; «quelques-uns se réfutent d'eux-mêmes, et
d'autres ont déjà été réfutés»; «résoudre des objections»; etc.29

Il y a aussi sans doute des emprunts plus importants, des

passages de la Logique repris et adaptés par Rousseau. Un exemple
de ces emprunts (qu'il faudrait précisément recenser): dans sa

réponse à Lecat, sur un point-clé de son raisonnement qui a été mal

réfuté, Rousseau commence par rappeler le texte de son Discours:
«Les peuples de l'Europe, ai-je dit, vivaient il y a quelques siècles
dans un état pire que l'ignorance; je ne sais quel jargon
scientifique, encore plus méprisable qu'elle, avait usurpé le nom
du savoir [...].' il fallait une révolution pour ramener les hommes

au sens commun.» Puis il le commente et l'explique: «Les peuples
avaient perdu le sens commun, non parce qu'ils étaient ignorants,
mais parce qu'ils avaient la bêtise de croire savoir quelque chose,

avec les grands mots d'Aristote et l'impertinente doctrine de

Raymond Lulle; il fallait une révolution pour leur apprendre qu'ils
ne savaient rien [...].»30 Cette révolution dans la pensée, c'est celle
de Bacon, Descartes et Newton, comme dans le Discours
préliminaire de d'AIembert, mais la critique de la scolastique semble
ici directement tirée d'une page de la Logique d'Arnauld et Nicole:
«Un auteur de ce temps [Descartes] a dit avec grande raison que
les règles de la Logique d'Aristote servaient seulement à prouver
à un autre ce que l'on savait déjà; mais que l'art de Lulle ne
servait qu'à faire discourir sans jugement de ce qu'on ne savait pas.

2" or III. p. 32. 35. 37, 39. 44. 55. 69. 72. 81. 90. 106.
30 OC III. p. 101-102.
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L'ignorance vaut beaucoup mieux que cette fausse science, qui fait
que l'on s'imagine savoir ce qu'on ne sait point.»3'

L'emprunt le plus spectaculaire est sans doute celui qui porte
sur les règles de la réfutation ou «opposition»; ce qu'on peut
opposer à tel ou tel type de proposition pour prouver sa fausseté.
Il y a des oppositions dites «contradictoires», «contraires» ou
«subalternes». La Logique donne les exemples suivants: la proposition

contradictoire de «tout homme est animal», c'est «quelque
homme n'est pas anima/»: la proposition contraire, c'est «nul
homme n'est animal»: la proposition subalterne, c'est «quelque
homme est animal»7,2. Rousseau se saisit de ces règles pour rejeter
une critique récurrente de ses adversaires, qui porte sur un point-
clé de son Discours: la question de la compatibilité ou de
l'incompatibilité deux à deux de la science, de l'ignorance, de la vertu et
du vice. La compatibilité de la science et du vice, ou l'existence de

peuples à la fois savants et corrompus (vicieux, dans le langage de

Rousseau), c'est le point que soulignera d'Alembert (en l'acceptant)

dans sa deuxième intervention: «Comme ce siècle corrompu
est en même temps éclairé», etc. C'est la base du raisonnement de

Rousseau. C'est même, dans le Discours, l'objet de la première
partie, avant d'établir dans la seconde la relation de cause à effet
entre la science et le vice: «Après avoir employé la première partie
de mon Discours à prouver que ces choses avaient toujours marché
ensemble, j'ai destiné la seconde à montrer qu'en effet l'une
tenait à l'autre.»33 Mais les adversaires de Rousseau, évidemment,

jl Arnauld et Nicole, op. cit.. p. 79. L'emprunt à la Logique paraît d'autant plus
probable ici que les deux autres sources possibles sont incomplètes: Descartes,
dont R. Dérathé supposait qu'il pouvait être la source directe de Rousseau

(cf. OC III. note I p. 102). ne mentionne pas Aristote: d'Alembert. qui critique
la scolastique et son mauvais usage d'Aristote. ne mentionne pas Lulle.
Cf. Descartes. Discours de la méthode. 2e partie, et D'Alembert. Discours
préliminaire, op. cit.. p. 88. 94.
'2 Arnauld et Nicole, op. cit.. p. 160. Voir aussi Oléron. op. cit.. p. 12-15. qui
donne le schéma récapitulatif des types d'opposition.
" OC 111. p. 63. Voir aussi OC II. p. 965: «[...] sans pouvoir nier que ces choses

eussent toujours marché ensemble, on pouvait nier que l'une eût amené l'autre: je
m'appliquai donc à montrer cette liaison nécessaire.»
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refusent ce préalable et vont chercher à le réfuter, de différentes
manières, en utilisant également l'autre proposition scandaleuse de

Rousseau: la compatibilité de l'ignorance et de la vertu.

Au vu des premiers textes parus, peut-être, Rousseau semble

anticiper la mauvaise logique de ses adversaires et leurs erreurs sur
ce point. 11 fe dit par avance dans sa réponse à Stanislas. Rousseau
a dit en substance Quelque peuple ignorant est vertueux; on va
vouloir le contredire en disant Quelque peuple ignorant n 'est pas
vertueux, croyant qu'il a dit Tout peuple ignorant est vertueux;
mais cela ne sera pas une proposition contradictoire de la sienne,
seulement contraire (plus exactement «subcontraire» au sens de la

Logique, qui est une opposition faible, puisque deux subcontraires

peuvent être vraies ensemble). Ce qui donne dans le texte:

«Je serai fort étonné, si quelqu'un de mes critiques ne part de l'éloge
que j'ai fait de plusieurs peuples ignorants et vertueux, pour
m'opposer la liste de toutes les troupes de brigands qui ont infecté la

terre, et qui pour l'ordinaire n'étaient pas de fort savants hommes. Je

les exhorte d'avance à ne pas se fatiguer à cette recherche, à moins

qu'ils ne l'estiment nécessaire pour me montrer de l'érudition. Si

j'avais dit qu'il suffit d'être ignorant pour être vertueux, ce ne serait

pas la peine de me répondre [,..].»34

11 le dit ensuite contre le chanoine Gautier, un très mauvais
contradicteur, qui «n'a point saisi l'état de la question», et que
Rousseau expédie en quatre temps: 1°) Gautier fait comme si

Rousseau avait dit Tout peuple vicieux est savant («il me fait
raisonner comme si j'avais dit que la science est la seule source de

corruption parmi les hommes»); 2°) il pense donc pouvoir réfuter
Rousseau par une proposition du type Quelque peuple vicieux
n 'est pas savant, ce qui n'est qu'un truisme («je m'étais bien douté

que les Kalmouques, les Bédouins, les Caffres, n'étaient pas des

prodiges de vertu ni d'érudition»); 3°) pour réfuter la véritable
thèse de Rousseau, il aurait fallu faire une proposition du type
Quelque peuple savant n 'est pas vicieux («me montrer quelque

34 OC III. p. 54. Cf. Arnauld et Nicole, op. cit.. p. 161.
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peuple savant qui ne fût pas vicieux»); 4°) car cette thèse était Tout
peuple savant est vicieux («la science [...] est toujours nuisible
aux peuples qui la cultivent»)35.

Il le dit encore, d'une autre manière, contre Bordes, en
résumant d'abord le faux raisonnement de ses adversaires.
Rousseau a dit en substance Tout peuple savant est vicieux; ses

adversaires lui font dire Tout peuple non-savant est non-vicieux,
c'est-à-dire Tout peuple ignorant est vertueux (pour le contredire
en disant Quelque peuple ignorant est vicieux); or cela n'est pas
une conséquence logique de sa proposition, donc cela ne peut
servir à l'attaquer. Ce qui donne dans le texte:

«Je ne puis m'empêcher de rire en voyant je ne sais combien de fort
savants hommes [...] m'opposer toujours les vices d'une multitude de

peuples ignorants, comme si cela faisait quelque chose à la question.
De ce que la science engendre nécessairement le vice, s'ensuit-il que
l'ignorance engendre nécessairement la vertu Ces manières d'argumenter

peuvent être bonnes pour des rhéteurs, ou pour les enfants par
lesquels on m'a fait réfuter dans mon pays; mais les philosophes
doivent raisonner d'autre sorte.»36

Et il propose, au contraire, un raisonnement juste, qui respecte
les règles de la logique (on peut dire en même temps, sans faire
d'erreur: Quelque peuple ignorant est vertueux et Quelque peuple
ignorant est vicieux)-.

«Les premiers hommes furent très ignorants. [...] A travers l'obscurité
des temps anciens et la rusticité des anciens peuples, on aperçoit chez

plusieurs d'entre eux de fort grandes vertus [...]. La vertu n'est donc

pas incompatible avec l'ignorance. Elle n'est pas non plus toujours sa

35 OC III. p. 62-64.
36 OC III. p. 75-76.
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compagne: car plusieurs peuples très ignorants étaient très vicieux.

L'ignorance n'est un obstacle ni au bien ni au mal; elle est seulement

l'état naturel de l'homme.»j7

11 le dit une dernière fois avec humeur contre Lecat, à propos de

la renaissance des lettres, en résumant à nouveau l'argument
adverse de façon à souligner l'erreur de raisonnement. Rousseau a

dit en substance que la renaissance des lettres a causé le retour de

la bonne science; mais ses adversaires lui font dire que la renaissance

des lettres a causé, d'une part le retour de la bonne science,
d'autre part le déclin des mœurs, et ils en concluent faussement

que la bonne science est la cause du déclin des mœurs, et qu'à ce
titre Rousseau préconise d'abandonner la science. Ce qui donne

(avec la fausse conclusion introduite par «donc»):

«Voici [...] l'argument de mes adversaires: Cette révolution est due

aux lettres; elles ont ramené le sens commun, de l'aveu de l'auteur;
mais aussi, selon lui, elles ont corrompu les mœurs: il faut donc qu 'un

peuple renonce au sens commun pour avoir de bonnes mœurs. Trois
écrivains de suite ont répété ce beau raisonnement [,..].»38

Enfin, tout cela est repris dans la préface de Narcisse, où
Rousseau résume la façon de faire de ses adversaires, caractéristique

des mauvaises réfutations et d'une mauvaise logique: «Ils
commenceront, selon leur coutume, par établir une autre question à

leur fantaisie; ils me la feront résoudre comme il leur conviendra:

pour m'attaquer plus commodément, ils me feront raisonner, non à

ma manière mais à la leur [...]; ils combattront un fantôme et

prétendront m'avoir vaincu.»39

On comprend qu'avec cette rigueur extrême, en suivant de si

près les règles de la réfutation logique, Rousseau déconcerte ses
adversaires. 11 semble avoir réponse à tout: «Quelque objection
qu'on fasse à M. Rousseau, il a des réponses toutes prêtes, et

37 or III. p. 74-75.
38 or m. p. 102.
39 or II. p. 963.



20 Frédéric Lefebvre

des réponses presque toujours fort solides», dit un observateur.
Et Grimm, alors que la querelle s'achève: «M. Rousseau [est] resté
maître du champ de bataille, non pas, à ce que je crois, pour avoir
trop bonne cause, mais faute d'avoir trouvé des adversaires assez
forts pour lutter contre lui [..,].»40 A-t-il répondu aux arguments de

Bordes Il en est persuadé. Dans une lettre amicale et inflexible,
après avoir appris que Bordes avait publié une deuxième réfutation
de son Discours, il lui avoue sa certitude: «Vous êtes, de tous ceux
qui se sont mis sur les rangs, le seul adversaire que j'ai craint [...].
Mais, pour ne rien vous déguiser, j'ai tant médité mon sujet que je
crois avoir prévu toutes les objections.» 11 envisage alors de

répondre une nouvelle fois publiquement à Bordes, mais après
avoir lu son Second discours sur les avantages des sciences et des

arts, il renonce et s'en explique à Mme de Créqui: «Le Discours de

M. Bordes, tout bien pesé, restera sans réponse; je le trouve [...]
fort au-dessous du premier, car il vaut encore mieux se montrer
bon rhéteur de collège que mauvais logicien.»41

Du premier Discours au Contrat social

Rousseau a-t-il vraiment répondu aux arguments de Bordes
La réponse doit être nuancée. Si l'on s'en tient aux erreurs
soulignées par Bordes dans le premier Discours, il faut bien
constater que l'ironie et la facilité de Rousseau sont au moins aussi

grandes que sa rigueur logique. Bordes juge-t-il la question du luxe
hors sujet Rousseau ironise sur le soin pris par Bordes pour le

défendre: «Je vois qu'on a fort à cœur cette cause du luxe, qu'on
feint pourtant de vouloir séparer de celle des sciences et des arts.»
Bordes reproche-t-il à Rousseau de confondre l'abus de la

politesse avec la politesse en général Rousseau laisse de côté un
certain nombre de «réflexions qu'on prend la peine de faire sur le

luxe, sur la politesse, sur l'admirable éducation de nos enfants [...]
et sur d'autres points dont plusieurs ne me regardent pas, dont

40 Cités in: Trousson. Jean-Jacques Rousseau, op. cit.. p. 25. 32.
41 Cité in: ibid.. p. 30.
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quelques-uns se réfutent d'eux-mêmes, et dont les autres ont déjà
été réfutés.» 11 ne répondra rien sur la politesse. Bordes se plaint-il
de l'abus du terme «oisiveté» pour qualifier la science Rousseau

commence par ironiser au brouillon. Il cite la phrase où Bordes fait
la distinction entre «oisiveté» et «loisir», c'est-à-dire entre
inactivité et temps disponible («les sciences [...] naissent du loisir,
mais elles garantissent de l'oisiveté»), puis en prenant cette phrase
au pied de la lettre, il en fait une application absurde: «De sorte

qu'un homme qui s'amuserait au bord d'un grand chemin à tirer
sur les passants pourrait dire qu'il occupe son loisir à se garantir
de l'oisiveté.» Dans la version finale de sa réponse, il supprime
cette pointe pour ne garder qu'un argument plus faible: «Je

n'entends point cette distinction de l'oisiveté et du loisir.» Et il
réplique à son tour sur le mot «loisir», qui n'a pas de «sens
honnête»: «nul honnête homme ne peut se vanter d'avoir du loisir,
tant qu'il y aura du bien à faire, une patrie à servir, des malheureux
à soulager [,..]»42.

11 est vrai que la réponse de Rousseau à Bordes vient après trois
réponses conséquentes et qu'il ne veut pas se répéter en tout. 11 est

vrai aussi qu'elle ne concerne pas seulement Bordes mais tous ses

adversaires, qui ont le même défaut: celui, dit Rousseau, de

«s'écarter de la question et de supprimer les distinctions
essentielles que j'y ai mises». A propos de Bordes, ce sera ce

constat brutal, après le résumé de ses arguments: «de tant
d'assertions si hardiment avancées, il y en a très peu qui touchent
le fond de la question»43. Cependant, Rousseau ne peut esquiver
toutes les critiques, et certainement pas la première, celle qui
pointe la première erreur de raisonnement, qui consiste à prendre

pour une cause ce qui n'est pas une cause. Et l'on voit alors tout ce

que la querelle lui apporte, en le poussant à préciser sa thèse, à

l'améliorer.

42 OC III. p. 79. 90-92 et variante (a), p. 1277. Dérathé cite les définitions
successives du Dictionnaire de l'Académie française, qui laissent penser que le

sens plus moderne du mot «loisir» comme temps de loisir est justement en train de

s'imposer (il sera enregistré pour la première fois dans l'édition de 1762).
43 OC 111. p. 72. 78.
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Comme Rousseau le fait entendre dès sa réponse à Stanislas, il
faudrait pour bien faire étudier plusieurs relations et non pas une
seule: «il s'agirait d'examiner les relations très cachées, mais
très réelles, qui se trouvent entre la nature du gouvernement, et le

génie, les mœurs et les connaissances des citoyens [,..]»44. Alors
que Formey, par exemple, s'en tiendra encore en 1755 à la seule
relation initiale et publiera un Examen philosophique de la liaison
réelle qu 'il y a entre les sciences et les mœurs5, Rousseau assume
son coup de force du premier Discours (où il avait introduit la

question du luxe dans la question des sciences et des mœurs) et
reformule sa thèse sous la forme d'un arbre généalogique (comme
dans le Prospectus de YEncyclopédie), où les deux, sciences et
luxe, apparaissent comme des effets d'une même cause initiale:

«Ce n 'est pas des sciences, me dit-on, c 'est du sein des richesses que
sont nés de tout temps la mollesse et le luxe. Je n'avais pas dit non
plus, que le luxe fut né des sciences; mais qu'ils étaient nés ensemble
et que l'un n'allait guère sans l'autre. Voici comment j'arrangerais
cette généalogie. La première source du mal est l'inégalité; de

l'inégalité sont venues les richesses [...]. Des richesses sont nés le luxe
et l'oisiveté; du luxe sont venus les beaux-arts, et de l'oisiveté les

46
sciences.»

Cette thèse (qui esquisse un aspect du Discours sur l'origine de

l'inégalité) est précisée dans la réponse à Bordes, où Rousseau
insiste sur l'invention historique de l'inégalité, sur la différence
entre un avant et un après, en réfutant la thèse adverse de la

méchanceté et du vice des «premiers hommes»;

«Avant que ces mots affreux de tien et de mien fussent inventés; avant

qu'il y eût de cette espèce d'hommes cruels et brutaux qu'on appelle
maîtres, et de cette autre espèce d'hommes fripons et menteurs qu'on
appelle esclaves; avant qu'il y eût des hommes assez abominables pour

44 OC III. p. 43.
45 Où il affirme que «les sciences n'ont fait ni bien, ni mal aux mœurs», puisque
ce sont les mœurs qui conditionnent les sciences et non l'inverse (cité in:
Trousson. Jean-Jacques Rousseau jugé par ses contemporains, op. cit.. p. 33).
46 OC III. p. 49-50.
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oser avoir du superflu pendant que d'autres hommes meurent de faim;
avant qu'une dépendance mutuelle les eût tous forcés à devenir fourbes,

jaloux et traîtres; je voudrais bien qu'on m'expliquât en quoi
pouvaient consister ces vices, ces crimes qu'on leur reproche avec tant
d'emphase.»47

Sur le fond, Rousseau et Bordes ne s'opposent pas seulement

sur une relation de cause à effet. Ils s'opposent aussi sur deux
distinctions, sur deux manières de diviser la réalité: une distinction
historique (temporelle) et une distinction sociologique (de conditions

ou d'états). Bordes défend le progrès et le système de la
monarchie et du luxe. 11 distingue dans l'histoire un avant et un

après séparés par la naissance de la philosophie et des sciences,
dans la Grèce antique et singulièrement à Athènes: avant, c'est «la
barbarie», qui «a précédé l'établissement des sociétés»; après,
ce sont «les systèmes de politique», «les sages et les héros»,
«l'infaillible effet des connaissances de l'esprit». Et pour se

résumer: «En un mot la Grèce dut tout aux sciences, et le reste du
monde dut tout à la Grèce.» Il distingue aussi dans la société un
haut et un bas, des puissants et des faibles, des riches et des

pauvres naturellement séparés par une hiérarchie des ordres et des

fonctions: «Le travail du pauvre est payé du superflu du riche.
Tous les ordres des citoyens s'attachent au gouvernement par les

avantages qu'ils en retirent.» Ou encore: «La nature nous ayant
destinés à vivre en société, il fallait que nos qualités fussent

inégales relativement à l'inégalité des places que nous devions

occuper [...]. L'inégalité naturelle est la base de l'inégalité
politique et civile nécessaire dans toute la société.»48

47 or m. p. 80.
48 Bordes. Discours sur les avantages des sciences et des arts, op. cit.. p. 65-66.
79. et Second discours sur les avantages des sciences et des arts, cité in:
Trousson. Jean-Jacques Rousseau jugé par ses contemporains, op. cit.. p. 53-54.
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A ces deux distinctions, Rousseau en oppose deux autres. Il
distingue dans l'histoire un avant et un après mais en renverse la

valeur. Bordes a tort d'affirmer que «les premiers hommes furent
méchants», car «les annales de tous les peuples [...] sont beaucoup
plus favorables à la supposition contraire». Bordes a tort d'opposer
à Rousseau que «les premiers Grecs [...] étaient éclairés et
savants, puisque des philosophes formèrent leurs mœurs et leur
donnèrent des lois»: c'est confondre l'avant et l'après de la Grèce,
le «beau temps» de la Grèce, celui des héros, de la vertu et de

l'ignorance (comme pour tout autre peuple), et le temps de «la
Grèce avilie et dégénérée», la Grèce des «écoles publiques de

philosophie», la Grèce qui «avait déjà renoncé à sa vertu et vendu
sa liberté.»49 Rousseau distingue aussi dans la société un haut et un
bas mais il en modifie radicalement le critère. Il l'a dit plusieurs
fois dès le premier Discours: le mal. c'est «l'inégalité funeste
introduite entre les hommes par la distinction des talents et par
l'avilissement des vertus», plus exactement par «la préférence des

talents agréables sur les talents utiles». S'il y a une inégalité juste,
c'est au contraire celle fondée sur le critère d'utilité: «[...] c'est
entre les hommes celui qui se rend le plus utile aux autres qui doit
être le premier de tous.» L'inégalité des puissances, considérée sur
le plan moral, est une illusion: un prince ou un grand croit être le

maître des hommes, mais il n'est même pas le maître de son

jugement, de sa raison. C'est un homme de passions et

d'aveuglement. La vraie grandeur c'est la «force de l'âme», c'est de

parvenir à être «maître de soi». Et cette vraie grandeur s'appelle
liberté, c'est-à-dire soumission au «joug de la raison». Quant au

système du luxe, fondé sur l'inégalité des richesses, il corrompt
tous les hommes, les pauvres comme les riches. D'ailleurs «ces
mots de pauvre et de riche sont relatifs, et partout où les hommes

seront égaux, il n'y aura ni riches ni pauvres»50.

4" OC III. p. 76. 81.
50 OC III. p. 25-26: OC II. p. 1264. 1272-1273. 1260: OC III. p. 49-50. On peut
traduire ces deux distinctions dans les termes de la Logique d'Arnauld et Nicole
(cf. p. 189 et 179). La première distinction repose sur une proposition «désitive».

qui énonce un jugement sur une chose après un certain temps historique. Bordes
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Sans pouvoir développer ici, on dira que ces deux distinctions
sont le fond du Discours sur l'origine de l'inégalité. Les deux sont
liées: la thèse sur l'histoire et la thèse sur la société, comme elles
le sont dans le nouveau sujet de l'Académie de Dijon annoncé à la

fin de 1753: «Quelle est la source de l'inégalité parmi les hommes,
et si elle est autorisée par la loi naturelle». Quand Rousseau

renonce à sa deuxième réponse publique à Bordes, il a en tête ce

nouveau sujet, pense sans doute déjà à concourir et confie à

Mme de Créqui: «J'aurai peut-être l'occasion de mieux développer
mes idées sans répondre directement»51. Ainsi le Discours sur
l'origine de l'inégalité est-il aussi - et d'abord - une nouvelle
réponse à Bordes. C'est ce qui apparaît dans les premières pages
(après la dédicace à Genève et la préface). Répondant en apparence

à la question de l'Académie, Rousseau commence par jouer
sur l'énoncé en introduisant l'idée d"«inégalité naturelle» (qui
n'était pas dans la question posée mais dans le second texte de

Bordes), pour reformuler cet énoncé d'une manière qui en ferait
d'abord une question triviale: «On ne peut pas demander quelle est
la source de l'inégalité naturelle, parce que la réponse se trouverait
énoncée dans la simple définition du mot.» Puis il réfute avec
mordant la liaison établie par Bordes entre «inégalité naturelle» et

«inégalité politique»:

«On peut encore moins chercher s'il n'y aurait point quelque liaison
essentielle entre les deux inégalités; car ce serait demander, en
d'autres termes, si ceux qui commandent valent nécessairement mieux

que ceux qui obéissent, et si la force du corps ou de l'esprit, la sagesse

dit en substance: Les hommes ont commencé à être vertueux à ta naissance des

sciences et des arts en Grèce, et Rousseau lui répond: Les Grecs ont commencé à
être vicieux à la naissance des sciences et des arts. La seconde repose sur une
proposition «disjonctive». une alternative, fondée sur un «ou» qui se veut exclusif.
Bordes dit en substance: Les hommes sont riches ou pauvres, puissants ou faibles,
il n V a pas de milieu, et Rousseau lui répond (ou plutôt lui répondra progressivement.

jusqu'au Contrat social): Les hommes peuvent être ni riches ni pauvres,
à lafois puissants et faibles, et ce milieu est le meilleur.

1

Cité in: Trousson. Jean-Jacques Rousseau jugé par ses contemporains,
op. cit.. p. 30.
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ou la vertu, se trouvent toujours dans les mêmes individus, en

proportion de la puissance ou de la richesse: question bonne peut-être
à agiter entre des esclaves entendus de leurs maîtres, mais qui ne
convient pas à des hommes raisonnables et libres, qui cherchent la
vérité.»

Rousseau pose alors le problème - son problème en quelque
sorte - du passage de la nature à la loi. et en une page réfute
Grotius, Pufendorf, Locke, Hobbes et tous «les philosophes qui ont
examiné les fondements de la société» en voulant «remonter
jusqu'à l'état de nature», car ils ont fait la même erreur: «Ils
parlaient de l'homme sauvage et ils peignaient Fhomme civil.»
Enfin, il annonce une sorte de méthode qui semble une provocation

(«Commençons donc par écarter tous les faits») et qui
consistera en «raisonnements hypothétiques et conditionnels [...]
semblables à ceux que font tous les jours nos physiciens sur la

formation du monde.»52

Cette entame du second Discours est bien connue, mais il ne

faudrait pas accorder trop d'importance à cette comparaison de

méthode avec les sciences, et dans le même temps négliger ce qui
vient avant la méthode dans les traités de logique: les idées, le

jugement, le raisonnement'3. Car le second Discours, même fortement

inspiré par YHistoire naturelle de l'homme de Buffon et en

particulier par son premier volume sur la méthode, continue à

s'appuyer sur les règles de la Logique cTArnauld et Nicole,

52 OC 111. p. 131-132. Les «faits» sont ici l'histoire du monde selon la Bible.
5"' C'est le reproche qu'on peut faire au livre de V. Goldschmidt. Anthropologie
et politique. Les principes du système de Rousseau. Vrin. 1974. Goldschmidt
s'intéresse à la logique et au raisonnement dans le premier Discours et la querelle,
mais ne s'intéresse plus qu'à la méthode dans le second Discours, au risque
d'appeler «règles de méthode» (p. 203) ce qui est répertorié dans les ouvrages de

référence de Rousseau comme des règles de logique. D'ailleurs. Goldschmidt fait
rarement le lien avec la Logique d'Arnauld et Nicole, sinon comme relais du

Discours de la méthode de Descartes (p. 31. 36). alors qu'il a l'intuition du profit
à tirer de ce rapprochement (p. 220. par exemple, commentant un passage du
second Discours où Rousseau réfute les théoriciens de la loi naturelle, il met à

jour la structure logique de son raisonnement: «L'état de nature y est traité comme
la prémisse d'un raisonnement dont l'état civil devra être la conclusion»).
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lorsqu'il veut réfuter les thèses adverses. Dans un passage contre
Hobbes. par exemple, le vocabulaire redevient celui de la logique:
«conclure»; «les définitions»; «les conséquences»; «un raisonnement

sur les principes»; «par conséquent»; «le contraire»; «que
conclurait-il ?»; «deux suppositions contradictoires»; «la même

cause». Même chose contre Locke, dans une note entièrement
consacrée à le réfuter: «il ne s'ensuit pas que»; «autrement, il
faudrait dire»; «il semble au contraire que»; «ce raisonnement est

confirmé»; «pour tirer la conclusion»; «il faudrait retourner tout à

fait son raisonnement»; «le fait principal qui sert de base à tout le

raisonnement»; «M. Locke prouve tout au plus»; «il ne prouve
nullement»; «M. Locke suppose évidemment ce qui est en
question»; «comme je le prouve»; «il n'y a donc»; «le raisonnement de
Locke»54. Une note qui s'achève sur une ultime mention de la

principale erreur des philosophes qui ont réfléchi à l'état de nature
(un état que les théoriciens du droit naturel, comme Grotius et

Pufendorf, conçoivent comme un état d'égalité et d'indépendance,
mais que Rousseau est seul à concevoir d'une manière aussi radicale:

l'homme isolé, sans famille, sans commerce avec d'autres
hommes):

«Ils avaient à expliquer un fait de l'état de nature, c'est-à-dire un état
où les hommes vivaient isolés, et où tel homme n'avait aucun motif de

demeurer à côté de tel homme, ni peut-être les hommes de demeurer à

côté les uns des autres, ce qui est bien pis; et ils n'ont pas songé à se

transporter au-delà des siècles de société, c'est-à-dire de ces temps où
les hommes ont toujours une raison de demeurer près les uns des

autres, et où tel homme a souvent une raison de demeurer à côté de tel
homme ou de telle femme.»55

54 OC III. p. 153-154. 216-218. «Supposer pour vrai ce qui est en question» est
la deuxième erreur de raisonnement dans la liste de la Logique, op. cit.. p. 306.
55 OC 111. p. 218. On reconnaît la forme des propositions logiques, classées en
universelles: «les hommes», ou particulières: «tel homme».



28 Frédéric Lefebvre

Cet argument, c'est celui de l'erreur sur l'histoire, sur l'avant et

l'après, d'abord dirigé contre Bordes et les adversaires du premier
Discours (en particulier Stanislas et Gautier), maintenant dirigé
contre une autre série d'auteurs (les piliers de la philosophie
politique). Sur ce point, la continuité entre les deux Discours est

parfaite, car tous ces auteurs ont en commun de soutenir le

caractère nécessaire des inégalités de puissance et de richesse, la

nécessité de la hiérarchie et de la monarchie (voire, en recourant à

la philosophie de Leibniz et Pope, le caractère optimal de ces

inégalités, qui formeraient le meilleur système possible)36. C'est la

conclusion commune de leurs raisonnements respectifs, que
Rousseau reconstitue jusqu'à leur première prémisse, en partie
commune: que l'état de nature est un état sociable, soit de guerre
(Flobbes), soit de paix (Locke), où existerait déjà un sens du bien
et du mal, du juste et de l'injuste (Grotius. Pufendorf). Selon les

règles de la logique, si la prémisse est fausse, le raisonnement,
même apparemment juste, sera faux et la conclusion fausse. D'où
l'importance pour Rousseau, sur le plan strictement logique, de

réfuter la thèse de la sociabilité naturelle de l'homme (et l'importance

de prouver au contraire l'isolement de l'homme à l'état
primitif, tentative qui occupe toute la première partie du second

Discours).

56 A l'exception de Burlamaqui. également critiqué par Rousseau, qui soutient
une monarchie ou une aristocratie tempérées par une part de souveraineté

populaire (cf. R. Dérathé. Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son
temps. Vrin. 2e édition. 1995. p. 46-47). Pour un exemple de «raisonnement»
optimiste dirigé contre le second Discours de Rousseau, voir le Journal
helvétique, cité in: Trousson. Jean-Jacques Rousseau jugé par ses contemporains,
op. cit.. p. 112: «Pour prouver que l'état de nature et d'égalité parfaite n'est pas le

meilleur, il n'y a qu'à faire ce raisonnement. Dieu veut ce qui nous convient le

mieux, il a voulu l'état de société, il a voulu établir entre les hommes de la

subordination: donc cet état est le meilleur. [...] Pour moi. je me repose parfaitement

sur l'Etre suprême, et je suis persuadé que son plan est toujours le meilleur.

[...] je m'écrie avec admiration. Tout est bien.-»
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C'est cette réfutation qui prend la forme d'une erreur sur
l'histoire, dans le prolongement exact de la querelle avec Bordes:
les philosophes n'ont pas su distinguer les premiers hommes des

hommes actuels, ils ont confondu deux temps historiques (et même
trois, puisque Rousseau prend soin de distinguer le premier état de

nature d'un état de «société commencée», qu'il appelle par
analogie la «jeunesse du monde»)57. Une erreur sur l'histoire qui est
aussi erreur sur la géographie. Déjà contre Bordes, Rousseau

critiquait la méconnaissance de ses adversaires sur les Asiatiques
(certes, ils ont le luxe, c'est-à-dire le vice, mais ils ne sont pas
ignorants: au contraire, ils sont lettrés) et surtout sur les Africains
(que Bordes supposait cruels tout en reconnaissant ne rien en
savoir): «Ainsi de ce que nous n'avons pu pénétrer dans le

continent de l'Afrique, de ce que nous ignorons ce qui s'y passe,
on nous fait conclure que les peuples en sont chargés de vices:
c'est si nous avions trouvé le moyen d'y porter les nôtres, qu'il
faudrait tirer cette conclusion.»58 Une critique recyclée dans le

second Discours, non plus au sens propre du verbe «porter», mais

au sens figuré du verbe «transporter». Qu'ont fait les philosophes
fautifs En parlant à propos de l'homme naturel de «la notion du

juste et de l'injuste», des concepts «d'autorité et de gouvernement»,

«de besoin, d'avidité, d'oppression, de désirs et d'orgueil»,
ils ont «transporté à l'état de nature des idées qu'ils avaient prises
dans la société.»59 Les deux critiques se mêlent: de même que
les philosophes confondent les temps historiques, les Européens
confondent les hommes de leur pays, ou en tout cas «les seuls

Européens», avec l'homme en général (c'est la fameuse note X sur
les voyages: «Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que
la philosophie ne voyage point [...]»)6°.

La différence avec la querelle du premier Discours, c'est
précisément que Rousseau est libre maintenant de mêler ses

57 or III. p. 170-171.
58 OC III. p. 90 et cf. p. 74 sur l'Asie.
59 or III. p. 132.
60 OC III. p. 212.
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critiques, car il est libre d'organiser les arguments adverses comme
il l'entend. On n'est pas dans la réfutation suivie, mais dans le

discours ou le commentaire libre. Les erreurs de raisonnement
adverses peuvent être réunies au même endroit, dans une même

critique, comme on le voit dans le passage sur Hobbes.
Rousseau se sert d'abord de Flobbes contre la thèse de la

sociabilité naturelle telle qu'elle est énoncée par les théoriciens du
droit naturel. Pufendorf en particulier suppose qu'un homme isolé
serait «le plus malheureux de tous les animaux», un être
«misérable», dans «une grande faiblesse»6 et Rousseau critique le

terme «misérable»: «[...] je voudrais bien qu'on m'expliquât quel
peut être le genre de misère d'un être libre, dont le cœur est en

paix, et le corps en santé.» C'est la thèse de l'équilibre des facultés
et des désirs (qui sera développée dans YEmile): l'homme naturel
était heureux car «il avait dans le seul instinct tout ce qu'il lui
fallait pour vivre dans l'état de nature». Et c'est aussi la thèse de

l'ignorance primitive (exposée dès la réponse à Bordes, où
Rousseau parlait déjà de «l'état naturel de l'homme»): «[...] les

hommes dans cet état n'ayant entre eux aucune sorte de relation
morale, ni de devoirs connus, ne pouvaient être ni bons ni
méchants, et n'avaient ni vices ni vertus». C'est là où Hobbes

intervient, et là aussi où il se trompe. Hobbes a raison de dire que
les hommes sont fondés à s'attribuer un droit naturel sur les

choses, il a raison de dire que la loi naturelle impose aux hommes
de tout faire pour se conserver, il a raison de souligner la contradiction

entre ces deux principes (ce en quoi il «a très bien vu le
défaut de toutes les définitions modernes du droit naturel»), mais il
a tort dans sa conclusion: la méchanceté naturelle de l'homme et la

guerre de tous contre tous. Hobbes fait plusieurs erreurs de

raisonnement sur cet état de nature. D'abord sur l'ignorance:
Hobbes semble «conclure [...] que pour n'avoir aucune idée de la

61 S. Pufendorf. Le Droit de la nature et des gens ou Système général des

principes les plus importons de la morale, de la jurisprudence, et de la politique.
traduction J. Barbeyrac. Amsterdam. 1706. 2 vol.. liv. II. chap. 1, p. 135.
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bonté, l'homme [est] naturellement méchant»62. Rousseau a déjà
répondu à Bordes sur ce point: l'ignorance «n'est un obstacle ni au

bien ni au mal», elle est indépendante de l'un comme de l'autre.
Puis sur les besoins: Hobbes «fait entrer mal à propos dans le soin
de la conservation de l'homme sauvage le besoin de satisfaire une
multitude de passions qui sont l'ouvrage de la société». C'est
l'erreur sur l'histoire, sur l'avant et l'après, qui est une façon de

juger d'une chose en général par ce qu'elle est dans certaines
circonstances, par accident. Hobbes se trompe aussi sur la force:
«Le méchant, dit-il, est un enfant robuste; il reste à savoir si

l'homme sauvage est un enfant robuste». Hobbes suppose que
l'homme naturel, étant méchant, abuse (use mal) de sa force contre
les autres hommes, même ceux dont il dépend. C'est faire une

erreur sur le développement physiologique (semblable à celle de

Locke dans la note qui lui est consacrée), qui est encore une erreur
sur le temps, une confusion de deux âges: «[...] ce sont deux
suppositions contradictoires dans l'état de nature qu'être robuste et

dépendant; l'homme est faible quand il est dépendant, et il est

émancipé avant que d'être robuste.» Finalement Hobbes «dit
précisément le contraire» de ce qu'il devait dire «en raisonnant sur
les principes qu'il établit», parce qu'il se trompe sur la cause. Lui
aussi, comme Grotius et Pufendorf, prend pour une cause ce qui
n'est pas une cause. Car ce qui empêche les hommes sauvages de

mal faire, «ce n'est ni le développement des lumières» (comme le

prétendent Grotius et Pufendorf), «ni le frein de la loi» (comme le

prétend Hobbes), mais c'est «le calme des passions et l'ignorance
du vice», qui font la spécificité de l'état de nature selon Rousseau.

Et, d'une manière qui rappelle la généalogie des causes dans la

réponse à Stanislas, les faits supposés par les adversaires de

Rousseau sont ici niés en vertu des effets d'une même cause
commune (qui renvoie dos à dos les philosophes, comme la généalogie
de l'inégalité renvoyait dos à dos les adversaires du premier
Discours):

62 OC III. p. 152-153.
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«Hobbes n'a pas vu que la même cause qui empêche les sauvages
d'user de leur raison, comme le prétendent nos jurisconsultes, les

empêche en même temps d'abuser de leurs facultés, comme il le

prétend lui-même; de sorte qu'on pourrait dire que les sauvages ne
sont pas méchants précisément parce qu'ils ne savent pas ce que c'est
qu'être bons [.,.].»63

11 suffit de retenir ici, sur ces exemples, que Rousseau mobilise
au moins quatre des erreurs de raisonnement de la Logique dans

son second Discours (il faudrait là aussi faire un recensement
complet). En leur restituant leur ordre dans le traité de référence:
I °) «Supposer pour vrai ce qui est en question»; 2°) «Prendre pour
cause ce qui n'est point cause»; 3°) «Juger d'une chose par ce qui
ne lui convient que par accident»; 4°) «Abuser de l'ambiguïté des

mots». A quoi on peut comparer, pour un survol rapide, le traitement

de Hobbes dans YEtat de guerre, le Manuscrit de Genève

(première version du Contrat social) et le Contrat social lui-
même.

Dans le manuscrit de YEtat de guerre, qui suit de peu la

publication du second Discours, Rousseau répète sa critique en des

termes très proches: «Je l'ai déjà dit et ne puis trop le répéter,
l'erreur de Hobbes et des philosophes est de confondre l'homme
naturel avec les hommes qu'ils ont sous les yeux, et de transporter
dans un système un être qui ne peut subsister que dans un autre.»
II faudrait au contraire tenir compte du «développement des

passions» dans le temps de l'histoire et dans l'espace de la

géographie (des sociétés rustiques aux «habitants d'une grande ville»),
pour distinguer, «démêler la gradation naturelle des sentiments».
C'est l'erreur qui annihile la thèse de Hobbes sur la guerre.
La guerre ne peut être naturelle à l'homme, car l'homme est
«naturellement» (à l'état de nature) sans passion, sans convoitise,
«pacifique et craintif»; «Ce n'est qu'après avoir fait société avec

quelque homme qu'il se détermine à en attaquer un autre; et il ne

63 OC III. p. 153-154. Cf. M. Reale, article «Hobbes». in: F.-S. Eigeldinger et
R. Trousson. dir.. Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau. H. Champion. 1996.

p. 413-414. qui évoque à juste titre l'«erreur logique» soulignée par Rousseau.
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devient soldat qu'après avoir été citoyen.» Cette erreur sur
l'histoire, sur l'avant et l'après, prend ici la forme d'une erreur sur
la cause. Pour Hobbes, qui confond les temps historiques, la
société politique et monarchique est née du besoin de paix, pour
faire cesser la guerre de tous contre tous; pour Rousseau, si l'on
distingue bien les temps historiques, on trouvera que c'est tout le

contraire: «[...] bien loin que l'état de guerre soit naturel à

l'homme, la guerre est née de la paix, ou du moins des précautions
que les hommes ont prises pour s'assurer une paix durable.» Ainsi,
l'«absurde doctrine» du «sophiste» Hobbes prend pour une cause
ce qui est en réalité l'effet64.

Même double critique, ramassée dans une formule synthétique,
dans le Manuscrit de Genève-. «L'erreur de Hobbes n'est [...] pas
d'avoir établi l'état de guerre entre les hommes indépendants et
devenus sociables mais d'avoir supposé cet état naturel à l'espèce,
et de l'avoir donné pour cause aux vices dont il est l'effet.»65 Et
dans le Contrat social, Rousseau reprend sa thèse de YEtat de

guerre en reformulant la distinction logique entre le caractère
général et le caractère accidentel de la guerre. Selon cette thèse, il
n'existe de guerre que d'Etat à Etat, et non pas d'homme à

homme: l'idée de «guerre générale d'homme à homme» n'a aucun
sens, et l'idée d'une «guerre accidentelle et particulière» entre
plusieurs hommes, envisageable en théorie, est réfutée par les faits
(il faudrait entre les hommes des «relations constantes», alors que
«tout est entre les individus dans un flux continuel»)66. Le Contrat
social exploite cette distinction d'une autre manière, en la

combinant avec la distinction historique de l'homme, du citoyen et
du soldat faite dans YEtat de guerre, pour en faire encore tout
autre chose: une erreur sur l'aspect (ce que la Logique appelle
«Passer de ce qui est vrai à quelque égard à ce qui est vrai
simplement»). Ainsi, ceux qui pensent comme Hobbes (qui est

toujours visé ici) se trompent aussi parce qu'ils confondent le

64 OL III. p. 601-602. 610-612.
65 or III. p. 288.
66 or III. p. 602.
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soldat avec l'homme, un aspect de l'individu avec tout l'individu:
«La guerre n'est [...] point une relation d'homme à homme mais

une relation d'Etat à Etat, dans laquelle les particuliers ne sont
ennemis qu'accidentellement, non pas comme hommes ni même

comme citoyens, mais comme soldats [,..].»67
Car le Contrat social, aussi étonnant que cela paraisse pour un

livre qui veut fonder les «principes du droit politique»68, est aussi

un livre profondément logique. Un livre où Rousseau continue de

suivre de près la Logique d'Arnauld et Nicole, d'appliquer avec
sérieux les règles de la réfutation et de l'argumentation. On peut y
lire en effet des séquences de deux types: réfutation d'une
proposition adverse puis contre-proposition de Rousseau, et proposition

de Rousseau puis objection anticipée puis réfutation de

l'objection. Ainsi, le livre est rythmé de formules comme «on
nous dit», «on demande», «on demande comment» (proposition
adverse); puis de formules comme «dira-t-on», «on ne manquera
pas de m'objecter», «on pourra disputer», «on pourra dire»
(objection anticipée); enfin de formules comme «je réponds», «j'ai
réfuté», «on réfuterait aisément» (réfutation)69. Contre les «sophis-
mes» des «raisonneurs», Rousseau en appelle toujours au «lecteur
judicieux»70 et a recours aux catégories d'erreurs proposées par la

Logique (au moins à sept d'entre elles). Il n'est pas inutile de

rappeler ou de donner leur intitulé: 1°) «Prouver autre chose que
ce qui est en question»; 2°) «Supposer pour vrai ce qui est en

question»; 3°) «Prendre pour cause ce qui n'est point cause»; 4°)
«Dénombrement imparfait»; 5°) «Juger d'une chose par ce qui ne
lui convient que par accident»; 6°) «Passer de ce qui est vrai à

quelque égard, à ce qui est vrai simplement»; 7°) «Abuser de

l'ambiguïté des mots». Ce qui donne dans le texte du Contrat

67 Arnauld et Nicole, op. cit.. p. 319: OC III. p. 357. Dans le système de

Rousseau, les citoyens et les soldats sont les mêmes hommes, considérés sous
différents aspects: ainsi, «accidentellement» peut signifier ici «dans une
circonstance particulière», mais aussi «à un certain égard», «en tant que».
68 OC III. p. 347.
69 OC III, p. 465. 419. 376. 426. 421. 416. 351. 359. 464.
70 OC III. p. 370 et 412. 437, 443.
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social: 1°) «On sait bien qu'il faut souffrir un mauvais

gouvernement quand on l'a; la question serait d'en trouver un

bon.»; 2°) «Sa plus constante manière de raisonner est d'établir
toujours le droit par le fait. On pourrait employer une méthode

plus conséquente [...]»; 3°) «Aristote avait raison, mais il prenait
l'effet pour la cause.»; 4°) «[...] cette difficulté n'en est une que

pour ceux qui n'examinent pas la chose dans tous ses rapports.»;
5°) «C'est [...] bien vouloir s'abuser que de confondre le gouvernement

royal avec celui d'un bon roi» (prendre le cas particulier
d'un bon roi pour le cas général); 6°) «[...] les particuliers ne sont
ennemis qu'accidentellement, non pas comme hommes ni même

comme citoyens, mais comme soldats»; 7°) «Il y a là bien des mots

équivoques», ou «ce dernier mot est équivoque»71.
Et Rousseau atteint, si l'on peut dire, le comble de la logique,

quand il compare à la fin l'Etat corrompu, où la volonté générale
ne se fait plus entendre, où «le lien social est rompu dans tous les

cœurs», à une assemblée de mauvais logiciens, qui répondent à

côté de la question:

«S'ensuit-il [...] que la volonté générale soit anéantie ou corrompue
Non, elle est toujours constante, inaltérable et pure; mais elle est
subordonnée à d'autres qui l'emportent sur elle. Chacun, détachant son
intérêt de l'intérêt commun, voit bien qu'il ne peut l'en séparer tout à

fait. [...] Même en vendant son suffrage à prix d'argent, il n'éteint pas
en lui la volonté générale, il l'élude. La faute qu'il commet est de

changer l'état de la question et de répondre autre chose que ce qu'on
lui demande; en sorte qu'au lieu de dire par son suffrage, il est

avantageux à l'Etat, il dit, il est avantageux à tel homme ou à tel parti
que tel ou tel avis passe,»72

Voilà l'ouvrage, comme il le dira plus tard dans les

Confessions, où il a voulu «mettre uniquement la force du
raisonnement»73. Sur ce point, on peut le croire. Même s'il reste

beaucoup à comprendre, depuis le premier travail effectif de

71 OC III. p. 413. 353. 416. 412. 357. 355. 423.
72 OC III. p. 438.
73 OCI. p. 405.
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Rousseau au début des années 1750, de la combinaison singulière
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social.
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