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Discours académiques

de J[ean] Alphonse Turrettini,
pasteur de l'Église et de l'Académie de Genève,

professeur de théologie1 et d'histoire ecclésiastique,

qui contiennent de nombreux enseignements concernant le développement
des sciences, l'illustration de la vérité* chrétienne, l'incitation à la foi* et la

paix des chrétiens.

Discours 6

De la vanité etdel 'importance des sciences

Étudie, non pour en savoir das'antage, mais pour mieux savoir.
(Sénèque, Lettres à Lucilius, 89, 23f

Hommes importants, pères de la patrie*, prince illustrissime, et vous hôtes

divers, qui portaient le nom illustre de vos aïeux, hommes vénérables et
célébrés, préposés soit à l'organisation des rites, soit à l'enseignement des

arts moraux, mes auditeurs, tant que vous êtes, fort remarquables et fort
cultivés et vous, élèves choisis de notre Académie et de notre école3, nous
nous sommes réunis pour disserter de la vanité* et de l'importance* des

sciences [de scientiarum vanitate & prcestantia], des ses avantages et de ses

inconvénients, du bon et du mauvais usage de celles-ci4. Ce sujet, noble
en lui-même, convenant à ce jour solennel et digne de cette assemblée
d'hommes illustres, c'est cependant la nécessité qui nous pousse à en parler.
En effet, étant donné que, ces dernières années, de ce haut lieu, nous parlions
des lettres et que nous exposions dans l'un ou l'autre de nos discours5,

librement et sans fard6, tantôt les conclusions érudites* de nos récentes

recherches, tantôt les malheurs qui menacent les lettres, tantôt enfin
quelques-unes de nos réflexions sur les réformes et la promotion des études,
nous prîmes soudain conscience de deux genres d'erreurs*, que dis-je
d'accusations [reprehensionum, immo criminationum], l'une à l'autre
contraire. Ne s'est-il pas trouvé des personnes qui nous reprochèrent de trop
grandes louanges de Yérudition* humaine7, de trop grands éloges des

docteurs, des philosophes*8 surtout et des critiques, d'autres par contre qui
nous tinrent rigueur d'un trop grand mépris des disciplines vulgaires, d'une

trop grande liberté à critiquer les vices* [vitiis] des docteurs De ces
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accusations, même si les unes sont le contraire des autres, il nous a cependant
semblé qu'il fallait, au prix d'un ouvrage, traiter la chose en elle-même et
remettre sur le métier la question, utile* en soi, du vrai prix des sciences

[devero scientiarum pretio]. Et si, chers auditeurs, s'il appartient au sage
d'estimer chaque chose suivant son mérite, d'attribuer à chacune ni davantage

ni moins qu'il lui revient, d'y consacrer la même quantité de travail, de

zèle et d'application, qu'y a-t-il de plus digne d'hommes lettrés, d'hommes
qui passèrent leur vie à apprendre et à cultiver les sciences9, que de statuer en
toute droiture sur leur dignité et sur leur prix Le cas échéant, [il ne faudrait
pas] qu'un va/«*10 orgueil* [vanam superbiam]u, à propos de choses la

plupart du temps tout à fait inutiles* [inanissimas]12, ne gonfle [tumesceret]
la troupe des ërudits*, ni que les sciences elles-mêmes, se glorifiant de leur
importance13 comme si elle était naturelle, ne se vengent du mépris et de la
misère où elles sont tenues. Ce n'est pas ainsi, chers auditeurs, ce n'est pas
ainsi que nous nous ferons des avocats qui ne plaident que les causes qu'ils
approuvent. Nous n'imiterons pas ces boutiquiers ambulants [pharmacorum]
qui ne sont intéressés qu'à vendre leur marchandise14; nous, les vices* [vida]
et les louanges de notre art, les avantages et les inconvénients de nos études,

nous les exposerons sur le même plan, nous les pèserons sur une balance
exacte. Prêtez plutôt une oreille favorable, vous que je contemple, hommes
instruits de toutes les catégories, dont nous admirons les talents, dont nous
louons les veilles [studieuses], dont nous considérons les travaux, bien plus,
à l'exemple desquels nous recommandons chaudement l'études des lettres:
c'est pourquoi, s'il [vous] semble que notre discours, dans la première partie
qui va suivre, parle contre les sciences15, il sera clairement établi par ce qui
suit que ce discours n'est pas contre vous, ni n'enlève quoi que ce soit aux
louanges vraies* et authentiques que mérite votre enseignement.

[I. Delà vanitédes sciences]
Il est en ainsi, chers auditeurs, que chaque fois que nous portons un

jugement sérieux sur les lettres ou sur les disciplines magistrales des lettres,
de nombreux arguments se présentent assurément pour les rabaisser et elles
semblent se concilier si ce n'est du mépris ou de l'envie* [contemptum ac
invidiam]16, toutefois moins de respect, moins de dignité. En effet si nous
examinons en notre âme soit les limites exiguës dans lesquelles les lettres
sont cantonnées, soit le fatras des sujets inutiles* [rerum inutilium]17 dont
elles abondent, soit le travail et la peine [laborem ac molesdam] qu'il faut
souffrir pour les obtenir, soit les vices* [vida] auxquels la plupart du temps
sont sujets ses sectateurs18, soit enfin les effets pervers qu'elles produisent
[pravos quos edunt [literce] effectus]19, tantôt dans la société civile, tantôt
dans la religion, le soupçon grandit alors à partir de tous ces arguments qu'il
aurait peut-être mieux valu pour le genre humain qu'aucune science n'ait

'?0
jamais existe
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[I, 1. LES SCIENCES: à quel point elles sont hors de portée /] En effet pour
parler tout d'abord des limites exiguës dans lesquelles elles sont cantonnées,
oh! combien notre savoir est modeste! Oh! combien notre ignorance*
[ignoramus]2] est grande* Combien d'objets scientifiques [restent] absolument

ignorés et même recouverts d'un voile* des plus opaques [densissima

calgine obvoluta]22 Combien d'autres [restent] tellement incertains*
[in dubia], tellement contestés qu'il est possible d'en discuter à part égale
le pour ou le contre*23 Combien d'autres, enfin, manifestement erronés*
[manifesto falsa]24 et en rivalité complète avec les principes d'une raison
pure2 Certes, comme disait Cicéron à son époque, «rien d'aussi absurde

ne peut être proféré qui n 'ait pas été déjà exprimé par un sa\'ant et un

philosophe*» [Traité de la divination, II, 58]27. Enlevez de la théorie28 de

n'importe quel savant érudit* et célèbre tout ce qui est faux* [erroneum], ce

qui est inepte* [ineptum], ce qui est incertain* [dubium], ce qui est obscur*
[obscurum]29, ce qui relève d'un avis téméraire ou d'un jugement hâtif, que
pensez-vous, à la fin, auditeurs, que pensez-vous qu'il restera Ceux qui ont
la réputation d'être savants s'enorgueillissent* [superbiunt] la plupart du

temps de leur vain* [vana] renom d'érudition*. Tandis que ceux qui sont
vraiment savants, la conscience qu'ils ont de l'ampleur de leur propre
ignorance* [ignorantiœ]30 et de leur petitesse les maintient dans leur limite.
Tant qu'il s'agit de renverser ou de repousser les préceptes d'autrui, ni les

arguments ni le zèle ne font défaut. Mais quand, au contraire il est question
d'apporter des arguments, de construire, d'étayer31, quel effort, quel travail
Assurément, si j'omets les philosophes* anciens, dont la grande famille des

Pyrrhoniens32 ou des Académiciens s'était vouée au principe selon lequel il
n'y avait rien de certain* sur lequel on puisse trancher, si je passe ici sous
silence Socrate, qui, alors que l'oracle d'Apollon l'avait proclamé l'homme
le plus savant du monde, allait lui-même répétant qu'«/7 ne savait rien si ce

n 'est cette seule chose» [Socratem, qui sapientissimus mortalium ab Apollinis
oraculo pronuntiatus, ipse tarnen «nihil scire, nisi id unum» proßtebaturf3,
si je ne mentionne pas ici Cicéron, cet homme de génie qui introduisit à

Rome la mise en doute radicale qui était le propre de l'Académie, et qui
retournait en son contraire les sujets principaux de toutes [les
philosophies*]34. par exemple la [question] de la nature des dieux35, de l'immortalité
de l'âme*36, de la Providence, du Destin, des termes des biens et des maux37,

au point qu'il pouvait prétendre que dans tout cela il n'y avait rien de

certain* [nihil certi], rien de confirmé, si, disais-je, nous les laissions de côté,
l'époque où nous vivons, notre époque qui est éloignée des toutes ces autres

par un intervalle si grand, qui enrichit tous les arts et les sciences grâce à de

tels progrès* [tantis incrementisf*, notre époque donc ne met pas tant en

lumière* [non tam nova in luce profert] de nouveaux éléments, qu'elle ne
ranime la conscience d'anciennes ténèbres* [veterum tenebrabrum]39, elle ne

suggère pas tant des dogmes nouveaux à nos yeux que de nouveaux doutes et
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plus elle dévoile* d'éléments, plus elle en enseigne, plus nombreux sont ceux
dont elle démontre / 'ignorance * [ignorari] où nous sommes restés40.

Appréciez la question, chers auditeurs, et pensez dans votre esprit si ce
n'est à toutes les disciplines, car ce serait une tâche infinie, du moins à la
philosophie*, ainsi qu'à l'histoire*: il sera ainsi possible de discerner avec
plus de clarté* les ténèbres* de l'esprit humain, ses doutes, ses erreurs*, ses

fluctuations [hinc humanœ mentis tenebras, dubia, errores, flutuationes, non
obscurè cernere licebit].

[La PHILOSOPHIE: combien elle est imparfaite La philosophie* est
définie par beaucoup [comme] la capacité à disserter sur tous les sujets; par
d'autres comme la connaissance des choses humaines et divines. Mais en fin
de compte, où doit-on la chercher, cette connaissance de toute chose Où
[trouver] cette capacité à disserter sur tout? [Considérez] plutôt combien
cette discipline est imparfaite, incomplète, emplie de doutes [quam
imperfecta, quam manca, quam dtibii plena], elle qui revendique de tels [buts], qui
fait de telles promesses Dans la métaphysique, combien de doutes Dans la
physique, combien de conjectures Dans les théories sur l'intelligence et
l'esprit, quelle obscurité* Dans chacun [de ces domaines], combien tout
est vraisemblable41 plutôt que vrai* et combien le vrai* est proche du faux
[quam omnia verisimilia magis quam vera, & vera falsis quam flnitima] De
sorte que c'est celui qui fait les meilleures conjectures qui semble approcher
de plus près la vérité*42. En effet, combien est obscure* la vérité*, combien
elle reste dans l'ombre, puisque même ce qui est commun à tous, même cela
ne serait pas un critère*42 sûr et indubitable [cum ne id quidem inter omnes
constet, quodnam sit certum ac indubitatum rei certes critérium* 1 Et
l'évidence44, direz-vous Mais, alors que très fréquemment des [savants] qui
pensent des choses opposées prétendent qu'ils ont des conceptions évidentes,

par quelle connaissance alors, par quel jugement la vérité* évidente pourrait
être discernée de l'erreur* [Descartes, Méditations, IV] [vera evidentia a
falsa secernetur]45 Vous pourrez rétorquer que Dieu, qui est bonté et

vérité*, dans les choses que nous concevons avec clarté*, ne pourrait pas
permettre que nous soyons trompés; vous dites vrai; mais cependant ce n'est

pas là le premier fondement de toute vérité*, si l'existence même de Dieu, sa

bonté, sa vérité* doivent s'appuyer sur un fondement préalable46. Qu'est-ce
qui devrait être plus certain* que l'existence de mon corps*, que le fait que
moi, qui vous parle, que vous, qui m'écoutez, nous ne sommes pas de purs
fantasmes, de pures idées, de purs songes47 Et cependant le plus célèbre

philosophe de notre temps affirme [Malebranche, Éclaircissements sur la
Recherche de la Vérité] que l'existence du corps* ne peut être prouvée par un
mouvement de la raison, ni ne peut se faire connaître si ce n'est par un
mouvement de la foi*: [ce qui signifierait] qu'aucun mouvement de foi*,
qu'aucun savoir sur la Révélation, qu'aucune étude ou confirmation des faits
des Évangiles ne pourrait exister sans l'existence présupposée du corps*4*.
Et que devrait-il y avoir, pour l'esprit humain, de plus certain, de plus
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confirmé que le discernement49 dans l'opposition entre ce qui est dissimulé et

ce qui ne l'est pas Cependant, ajoutez quelque chose à l'infini, il semble

que ceci soit, aux yeux du plus grand nombre, contradictoire*, alors que
d'autres affirment que rien ne contredit [la possibilité] des infinies infinités
des infinis. Mais que devrait-il avoir chez les philosophes* de plus certain*,
en premier lieu, de plus inébranlable, que le fait évident qu'une chose qui se

contredit elle-même dans le même temps ne peut exister Cependant nous

voyons qu'est affirmé le fait qu'un seul et même corps* est dans le même

temps un et multiple, grand et petit, élevé et bas, glorieux et vil, qu'il diffère
de lui-même et qu'il ne diffère pas de lui-même, et qu'il diffère d'autant plus
de lui-même qu'il diffère de lui-même (de ces contradictions*50 je ne sais s'il
est même possible d'en imaginer de plus denses), cela est non seulement
affirmé dans la pleine lumière* de l'esprit, de la philosophie*, de la morale,
chez les peuples les plus cultivés, les Français, les Allemands, les Italiens, les

Espagnols, mais imposé quotidiennement par des supplices promis tantôt
dans cette vie, tantôt dans la vie future. Je ne dis pas cela, chers auditeurs,
comme si je devais estimer qu'il n'y a rien de certain* ou comme si j'étais
dans l'erreur*, abusé par la sagesse d'un fou51; mais afin que les ténèbres*
de l'esprit humain52, les délires des lettres [ut humanarum mentium tenebrœ,
literatorum deliria], et même l'imperfection et la vanité* [imperfectio &
vanitas] de ces disciplines elles-mêmes soient reconsidérés grâce à ces

exemples.
Combien d'[exemples] concernant la nature des corps*, combien concernant

les phénomènes naturels, pour lesquels même les plus perspicaces panni
les philosophes* ont vu trouble* [cœcutiunt] Que semble-t-il exister de plus
clair*, à première vue, de plus évident que le mouvement Et cependant ce

qu'est sa nature, ce qu'il ajoute au corps*, comment il se transmet, ce que
sont ses degrés, quelles qualités possède un corps* mu deux fois plus
rapidement qu'un corps* mu deax fois plus lentement, ces questions et
d'autres encore, malgré leur simplicité extrême, continuent à nous échapperJ
et les philosophes* d'aujourd'hui sont forcés de l'avouer à moins que ne

puisse se produire un deus ex machina. Les plus modernes [d'entre eux]
enseignent avec raison que tout dans l'univers se fait suivant des règles de

mécanique et que tout se développe à partir de diverses grandeurs, figures
et mouvements des parties54; mais dans chaque corps*, dans chaque phénomène,

quelle figure précise des parties, quelle grandeur, quel mouvement,
cela impossible de le dire avec certitude*. [De comprendre] pourquoi une
pierre tombe par terre, il semble que ce soit là une recherche sans valeur; et
cependant, il serait naïf, celui qui ignorerait* l'ampleur des difficultés que
pose cette question. Comment se fait-il que, selon ma fantaisie, je puisse
bouger un bras ou un pied55, comment se fait-il qu'un petit morceau de

matière, que l'on appelle un fruit, portée à mon palais, me procure du
plaisir*56, que par contre une toute petite particule de fer, lorsqu'elle traverse

mon corps*, provoque en moi de la douleur, comment se fait-il que si je veux
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parler français je possède en grand nombres des mots français, que si je veux
parler latin, j'ai des mots latins, que si je veux parier allemand, j'ai des mots
allemands57, tous ces miracles de la condition humaine et d'autres encore,
quoi que nous proférions, quoi que nous puissions dire, échappent même à un
Œdipe. La solidité des voûtes célestes, que les Anciens avaient rêvée, est
solidement confirmée: mais les matières fluides58 qui composent ces voûtes,
comment s'échappent-elles en de si nombreux tourbillons, comment dans ces

grand tourbillons, de plus petits, tout à fait distincts, se fonnent-ils. comment
ces tourbillons variables, malgré leur mouvement opposé, ne se gênent-
ils pas l'un l'autre59; comment ne font-ils pas obstacle au passage de la
lumière*; comment une matière qui se meut très rapidement et qui, suivant
les règles du mouvement, devrait se briser et s'envoler facilement, se

coagule-t-elle dans le centre des tourbillons et forme-t-elle ces globes de feu

que nous appelons astres; comment la terre, qui devrait se mouvoir plus
rapidement dans l'aphélie60, plus lentement dans le périhélie avance-t-elle au
contraire plus lentement dans le périhélie et plus rapidement dans l'aphélie,
comme le plus grand mathématicien de notre époque. Newton, l'a prouvé
[Principes mathématiques de la philosophie naturelle, II61]; comment enfin
cet amas de matière immense, à la fois fluide et rapide, à travers tant de

siècles, bien plus tant de millénaires, a-t-il perduré; l'exposé, cas par cas, de

tous ces problèmes et la résolution des doutes qui en découlent ont vaincu le
zèle des philosophes* modernes. Enfin, pour ne pas continuer avec d'autres
innombrables problèmes qui nous échappent dans la physique62, qui a jamais
expliqué par les lois de la physique la procréation et la prolifération du plus
minuscule des êtres vivants63, du plus insignifiant végéta C'est pourquoi je
ne dirais pas que les desseins et les secrets de la nature des choses sont
enfouis dans un puits démocritéen64, mais dans les ténèbres* les plus
profondes, dans les sanctuaires les plus reculés65.

[L'HISTOIRE*: combien elle est imparfaite /] Mais peut-être la mémoire
des faits passés est-elle plus parfaite, peut-être est-elle entachée de moindres
vices* [m inoribus vitiis] Bien au contraire il n'y a rien de plus imparfait*,
rien de plus obscur*, rien de plus incertain* [nihil imperfectius, nihil
obscurius, nihil incertius], quelle que soit la partie de Yhistoire* que vous
considérez, qu'elle soit ancienne ou récente, qu'elle soumette les faits à des

calculs temporels, ou qu'elle narre les événements eux-mêmes, ou qu'elle en
explore les causes, ou qu'elle s'occupe de la mise par écrit de ceux qui
concernent la politique ou l'histoire de l'Église. Les trois premiers
millénaires, si vous considérez seulement les quelques siècle qui sont transmis
dans les Écritures Saintes, dans quelles ténèbres* ne demeurent-ils pas
ensevelis, de quelle obscurité* ne demeurent-ils pas recouverts [quibus in
tenebris sepulta, quanta nocte obducta jacent] Étant donné que le plus
érudit* des Romains, Varron66, certifie [Varron, cité par Censorin, Livre sur
le jour natal] que le temps de Yhistoire* ne commence pas avant les

olympiades, que tout ce qui a précédé est obscur* et fantaisiste [obscurum ac
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fabulosum] - cette limite tombe assurément au troisième siècle du quatrième
millénaire - dans l'histoire des Chaldéens, des Assyriens, des Égyptiens et
des autres peuples antiques, quelle ignorance* et quelle obscurité* [ignoran-
tia & caligo] Et dans l'histoire la plus lointaine des Grecs, combien de

fables*67, d'inepties*, de bavardages [fabulœ, inepties, nuges] et de prodiges,

pour citer cette maxime célèbre du satiriste:

Et tout ce que la Grèce menteuse*
Ose [elire] de l'histoire* [Juvenal, Satires, X, 174-175]68

Ainsi [cette maxime] dont Quintilien est l'auteur: 77y a la même liberté

pour les historiens* grecs que pour les poètes' [Quintilien, Institution
oratoire, II, 4, 19, début]. Mais pourquoi les Romains se moquent-ils des

Grecs, alors que leurs propres annales ne sont pas beaucoup plus fiables sur
ce point, ou que, de l'aveu de Tite-Live selon qui «[la tradition] est plus
enjolivée par des récits poétiques qu'étayèe par d'irréfutables documents
historiques» [Tite-Live, Hist., VI, 1, Introduction]69, ils eurent un commencement.

J'ajouterai que tout ce qui a été entrepris par les Gaulois pour
prendre Rome aax Romains et la brûler (à savoir une entreprise de trois cent
soixante-six ans), Tite-Live lui-même n'hésite pas à le remettre en question
soit à cause de l'extrême ancienneté, soit à cause de la rareté des sources, soit
du fait que les écrits de cette époque, pour la plupart, ont été brûlés. Mais à

quoi bon m'attarder sur les anciens70, alors que l'histoire* des toutes les

époques et de tous les peuples abonde en failles [v/h/s*] si nombreuses, est
entachée de tels défauts [defectibus*] qu'on ne peut quasiment pas se fier à la
plupart des faits ?71 Combien de fois les écrits font complètement défaut ?72

Et combien de fois des écrits faux ou du moins interpolés, sont mis à la

place des œuvres authentiques Combien d'historiens ignorants* Combien
d'inconscients, d'impmdents, trompés par des rumeurs publiques Combien,
qui continuent à écrire les mêmes choses sans aucun examen des faits, ni
choix, ni jugement, bien pire qui ajoutent aux erreurs* [errores] des anciens
leurs propres fautes* [lapsus] Combien dès les prémices ont été amenés,
soit par la flatterie, soit par la colère, soit par la haine, soit par l'espoir du

gain, soit par la crainte*17, de l'envie*14, soit par un amour malsain de la
patrie*15, soit par un zèle religieux inconditionnel76, soit par n'importe quelle
autre passion*11 à quitter le chemin de la vérité* «Il y a certains
historiens*, dit Sénèque qui vont relatant des choses incroyables pour se faire
valoir, et comme le lecteur, s'ils le traînaient sur des événements trop
communs, s'endormirait, ils le réveillent par des prodiges. D'autres sont
crédules, d'autres négligents. Quelques-uns se laissent prendre au
mensonge* [mendacium], quelques autres y ont goût; ceux-ci ne savent pas
l'éviter, ceux-là courent après. C 'est le défaut commun à toutes la race: on
n 'accueillera pas leur œuvre, elle ne sera point populaire, pensent-ils, s'ils
ne l'ont saupoudrée de mensonges*.» [Questions naturelles, VII, 16], De
même l'historien* Vopiscus79 affirme «qu'il n'y a pas un historien* qui ne
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soit menteur*» [Vie d'Aurélien], Cicéron note dans son Brutus [ch. 16], et
Tite-Live dans son Histoire [VIII, 40], que les louanges des morts, qu'on
trouve fréquemment afin que soit illustrée la noblesse d'une famille, rendent
Yhistoire* romaine plus mensongère* [mendosiorem]; «beaucoup de choses

sont en effet écrites dans celle-ci qui ne sont pas factuelles, de faux
triomphes, de nombreux consulats, et d'autres types d'erreurs*». Polybe
parle [Histoires, I] de deux historiens*. Fabius et Philinus, l'un romain et
l'autre carthaginois qui avaient tous deux écrit un commentaire de la guerre
punique, mais de cette façon que le Romain toujours louait Rome et le

Carthaginois Carthage. Ô passion* intempestive mais par laquelle la plus
grande partie des historiens* semble cependant infectée80 [infecta] À ce

sujet Sannazar dénonça Le Pogge le Florentin en ces termes:

En louant sa patrie*81, en méprisant son ennemi, Le Pogge n'est ni
mauvais citoyen*92, ni bon historien**2.

Vraiment, si vous écoutez les historiens* eux-mêmes, si vous lisez leur
préface, si vous vous fiez à leurs promesses, à leurs serments, à leurs
engagements solennels, vous pourriez penser qu'il n'y pas une seule syllabe
qui s'éloigne de la vérité*. Vous jureriez que même les Maimbourg et les
Varillas84, plumes nées pour mentir*, sont poussés et emplis par le goût de la
vérité*. Mais si vous examinez la chose, quelles fables*95, bon Dieu combien

de fictions trouverez-vous Et comment prêter foi s'agissant du passé et
d'autres contrées, alors que pour le présent et ce qui nous concerne nous

voyons tous les jours la force de la vérité* si impunément terrassée

[L'HISTOIRE ECCLÉSIASTIQUE: combien elle est douteuse et imparfaite !]
Et ce n'est certes pas seulement l'histoire* civile, mais davantage encore
Yhistoire* ecclésiastique qui abonde en défauts de cette sorte. En effet, quel
manque, dans les premiers siècles, de [témoignages] écrits «.Les apôtres et
les pasteurs apostoliques ont été peu enclins à écrire des livres, s'acquittant,
comme il est naturel, d'un ministère supérieur et de meilleur profit pour les
hommes», comme le note Eusèbe [Histoire ecclésiastique, I, iii, 2486]: ainsi le
même Eusèbe qui écrivit, à la fin du IVe siècle et alors qu'il avait déjà atteint
la maturité, qu'il avait pris «un chemin solitaire et désert», atteste de ce fait
au seuil de son Histoire [id., I, début]. Combien de fomentations de supposés,
combien de pseudo-évangiles, de faux* actes, de fausses* épîtres n'ont pas
été écrits en ces temps-là Combien d'écrivains de Yhistoire* de l'Église, de

peu de talent, de presque aucun jugement, à l'esprit étriqué et étroit, comme
le dit Eusèbe au sujet de Papia [id., III, 39] Et qui ignore de combien de
fables87 de nombreuses vies de saints abondent, par combien de miracles
fétides et d'histoires* fictives elles sont souillées C'est pourquoi ce qui fut
consigné par Valérius, évêque et cardinal de Vérone, dans son livre sur la

rhétorique chrétienne [voir le Mercure galant de décembre 1695]88, est plutôt
crédible, alors que ne peuvent être considérées comme authentiques la
plupart des vies de saints qui sont vendues de nos jours89, composées par des
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jeunes gens dans les couvents pour tenir lieu de déclamations, qu'on retrouve
ensuite dans les bibliothèques* de ces couvents. Tout d'abord, à vrai dire,
quelle partie de Vhistoire* est-elle davantage soumise aux affects, davantage
tiraillée par le zèle de différents partis, que celle qui traite des scissions et des

combats de l'Église En effet, quelle que soit la qualité d'un écrivain de
Yhistoire* ecclésiastique, lequel n'a-t-il pas favorisé énergiquement son parti,
pour déprécier les autres? Et ils l'ont fait avec d'autant plus d'impunité
qu'ils semblaient ainsi plaider non pour leur cause mais pour celle de Dieu90.

C'est pourquoi on peut trouver dans les annales de l'Église non pas tant ce

qui s'est réellement passé, non pas tant la valeur de chacun de ces
événements, que le message que telle ou telle secte a voulu répandre91, ce qui
lui importait, ce qu'elle a tâché de faire. Celui qui a pesé attentivement tout
cela et d'autres choses de cette sorte verra sa foi en Yhistoire* et le respect
qu'il lui porte vaciller dangereusement.

[Là MÉDECINE, LA JURISPRUDENCE, LA THÉOLOGIE: combien elles sont
imparfaites !] Si maintenant nous pouvions nous étendre à l'égal sur toutes
les autres disciplines, combien nous découvririons leur imperfection*, par
combien de défauts et de doutes elles sont entachées. Pour l'art de la
médecine *92, quoi de plus incertain* Les causes de la plupart des maladies*
nous échappent93. Et si l'on peut [connaître] certains principes généraux et
recevoir parfois un traitement, ceux-là même des médecins* qui agissent en
toute honnêteté sont forcés d'admettre que pour la plupart des cas il n'y a rien
de sûr* et qu'il faut agir le plus souvent à partir de pures conjectures.
Dans l'étude du droit94, combien de nœuds Combien de fois reste-t-on dans
Y incertitude* sur ce qui est naturellement permis et ce qui ne l'est pas.
Aucun juriste n'ignore que les tables du droit romain ont été classées presque
à l'aveuglette et pêle-mêle par Tribonien [Voir la Souda sous l'entrée
Tribonien et Anti-Tribonien, ch. 11-12]95, soit que l'urgence l'exigeât, soit

que la Souda ou notre Hotman l'accusât d'avoir par méchanceté ou pour des

motifs personnels fixé et refixé le prix des lois* comme un homme qui aurait
voulu procéder à une vente du droit96. Enfin, même dans la théologie97, il
est évident que nous n'en connaissons qu'une partie seulement, que nous
conjecturons une autre, que nous voyons qu'à travers un miroir et des plus
opaques* [per speculum & opacissimum intueri\ voir Première Lettre aux
Corinthiens, xiii, 12]98, qu'à propos de l'essence de Dieu, de ses attributs, de

ses desseins, nous balbutions comme des enfants, et que, ce qui est plus triste,
nous augmentons cette obscurité* originelle* [nativam obscuritatemf9 des

choses divines par les voiles* [figmentis] de notre propre cerveau. De sorte

que celui qui a parcouru l'ensemble des disciplines, ne peut pas ne pas éclater
en ces mots, avec le grand homme100:

Visible à son esprit, celui qui ne parvient pas à supporter
La conscience de sa médiocrité, celui-là est un juge inique, il est un
Celui qui, avide de savoir, prétend que tout est

mauvais calculateur
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De lui-même et de sa nature; en effet le Père de toute chose
Ordonne que de ce qu 'il a bien voulu qu 'il arrive aux hommes,
Nous en sachions peu et que nous en admirions [sans les comprendre]
beaucoup.

[I, 2. Des nombreux objets inutiles que suscitent les SCIENCES 101] Et
vraiment, mes auditeurs, si seulement le peu de choses que nous savons
étaient au moins utiles* [utilia], si seulement les limites étroites de notre
savoir n'enfermait que des éléments remarquables et faisant l'unanimité, il y
aurait au moins une consolation à notre ignorance* [ignorantice nostrœ], il y
aurait une raison pour laquelle nous pourrions tenir en estime les sciences,
toute imparfaites* et pleines de doutes* [mancas ac dubii plenas] qu'elles
soient. Mais combien102 peu d'éléments, dans toutes [ces disciplines], qui
pourraient servir à quelque chose Combien peu d'éléments qui nous
rendraient ou meilleurs ou plus heureux* Combien peu d'éléments qui
contribueraient à rendre la santé soit à notre esprit, soit à notre corps*
Combien peu d'éléments qui viseraient ou au moins iraient dans la direction
soit d'un agrément de notre vie présente, soit de la béatitude de notre vie
éternelle Prenez toutes les disciplines, toutes les catégories de savants, tous
les livres qui ont traité et traitent, chaque jour, des sciences; à coup sûr vous y
trouverez que la part de loin la plus importante traite de choses vaines* et
superflues [in vanis ac superflu is]vß: il semble qu'il n'y soit question que de

critiquer avec un soin inquiet les chefs-d'œuvre de la littérature, ou d'ajouter
aux ratiocinations [m/gis] des rabbins de plus grandes ratiocinations, ou
d'expliquer et compiler les vaines* subtilités [in vanis subtilitatibus] des sco-
lastiques ou les délires putrides des alchimistes et des auteurs les plus
méprisés104, ou d'ergoter avec emphase sur des sujets que tous connaissent,
qui sont traités par «nos servantes», ceux que l'on appelle les Pères de

l'Église, ou d'écrire encore et encore sur des potées cents fois recuites, sur
des sujets mille fois rabâchés, ou sur la question fort utile de savoir si

Achille, alors qu'il était enfant, a été nourri par la moelle d'un lion105 ou
sur la division des plus salutaires des syllogismes sur baroco, bocardo et
compagnie106, ou sur le point capital de la doctrine [qui explique] à partir de

quelle espèce de terre le corps d'Adam a été façonné, ou de rechercher avec
une minutie extraordinaire tous les malheurs de l'Église, à n'importe quelle
page des Écritures, dans l'histoire de la Création, dans le Cantique des

Cantiques, dans le Sermon dominical, dans les lettres de l'Apocalypse, et je
ne sais où encore, ou d'assigner un ordre aux décrets divins, non seulement
[ceux édictés] dans le besoin mais aussi dans la colère, alors que, toutefois, il
est évident qu'aucun ordre de cette sorte ne peut être imputé à Dieu et qu'il a

décidé de tout dans un acte unique et extrêmement simple, ou aux six mille
recherches de cette sorte des savants;

Ô vains* soucis des hommes ô néant des choses de ce monde !107
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Nous accusons notre nature d'avoir fait notre vie trop brève; et nous, nous
passons le bref délai qui nous est échu à des travaux importuns [Sénèque,
Lettres à Lucilius, 8810S]. Nous déplorons [le fait] que l'art est long]09; et

nous, nous le rendons plus long encore par des investigations sur des broutilles

[inutilium pervestigatione\. Nous fuyons devant tant de choses
nécessaires et poursuivant les objets les plus vains* [super\'acanea]uo, nous y
mettons notre peine, nous y passons notre temps.

[I, 3. Le travail et la peine qui accompagnent les SCIENCES] Et si

seulement tout cela pouvait être appris sans [que nous y mettions de] peine
ou du moins sans [que nous y mettions tant], ces inepties* [studiorum
ineptiœ] seraient en quelques sorte tolérables. Mais quelle peine, quel effort
doit être mené pour les maîtriser Combien ces ratiocinations [nugce] sont
difficiles Au prix de combien de veilles, de combien de sueur, de combien
de tortures elles sont acquises [Quantus labor, quanta molestia in his
[studiis] parandis, subeunda [...] Neque solum quietis jactura}u] Et elles
n'exigent pas seulement de renoncer au repos et [d'y mettre] une peine plus
que servile, mais [elles signifient] aussi la ruine de la santé, la myopie, la
cécité, la pâleur, la maigreur, le dépérissement, la langueur, la sénilité
précoce, la mort intempestive. Si bien que cette vérité* est le fait du plus sage
et du plus savant des Rois: 'celui qui augmente sa science augmente sa
douleur' [Qui addit scientiam, addit & dolorem, Ecclésiaste, I, 18]. D'où le fait
que cette soif de savoir, il n'hésite pas à la mettre au nombre des vœux les

plus stupides des hommes, au nombre des vanités les plus vaines*, n'engendrant

rien que de la souffrance et des misères.

[I, 4. En dépit de leur zèle, que de vices* chez la plupart des savants f]
Mais vraiment cela n'est rien, mes auditeurs, ce n'est rien au regard des maux
qui semblent sortir du sein des sciences et qui adhèrent aux âmes de la
plupart des hommes de lettres, par je ne sais quelle malédiction. En effet,
combien y en a-t-il parmi eux qui, accablant tellement leur mémoire, perdent
leur jugement sur la plupart des sujets Ô grand homme qui aurait dans la
tête un si grand nombre de lexiques Ô homme digne d'être proclamé qui,
s'il a quelque chose de bon à dire (et jusqu'ici il n'y a rien eu), s'exprimerait
dans un nombre de langues incalculable Combien112 y a-t-il dfhommes]
rustiques* [n/efes]113, de monstrueux, d'inaptes*, n'ayant de libéraux que le
nom [voir Cicéron, De l'orateur, II. i-iv] Combien y en a-t-il eu d'experts
dans l'usage des choses, des modèles pour leurs concitoyens dans l'exemple,
la décision, la conduite et la volonté, mais inaptes* [inepti] dans la même

proportion* pour ce qui est d'agir?114 Combien y en a-t-il qui, appliquant
leur jugement à tout, tiennent mordicus aux seules idées qui leur plaisent
Combien y en a-t-il qui, entièrement étrangers à toute recherche de la vérité*,
ne servent que leurs intérêts Combien y en a-t-il qui pensent savoir ce qu'ils
ne savent pas, qui se gonflent du vent d'une vaine*115 gloire* [qui inanisglories

vento tument], qui pensent être les plus savants et les plus remarquables
des hommes et qui méprisent tout le monde sauf eux-mêmes Combien y en
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a-t-il qui se battent pour des broutilles, se déchirent pour des différents
minimes, qui se mordent à belle dents Combien y en a-t-il qui pardonnent à

la colère, à la haine, à l'orgueil*^, à l'envie*111, à la soif de domination
[dominandi libidini], sans pudeur ni mesure au point que la haine théologique
est devenu un proverbe Combien y en a-t-il, enfin, qui, «bavards au sujet de

leur vice* [sz/a vitia]», comme Minucius Félix le dit des philosophes* païens
[dans son Octavius]ns, ne craignent pas de perpétrer eux-mêmes ce dont ils
accusent les autres? La nature de ces vices* [vitia], ces défauts [qui
entachent] non pas un petit nombre d'entre eux, mais la plupart des hommes
de lettres, l'ampleur de ce déshonneur, de cette jalousie qu'engendrent les
lettres et les sciences, nous ne pouvons assez les déplorer et nous lamenter à

leur sujet119.

[I, 5. Combien les LETTRES sont nuisibles au bien public !] Nous avons
voulu montrer par là, mes auditeurs, de combien de nuisances [nocumenti] les

lettres sont causes, non seulement pour l'intérêt privé, mais aussi public, non
seulement dans les affaires civiles mais surtout dans la religion elle-même120.

En effet, combien pensez-vous qu'il y ait de personnes qui, sous le vain*
[inani] prétexte d'études, passent leur vie dans d'inutiles* efforts et pour
eux-mêmes, et pour les autres, et pour le monde et pour l'Église [quot esse

censetis, qui inani studiorum obtentu, & sibi ipsis, & reliquis, et orbi, &
ecclesiœ, inutilem plane vitam degunt]121 À ce sujet il faut noter ce que
Maxime de Tyr a exprimé dans ce discours où il place la vie active avant la
vie contemplative [.Dissertations, V (éd. d'Oxford., p. 58-59)]122. Il y introduit

un personnage qui, comme un fondateur de ville ou comme un préfet,
reçoit tous les hommes qui arrivent à la lumière* de la vie, qui s'informe sur
chacun d'eux, sur ce qu'il accomplira, ce qu'il fera pour la république. Un
architecte lui répond alors que sa tâche est de construire des maisons qui
protégeront les hommes de l'injure de la chaleur et du froid; le tisserand que
sa tâche est de tisser des vêtements sur sa trame; le menuisier qu'il s'acquitte
de la fabrication de charrues123, de lits et d'autres objets de cette sorte; le

forgeron de tout ce qui est fabriqué en airain et en fer pour les temps de

guerre et de paix; en un mot, chacun apporte sa contribution, son œuvre; seul
l'homme de lettres, seul le philosophe*, s'acharne à répondre qu'il passe sa

vie dans l'oisiveté*, qu'il s'attache en silence à la contemplation et à l'étude
de la nature*u4; pour cette raison il est vihpendé par l'arbitre des choses125

comme un poids inutile. Ô passage insigne et qui correspond à merveille à

notre époque aussi bien qu'à la sienne
En effet, combien y a-t-il qui professent les lettres, combien de docteurs

qui n'ont [de leur charge] que le nom, combien de membres de collèges,
combien d'habitants de couvents, combien de chanoines, de prêtres, d'abbés,
à qui il aura été permis de donner raison à l'oisiveté* avec ou sans peine126

S'ils étaient cordonniers127, s'ils étaient raccommodeurs. ils rendraient de loin
un meilleur service à la république [quot sunt literas professi, [... ] quibus otii
rationem reddere vix quidem licuerit Si sutores, si sartores essent,
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utiliorem* longé operam in publicam rem collaturi.]12*. Et ce n'est pas grand
chose de n'être d'aucune aide: mais de combien de dommages, de combien
d'ennuis, les lettres ne sont-elles pas la cause De combien d'opinions
pestißres*]29 et ennemies de la paix, de la sécurité, du salut du genre
humain Combien de troubles, de bagarres, de guerres ont été commencées à

cause d'elles130 Et qui ignore qu'il n'y a nulle part davantage de malades*

que là où il y le plus de médecins*; nulle part plus de litiges que là où il y le
plus de juristes; nulle part moins de raison, que là où il y a le plus d'arguties
des ratiocineurs et des philosophâtes; nulle part moins de vertu*, que là où il
y le plus de maîtres en définitions et divisions des vertus*; nulle part moins
de foi*n] que là où il y a le plus de [disciples] qui proclament par devers eux
une pratique et des discours sur la foi* Et d'où vient, je me le demande,
cette épidémie d'erreurs* [errorum contagia], cet aliment aux hérésies et aux
schismes, ce patronage des vices*, ce ferment malsain de l'athéisme lui-
même incrusté des fards et des pigments de la raison133 [Ouot opiniones
pestiferœ, & humani generis paci, securitati, saluti, adversce [...] & unde,

quœso, [...] vitiorum*patrocinium, unde Atheïsmi ipsius fœditas malè sanis
rationum offuciis ac pigmentis incrustata]134

D'où vient enfin cet éclat éteint [decor extinctusf35 de la religion
transmise par le Christ, sa force défaillante, sa majesté violée et transformée,
par l'organisation de la vie céleste, en cette discipline aride qui ne sert plus la

foi* ou la vertu* de personne Qui ne verrait pas que tous ces maux ne
doivent pas être portés sur le compte d'autres responsables que ces savants
Ô qu'ils reviennent, qu'il reviennent donc ces premiers temps de l'Église,
rudes* [rudia] certes, mais heureux, où l'on recherchait moins le savoir
[Ôredeant igitur, redeant, prima illa Ecclesiœ tempora, rudia* quidem, sed

felicissima, quibus minus scientiœ... ]136 que la foi*, moins l'argumentation
que la vertu*, moins le discours que les faits, pour couronner et enrichir le
christianisme

[II. DE L'IMPORTANCE DES SCIENCES]
Nous avons, en toute liberté, exposé jusqu'ici, chers auditeurs, les maux

et les défauts [mala & incommoda] des sciences; nous devons maintenant,
dans l'autre sens, chanter leurs louanges et leurs avantages [laudes &
commoda]. Jusqu'ici nous avons semblé les condamner et les déprécier plus
qu'il n'est juste. Maintenant il nous faut prendre leur défense137. Il ne sera

cependant pas nécessaire dans cette partie de revenir sur ce que nous avons
dit ou de rentrer en lutte contre nous-mêmes. Car les louanges des sciences ne
détruisent pas les critiques [vitia*] [qu'on leur a faites], de sorte que leurs
défauts ne peuvent affaiblir leurs justes louanges. Bien plus, si les arguments
que nous avons donnés conte les lettres ont été bien pensés, il s'ensuivra que
c'est davantage les vices* des hommes [vitia hominum] que ceux des lettres

qui sont en cause138. Et si, comme il le faudrait, elles sont bien maniées si

elles sont ramenées à leur juste usage, on ne peut assez dire quel agrément,
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quel plaisir*, quels fruits, quels avantages, elles pourront apporter au genre
humain.

Et pour commencer qu'y a-t-il de plus beau, je me le demande, de plus
grand*, de plus noble, de plus conforme au gerne humain, que de resplendir*
de la connaissance des faits, que de s'imbiber de ces idées, des ces préceptes
qui sont transmis par les sciences Qu'y a-t-il de plus grand*, alors, que
l'ornement de l'esprit De plus grand* que la perfection de l'intellect Et
surtout de plus grand* que la dignité et l'excellence [dignitas & prœstantia]
de l'homme dans son ensemble?139 En effet c'est la raison qui constitue
l'homme; mais si elle n'est pas cultivée et formée grâce au pouvoir de la

culture, à coup sûr elle se rouille d'elle-même et peine à conserver la moindre
trace de sa beauté originelle*140. Et alors que les autres arts du genre humain
sont au service soit des nécessités, soit de l'embellissement du corps, seule la
culture participe à l'amélioration et à l'embellissement de l'esprit (qui est la

part propre au genre humain); elle seule nous éloigne de l'instinct de la bête
et nous élève vers Dieu; elle seule rend à l'homme son humanité, c'est-à-dire,
nous rend à nous-mêmes. Comme il a été dit par les Anciens141, un voyant ne

se distingue pas autant d'un aveugle, un homme d'une bmte, un vivant d'un
mort, qu'un homme lettré d'un illettré.

Assurément la nature * ne nous a pas donné la vie ni ne nous a permis de

jouir de la lumière* dans un autre but que, dès le premier apprentissage, nous

nous efforcions de construire notre vie en fonction de cette connaissance.
Toutes les disciplines sont contenues dans ces deux principes. En effet, «si
l'accès à ces mystères m'était interdit, comme le dit très justement Sénèque,
aurait-ce été la peine de naître Pourquoi alors me féliciterais-je de compter
parmi les vivants Pour n 'être qu 'un filtre à passer des aliments et des
boissons, pour étayer ce corps maladifet inconsistant qui périt, si je cesse de

le remplir, faut-il vivre en garde-malade, et craindre*142 la mort, pour
laquelle nous naissons tous? Otez-moi l'inestimable jouissance de ces
études, l'existence vaut-elle tant de sueurs, tant d'agitations Oh que
l'homme est petit, s'il ne s'élève pas au-dessus des choses humaines par la
contemplation et l'étude !» [Questions naturelles, I, préface143]. Son discours
est exact, et même plus qu'exact. En effet, dans quel but, avec quel dessein,

[inspiré par] quelle sagesse, Dieu, l'auteur de la nature*, aurait-il créé cet

esprit sublime, instruit par tant d'idées, apte à tant de pratiques, qui se

souvient du passé, anticipe le futur, s'élève jusqu'au ciel, mesure les astres,
comprend aussi bien les choses spirituelles que corporelles, qui sait faire la
différence entre le vrai* et le faux*, le juste et l'injuste, l'honnête et le vil,
pourquoi, disais-je, cet esprit sublime et vraiment divin, l'aurait-il créé si ce
n'est pour que, de toute évidence, ces facultés se transforment en actes, pour
qu'[il s'avère] que nous sommes nés et avons été fabriqués pour nous mettre
à l'étude de cette sagesse

Et qu'y a-t-il d'autre, je vous le demande, pour nous inculquer ce désir
d'apprendre qui se trouve, dès la naissance, dans le cœur* de chaque homme
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et qui devient d'autant plus vif et aigu que les aptitudes sont plus élevées

Et à quelle autre chose nous rend attentif cette douce volupté* qui se fait
sentir dans l'apprentissage C'est là l'origine* de cet eurêka, eurêka tant
rabâché144; que dis-je, de cette hécatombe offerte pour une seule découverte.
En effet tous les autres plaisirs* engendrent, pour finir, la satiété et le dégoût
d'eux-mêmes; seul le savoir, toujours neuf et toujours égal à lui-même, n'est
entaché d'aucun dégoût. Tous les autres [plaisirs*] sont souvent vils; le

savoir est pur et quasi divin145. Tous les autres [plaisirs*] ne sont «ni de tous
les temps, ni de tous les âges, ni de tous les lieux; mais les lettres servent
d'aliment à l'adolescence et d'amusement à la vieillesse; les lettres embellissent

nos jours prospères et nous offrent dans le malheur un refuge, une
consolation: charme du cabinet, elles ne gênent point au dehors; elles
veillent a\>ec nous, elles nous accompagnent dans nos voyages, elles nous
suivent encore aux champs.» [Cicéron, Discours pour le poète Archias,
VE, 16146].

Mais n'allez pas penser que cette volupté*147 est vaine* ou stérile; tous les

fruits les meilleurs, tous les enseignements les meilleurs pour la vie sont
contenus dans les lettres. Elles aiguisent le génie; elles dirigent et confirment
le jugement; elles enseignent à disserter de toutes les propositions, non
seulement avec plus d'aisance mais surtout avec plus d'à-propos; elles nous
font faire des discours savants et choisis sur les règles de vie, les lois* de la

société, les rites sacrés (qu'il faut connaître); elles sont enfin aptes à réformer
les mœurs*]4S, à les fustiger, à les assouplir, à chasser la sauvagerie149, à

poser un frein à nos désirs, à mettre fin à l'oisiveté, à générer l'honnêteté et la
vertu* [virtutem], soit par les préceptes, soit par l'exemple. Ces fruits, en
effet, s'ils se rencontrent chez un inculte, combien ils mûrissent de meilleure
façon, avec plus de perfection, grâce à l'aide des lettres? Mais si, au

contraire, ils se perdent chez un homme cultivé, la faute n'en revient pas aux
lettres mais toute entière aux hommes.

En vérité, chers auditeurs, si ces disciplines sont non seulement utiles*,
mais surtout nécessaires à chaque homme, combien ne le sont-elles pas
davantage pour la société, si elles le sont pour des intérêts privés, combien
davantage pour de publics Et toutes ces charges, ces offices, ces aides qui
lient les hommes et par lesquels ils s'aident l'un l'autre ne pourraient exister
sans les lettres. En effet, d'où viennent les magistrats qui décrivent le droit
des peuples, qui donnent à chacun son dû, qui règlent les différents entre
les citoyens*, qui prennent des décisions politiques, qui font approuver les

décisions à l'ensemble du peuple, qui mènent ces décisions à leur fin, qui
tirent des exemples du passé, qui augurent justement de l'avenir, de ce qu'il
faut faire et de ce qu'il faut éviter, qui se prononcent sur tous les cas, qui
accueillent les délégations, qui prennent la parole au sénat, devant le peuple,
chaque fois que le besoin se fait sentir, d'où vient tout cela, si ce n'est des

lettres D'où viennent les prêtres, qui enseignent le sacré, confirment les

vérités*, expliquent les passages obscurs* [dubia], démontrent les erreurs*
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[erroresj, fustigent les vices* [vitia], qui font peur aux rétifs, consolent les

malheureux [voir Cicéron, De l'orateur, I150], qui, en parlant, rassemblent la

troupe des chrétiens, qui nourrissent les esprits, poussent les volontés où ils
veulent et les ramènent d'où ils veulent, d'où vient tout cela, si ce n'est des

lettres ?151 Et d'où viennent les avocats qui instruisent les procès, qui aident
ceux qui manquent de jugement, qui veillent à l'honneur, à la fortune et
même à la vie de leur clientèle? Et d'où viennent les médecins*, qui
suppléent à la vie, qui comprennent la fabrique du corps humain, qui connaissent

la puissance des médicaments et qui les utilisent pour chasser ou
prévenir les maladies*152, d'où vient tout cela si ce n'est des lettres ?153

Enfin, d'où viennent toutes ces inventions illustres de l'art mécanique, qui
procurent à toutes les classes de l'humanité tant de choses utiles* et

agréables D'où vient tout cela, ou du moins la plus grande part, si ce n'est
sorti du puits des lettres

Allez, mes auditeurs, allez partout où vous pourrez et parcourez le champ
des disciplines; apprenez quels sont pour chacune ses qualités et ses usages;
les langues*154 [par exemple] sont comme les clefs et les instruments de toute
érudition*, grâce auxquels toute la culture, immense et subtile des Anciens
est portée sous nos yeux et pour ainsi dire rapportée. Les poètes, les orateurs
charment, ornent, nourrissent, enseignent à exprimer des pensées, instillent
doucement les préceptes dans nos âmes* et même parfois mieux que
Chrysippe et Crantor [Horace155, début de l'épître I, 2 à Lollius], La
philosophie* dirige l'esprit; elle montre le visage de toutes les autres disciplines;
elle apprend à distinguer le vrai* du faux*, le certain* de l'incertain*, le

juste de l'inique; elle révèle la nature des choses, non pas dans sa perfection
si cela est impossible mais s'en approchant le plus possible. Le droit156

enseigne dans de nombreuses civilisations ce qu'il faut faire et met fin aux
litiges. L'art d'Apollon157 vient au secours de l'humanité dans la mesure de

ses possibilités. Les mathématiques étendent leur usage à tous les arts de la
paix et de la guerre et obligent les astres, les terres, les mers, les fleuves,
toutes les masses corporelles à servir les intérêts des hommes158. Et qu'en est-
il de l'histoire*: elle donne les exemples et dans cette vie si brève nous rend

présents tous les âges et toutes les régions; afin que grâce tantôt aux bonnes,
tantôt aux mauvaises actions, tantôt aux succès, tantôt aux revers de fortune
de tous ceux qui ont vécu autrefois nous soyons aidés dans ce que nous
devons accomplir. Tous ceux qui nieraient son utilité* et son excellence
[utilitatem ac prœstantia], il faut qu'ils soient soit les plus injustes, soit les

plus stupides des hommes.159

Ce qui vient s'ajouter à l'étude des lettres c'est, grâce aux monuments des

génies, un usage répandu et même une certaine éternité, pour ainsi dire. Pline
[l'Ancien] en parlant, si je me souviens bien [Histoire naturelle, XXXV, 2],
de cet Asinius Pollion qui le premier avait consacré une bibliothèque*160 à

Rome, disait qu'il «avaitfait du génie de l'homme une république». Et l'autre
Pline, dans une de ses lettres, faisant l'éloge de l'histoire*, dit qu'elle ne
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«souffre pas de tuer ceux à qui l'éternité est due» [Pline le Jeune, V, épître
8], Quelle belle parole et combien elle s'applique bien aux lettres Alors que
la nature* a donné à chaque homme de jouir d'un temps fort bref et que nos

corps* de si petite mesure sont pour ainsi dire attachés au coin d'une seule et

unique terre, qu'est-ce que le génie, Yérudition*, la sagesse, la vertu*
[virtus], tous les actes et paroles justes, qu'est-ce que tout cela serait, disais-

je, qui disparaîtrait dans un souffle, quel serait son prix, dans quel recoin
serait-il relégué, si grâce aux lettres, il n'était pas répandu à travers la

succession des siècles et jusqu'aux confins des terres habitées, par la gloire*
qui est due à leur auteur et par l'effort de leur lecteur

Et vraiment, chers auditeurs, il est grand le fmit que porte la culture, il ne
s'arrête pas aux hommes; mais il concerne également la connaissance* et le
culte de Dieu* et le bonheur* véritable et parfait de l'homme qui se dégage
de cette connaissance* et de ce culte. C'est de là que nous nous élevons vers
Dieu dont nous nous pouvons pas, en regardant ses œuvre, faire autrement
que de reconnaître et d'admirer l'Artisan [agnoscamus atque admiremur]]6].
C'est de là que le partage de Yâme* et du corps* et ce qui découle alors de

l'immortalité, se produit dans une révélation véritable. Vraiment, comme le

prouve Cicéron, que l'on nomme d'ailleurs le moralisateur, «quandje considère

la promptitude avec laquelle se meut la pensée humaine, le souvenir

qu 'elle garde du passé, sa capacité à prévoir l'avenir, tout ce qu 'elle sait
faire, tout ce qu'elle arrive à connaître, tout ce qu'elle invente, je juge
impossible qu 'un être ayant de tellesfacultés soit mortel». [De la vieillesse].

De là le fait que l'on peut reconnaître d'une part la vanité* et Y ineptie*
[vanitas ac ineptia] de toutes les autres religions qui sont pratiquées dans le
monde, d'autre part la préséance et la dignité [prœstantia & dignitas]162 du

rite chrétien. Ce fait n'était pas ignoré non plus de cet adversaire le plus
virulent mais aussi le plus sage des chrétiens, Julien [l'Apostat], qui parmi les

techniques utiles* pour détruire la [foi *] chrétienne, ajoutait celle-ci: interdire
la transmission aux chrétiens des arts libéraux, la grammaire, la poétique, la
rhétorique et la philosophie* [S1 zom. V, 18; Théodor. III, 8 (sic)]. Il était
conscient, à dire vrai, que Yâme* instruite et préparée dans cette culture
aurait grand peine à préférer les vaines* vérités [inepta] sacrées des païens à

l'enseignement plein de sagesse du Christ.163 Et que devrais-je dire des

Livres Sacrés: celui qui espère en comprendre le texte, en étudier les versions
anciennes, susciter l'aide des exégètes, apporter la lumière* sur les passage
obscurs* [obscuris lucem inferre]X(A, dénouer ce qui semble contradictoire*,
concevoir dans sa vérité* l'ensemble de la doctrine, l'exposer, l'illustrer, sans

l'expérience des langues*, sans les exégètes, sans la pratique des Anciens,
sans une âme enfin élevée dans les arts adéquats, agirait de la même façon
que celui qui se serait mis en tête de contempler la lumière* sans ses yeux
[sine oculis lucem percipere] et d'entendre les sons sans ses oreilles. Et
comment les controverses du monde chrétien auraient-elles pu être traitées,
les sophismes* résolus165, les critiques repoussées, les erreurs* vaincues, la
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superstition rejetée, les vrais rites sacrés, le visage véridique* de la religion
revenir sans l'aide que l'ensemble de la culture y a apportée166 Cela a été

prouvé par l'expérience; alors que la culture était défaillante [collapsis Uteris]
en Europe, la religion a été corrompue* [sacra corrupta) de triste manière,
mais une fois la culture restituée* [at restitutis Uteris], la religion aussi fut
restaurée* sous ses meilleurs auspices167. Enfin la méditation de toute chose,

en particulier des choses divines, si elle tombe dans un cœur* bien né [in
generosum pectus]i6S, ne pourrait pas être décrite autrement: elle élève ce

cœur*, le porte au-dessus des affaires mortelles et le fait aspirer, conscient de

son origine*169, aux choses divines et célestes170. «Z 'âme [animus] se rit des

mosaïques de nos riches, permettez-moi d'emprunter ces mots à Sénèque, et
de notre terre avec tout son or. Pour dédaigner ces portiques, ces plafonds
éclatants d'ivoire, cesforêtspendantes sur nos toits, cesfleuves contraints de

traverser des palais, il faut avoir embrassé le cercle de l'univers et laissé
tomber d'en haut un regard sur ce globe étroit. Voilà donc, se dit le sage, le

point que tant de nations se partagent le fer et la flamme à la main Voilà les
mortels avec leurs risibles frontières [...] Quand tu te seras élevé aux objets
vraiment grands*, chaque fois que tu verras des armées marcher enseignes
levées171, tu seras tenté de dire "la noire légion sous les herbes chemine"172.

Ce sont des évolutions de fourmis: grands mouvements sur peu d'espace.
Quelle autre chose les distingue de nous que l'exiguïté de leur corps* C 'est

sur un point que vous naviguez, que vous guerroyez, que vous vous taillez des

empires, à peine visibles, n 'eussent-ils de barrières que les deux Océans.

Il est là-haut des régions sans bornes, que notre âme* [animus] est admise
à posséder. Dès qu 'elle y touche, elle s'y nourrit et s'y développe; [pourvu
qu 'elle emporte avec elle le moins possible de ce qui lui vient du corps*,] elle
est comme délivrée de ses fers et rendue à son origine *173. Elle se reconnaît

fille du ciel au charme qu 'elle trouve dans les choses célestes; elle y entre,
non comme étrangère, mais comme chez elle. Là enfin l'homme apprend ce

qu'il a si longtemps cherché; là il apprend à connaître Dieu}14 [...] Sa

grandeur*175 dépassant toute imagination, rendons-lui sa juste mesure: à lui
seul il est toutes choses. [...] S'intéresser à ces questions, les étudier, s'y
absorber, n 'est-ce pas s'affranchir de sa condition mortelle et passer dans

une catégorie supérieure des êtres ?» [Questions naturelles, I, préface, 8-17],
Ces mots de Sénèque à coup sûr ont une origine *176 divine; si on y ajoute la
pensée d'un chrétien, non d'un stoïcien, une conception habituée à la Volonté
divine, des notions justifiées des choses célestes, à la place, enfin, de

l'espérance fluctuante que pouvait avoir un Sénèque177, celle, assurée et
indubitable, de la vie de l'au-delà, quelle vigueur pensez-vous s'ajouterait à

l'ensemble de ce discours et quel prix à ces sciences elles-mêmes
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[III. Tour ce qui a été ditau sujet de la vanité des sciences n'enlève
RIEN À LEUR EXCELLENCE j

Puisqu'il en est ainsi, chers auditeurs, qui pourrait remettre en cause
l'excellence de la culture, ses fmits et ses avantages Assurément de ce qui a

été dit auparavant, si vous y avez bien prêté attention, rien ne peut être utilisé
a contrario. Mais les sciences sont imparfaites, mais elles sont restreintes
dans des termes fort étroits; il est vrai que:

On peut ail moins marcher jusqu 'à une certaine limite, si on ne peut
aller plus loin]1?J.

Si nous ne perdons pas l'espoir au sujet des choses les plus importantes, il
serait criminel de décider de s'arrêter à la deuxième ou troisième [étape].
Mais dans les affaires humaines, rien de sûr* [nihil certi], rien de connu:
cependant, celui qui fait une telle affirmation, n'est-il pas vrai qu'il a
considéré «au moins ceci pour certain* qu'il n'y a rien de certain*»179 À
l'inverse, celui qui affirme ceci, n'est-il pas vrai qu'il est certain de faire cette
affirmation? Et de n'être pas pur néant, dans le moment où il fait cette
affirmation? Et surtout d'être en faisant une telle affirmation une chose

pensante, comprenante et raisonnante180? Comme l'évidence de la chose

oblige même ceux qui ne le voudraient pas à être d'accord avec tout cela, il
s'ensuit que tout ce qui est si évident qu'on ne peut en clouter* doit
également être considéré comme certain*. Mais vous pourriez ajouter que ce

qui est évident pour l'un ne l'est pas pour un autre: en vérité, si nous prêtons
vraiment notre attention à une chose, il ne pourra pas en être ainsi; en effet
dans cette sorte de distinction, soit on est trompé*, soit on trompe*-, et jamais
l'évidence n'est à l'évidence contraire181. Mais la vérité* se cache dans

l'obscurité* et nous sommes souvent trompés par une apparence de vrai* [At
Veritas obscura latet, & veri specie per sœpe decipimur]182: si nous n'affirmons

rien de précipité, rien de téméraire, si nous forçons l'assentiment
jusqu'à ce que l'évidence flagrante de la chose nous l'extorque, pour ainsi
dire, si enfin nous n'affirmons rien que nous ne pouvons pas ne pas affirmer
(c'est là la règle la plus sûre pour pister la vérité*), il n'y aura plus aucun
risque d'erreur*. Mais nous savons peu de choses; si nous savons ces

quelques peu de choses qui nous sont utiles*, qui nous rendent heureux*183,

ce sera tout à fait suffisant. En effet, de la même façon que nos sens corporels
ne nous ont pas été donnés pour que, avec leur aide, nous percevions tout ce

qui se présente à nous, quel que soit sa petitesse ou son éloignement. mais
seulement pour que nous restions attentifs aux besoins de notre corps*, pour
que nous écartions ce qui pourrait lui nuire et pour que nous suscitions ce qui
pourrait lui être utile*-, de la même façon, ni le génie ni la culture ne nous
sont donnés pour que nous puissions tout appréhender, mais pour que nous
poursuivions par la pensée cela seul qui nous regarde, qui participe à notre
bonheur*. Mais nous savons peu de choses; le fait même de savoir que nous
savons peu de choses, c'est la plus remarquable des sciences; en effet.
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comme le dit subtilement Cicéron «il eût été beau d'avouer que tu ignores*
ce que tu ne sais pas plutôt que de nous régaler de ces fariboles et de parler
en homme qui ne croit pas lui-même ce qu 'il dit A> [.S'wr la nature des

dieux, I], Mais nous savons peu de choses; le fait même d'étudier le fait que
nous savons peu de choses nous rend dans notre dépistage plus prudent et

nous écarte de Verreur*-,

Car celui qui peut avouer que rien ne lui est inconnu
Ment* nécessairement, l'ignorance* est plaisante,
Ixion, l'amant de la déesse imaginaire,
Cherchera dans les nues de vaines ombres.'8'1

L'âme* qui se contente d'une information qu 'on se procure facilement
Peut davantage se reposer et commet moins d'erreurs*
Et il ne cherche pas celle-ci, qui s'avère fuir au-devant du chercheur:
[Accepter de] ne pas savoir certaine chose, est une part majeure de la
sagesse}*5

Mais nous savons peu de choses; le fait même d'étudier le fait que nous
savons peu de choses, génère la modestie, engendre l'obéissance, fait que
nous sommes justes et bienveillants avec nos détracteurs. Ainsi Augustin aux
Manichéens: «Ou 'ils sévissent contre vous, ceux qui ignorent les efforts qu 'il
faut faire pour découvrir la vérité*, les difficultés qu 'il faut vaincre pour se
soustraire à l'erreur*. Qu 'ils sévissent contre vous, ceux qui ignorent combien

il est rare, et surtout difficile de dompter les illusions de la chair, fût-on
doué de l'intelligence la plus pieuse et la plus sereine. Ou 'ils sévissent contre
vous, ceux qui ignorent combien il est difficile de guérir l'œil de l'homme
intérieur jusqu 'à lui permettre de contempler l'éclat* du soleil. Enfin qu 'ils
sévissent contre vous, ceux que Dieu a jusque-là soustraits à une erreur*
aussi profonde que la vôtre.» [Contre les Manichéens, II, 2].

Il faut en effet avouer que beaucoup de choses inutiles* [<multa inutilia] se

mêlent souvent aux études. Mais quelle autre conclusion devrait-on en tirer
qu'il faut, une fois ces choses inutiles* mises de côté, dans la mesure du

possible, mettre toute son énergie dans les choses utiles* Et même, des
choses qui, au premier abord, avaient semblé inutiles*, le temps aidant, se

révèlent des plus utiles*. Ainsi qui aurait pu penser que le Magnésien, que le
Cycloïde, que ces serviteurs de Jupiter, que toutes les inventions du même

genre auraient l'importance qu'elles ont aujourd'hui pour l'astronomie, la
nautique, la géographie, le négoce186 A l'inverse, qui ignore que beaucoup
de ces inventions ne sont pas utiles* à proprement parler en elles-mêmes
mais qu'elles ouvrent la voie à l'utile*, qu'elles portent le flambeau de

l'utilité* et que pour cette raison elles ne doivent pas être oubliées187?

Suivant ce même principe, afin que nous comprenions plus clairement un
corps*, il n'est pas inutile* d'être éclairé* aussi sur les corps* qui l'entourent;

c'est en des termes similaires que s'est exprimé le très brillant*
Secrétariat de l'Académie royale des Sciences qui se réunit à Paris [Préface
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de l'Histoire de l'Académie Royale des Sciencesm], Enfin, il n'est pas stérile
d'expérimenter / 'inutilité* de certaines choses, afin de ne pas leur accorder
de l'importance ni d'être abusé par elles, mais de sorte que nous soyons tantôt

nous-mêmes portés ailleurs et que tantôt nous y poussions autrui: et si cela
arrive, même si nous nous sommes épuisés sur des inepties* [in nugis], il ne
faut pas se lamenter sur le sacrifice du temps que nous y avons passé.

Mais il ne faut pas nier le fait que les études engloutissent un immense
travail et de nombreux efforts [magnum laborem, multas molestias[. Mais qui
pourrait ignorer que dans tous les arts, dans toutes les organisations de la vie
la peine qui est requise n'est pas mince Qui pourrait ignorer que c'est au

prix de la peine que chaque chose est vendue aux mortels Qui pourrait
ignorer que ce qui est beau est de prime abord ardu Et qui pourrait nier que
les vices* [vitia] aussi, que les écoles de la corruption * et de la méchanceté,
entraînent eux aussi de grandes peines et de grandes épreuves? C'est
pourquoi ils ne doivent pas démotiver les âmes*, ils ne doivent pas briser le
zèle ces travaux qui sont liés aux études; car toutes ces difficultés seront
compensées justement et même davantage par la qualité de chacun des

résultats, par les fruits qui seront récoltés et surtout par la douceur
[.suavitate]x%9 qu'elles engendrent.

Mais que dirais-je de ces vices* [de vitiis], chers auditeurs, de cette
maladie* [contagioy90 dont la gente cultivée, en grande partie, est atteinte
S'il est vrai que [ces savants] sont engendrés, instruits, choyés par la Science,
il n'y a aucune raison pom* qu'elle subisse à leur place une haine justifiée. Et
qu'y a-t-il de plus injuste que les fautes des hommes qui mésusent d'objets
dont il font un triste usage retournent l'injure sur une réalité dont je ne dirai
même pas qu'elle est innocente, mais bien plus qu'elle est sainte Si cela
devait être permis, mêmes les récoltes qui nourrissent les hommes leur vie
durant, même la lumière* [lumen] du soleil qui éclaire* [illustrât] tout191 et
même les oracles de Dieu ne pourrait être délivrés de la malveillance. Si par
contre les âmes* des savants étaient conformées comme il le faudrait, si elles

portaient toutes leur attention à la nature des sciences et à ses sectateurs, si
elles les ramenaient à leur juste place, où elles tendent naturellement, ô combien

ils pourraient se voir eux-mêmes inébranlables. Ils ne cultiveraient pas
tant la mémoire que le jugement; il ne formeraient pas tant les esprit que les

mœurs; ils ne chercheraient pas tant dans leur étude la vaine* ostentation
[inanem ostentationem] que les fruits véritables; ils ne s'occuperaient plus de

ce qui est accepté par les autres, de ce qui est dit à leur sujet, mais de ce qui
est plus vrai*, plus certain*, plus juste; ils embrasseraient avec grandeur
d'âme* la vérité* partout où elle s'offre, quelle que soit leur opinions, leur
sentiments, leurs avantages et [même] contre leur amour propre [suaœ
philautiœ adversas]; enfin toujours modestes, toujours respectueux, toujours
bienveillants, ils se montreraient des disciples et des candidats de la vraie
sagesse.
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Dans ces conditions, chers auditeurs, qu'est-ce que la cité*192, la

religion*193, le monde, l'Église pourraient craindre des ces sciences Quels
fruits, au contraire, quels avantages, quels honneurs ne promettent-elles pas
Les gens de science ne seront pas inutiles*-, et même ils consacreront tous
leurs efforts au bien public; les cloîtres, les collèges, les académies, les

églises n'abonderont plus en adorateurs stériles des lettres, nés pour consommer

leur fruit; car tous seront sollicités pour promouvoir le bien commun.
Leurs efforts ne porteront plus sur de vains* et inutiles* objets [non in vanis,
non in superfluis], encore moins sur des mauvais ou des répréhensibles;
partout éclatera la remarquable excellence, la véritable utilité* de leurs
efforts. Plus de disputes*194, plus de tumulte, plus de rivalité, si ce n'est pour
le bien. L'athéisme* ne sera pas à craindre*-, car qu'est-ce qui pourrait
davantage mener à Dieu que la contemplation de son œuvre Pas d'hérésies
et d'erreurs*-, car si l'on recherche la vérité* avec sincérité et sérénité, il est

impossible qu'elle n'émerge pas, au moins dans la nécessité. Enfin pas de
défenseur du plaisir*195 [libidinis], par de promoteur des vices* ne pourront
être comptés parmi les savants; au contraire ils mettront leur mœurs à

l'unisson avec leurs efforts en vue d'une honnêteté totale, de la piété, de la
sainteté.

Ô pourquoi n'est-ce pas, remarquables auditeurs, un tel visage que
présente la république des lettres 0 pourquoi n'est-ce pas dans un tel état

d'esprit, dans de telles études, dans de telles mœurs que vivent tous les
enfants des Muses Qu'il serait grand l'honneur qui en découlerait pour la
culture Qu'elle serait grande la louange sur toutes les bouches, la
salutation En vérité, ce que Pétrone disait de l'éloquence corrompue* de son
époque [Pétrone, Satyricon, initium], s'applique aux études en général: «on a

beau parler de la paix que vous avez instaurée, ô vous qui êtes lettrés, c'est
vous qui les premiers êtes responsables de la déchéance de la culture.» Certes

j'ai souvent pesé en moi-même, avec une âme* emplie de doute, pour savoir
si davantage de bien ou de mal était sorti des académies; autant
d'enseignements vains* [vana], confus* [incondita], éloignés de l'usage sont
le plus souvent transmis par les académies; autant d'éléments susceptibles de

pervertir* l'esprit plutôt que de le cultiver. Autant de semences du vice*, de

l'entêtement, de l'arrogance, du goût de la dispute*, de la chicane et de la
corruption*196 [altercandi, vitiligandi, & convitiandi libidinis] plutôt que de

la sagesse, de la piété* et de la vertu* sont répandues par lern biais dans les
âmes. Ils sont absents, je l'avoue, ils sont presque absents ces vices* (c'est la
clémence de Dieu qui est votre louange, hommes illustres), ils sont absents,
disais-je, de notre grande, d'un point de vue au moins, Académie; certes il en
est d'autres plus illustres*, plus anciennes197, plus célèbres [que l'Académie
de Genève], mais, si je peux le dire sans porter malheur, je ne sais s'il en est
ailleurs de plus saine et de plus apte à générer un esprit juste. Mais s'il devait
subsister quelque vice* (qui oserait nier qu'il en reste), quelque erreur*,
quelque défaut, par Dieu immortel, que chacun de nous ne renonce jamais, en
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fonction de ses capacités, dans la position qui est la sienne, à l'amender, le

corriger et le remplacer; nous aurions décidé que chez nous c'est vanité*
[frustra] que de faire des discours sur les lettres, que c'est vanité* que ceux
qui enseignent, que c'est vanité* que ceux qui sont enseignés, si ce prix que
nous attribuons à la culture n'avait pas été à la fin prouvé par la réalité elle-
même et si nos études et nos mœurs n'avait pas démontré leur excellence et
leur avantage \prœstantiam & commoda].

Traduction d'Emmanuelle MÉTRY PERONE

(Bibliotheca Bodmeriana, Cologny)

Notes

1

Ce titre vaut bien sûr pour 1737. Turrettini n'a accédé à cette chaire de théologie
que le 29 septembre 1705, succédant à Louis Tronchin après son décès. Au moment
de la préparation de son Discours (premier semestre de 1705), le jeune professeur
Turrettini occupait donc la chaire d'histoire ecclésiastique (depuis 1697).
2 Édition Paul Veyne; Robert Laffont, «Bouquins», 1993, p. 901 («Stüde, non ut
plus aliis scias, sed ut melius»). Voir une formule proche chez Rousseau (ci-dessous
note 57). Sur Sénèque chez Turrettini et chez Rousseau, voir ci-dessous, notes 78,
108, 143, 177. Rousseau pour la rédaction de son discours utilise lui aussi les lettres
88, 89, 95, 105 à Lucilius. Il utilise surtout Montaigne, chez qui de telles références

aux mêmes lettres de Sénèque sont omniprésentes. Alors que l'autorité de Montaigne
est assumée dans le Premier Discours, elle est par contre absente, du moins sur le
mode explicite, chez Turrettini.
3 Les étudiants sont le public naturel de l'Académie.
4 II est remarquable que le sujet de la dispute comprenne à la fois la thèse et
l'antithèse: Turrettini ne se prononce a priori ni pour une préférence en faveur de

l'opinion célébrant les sciences, ni (comme en décidera Rousseau en répondant à la

Question de l'Académie de Dijon) en faveur de la position hostile.
5 Turrettini fait état de discours académiques antérieurs ayant déjà abordé des

questions très proches de celle de l'importance et de la vanité des arts. Voir parmi ces
sujets traités: De ludis scecularibus academicœ questiones, 1701; De sœculo XVII.
Erudito et hodiemis literarum periculis. Oratio academica, 1704; De entditionis et

pietatis nexu. Oratio academica, 1706; et l'important discours De studiis emendandis
et promovendis. Oratio academica (1706) auquel Jacob Vemet se réfère dans son
discours dialogué sur les sciences et les arts, lors des promotions de 1751.
6 «L'ouvrage que je me propose d'examiner [une Réfutation de mon Discours par
Bordes] est rempli de sophismes agréables qui ont encore plus d'éclat que de subtilité,
et qui, séduisant par un certain coloris de style et par les ruses d'une logique adroite,
sont doublement dangereux [...] j'emploierai uniquement dans cette discussion la
simplicité et le zèle d'un ami de la vérité* et de l'humanité [...]» (Préface d'une
seconde lettre à Bordes, 107). Remarquons qu'à l'inverse Jacob Vemet (1751) accuse
le Discours de Rousseau de n'être que cosmétique de rhéteur et arsenal de sophiste - à

l'opposé de celui de Turrettini.
7 La dénonciation de la vanité* du savoir pédant des énidits* est traditionnelle.
Rousseau participe bien sûr à cette critique. À ses yeux, la démarche démonstrative

procédant, à propos de morale, par accumulation d'érudition*, est inepte*: «Il faudra
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donc disputer*. Voilà donc Hérodote, Strabon, Pomponius Mela aux prises avec

Xenophon, Justin, Quinte-Curce, Tacite; nous voilà dans les recherches de critiques,
dans les antiquités, dans Vérudition*. Les brochures se transforment en volumes, les
livres se multiplient, et la question s'oublie: c'est le fort des disputes* de littérature,
qu'après des in-folio d'éclaircissements, on finit toujours par ne savoir plus où l'on
est [...]» (Réponse à Gautier, 61). L'accumulation d'érudition* est encore en procès
ailleurs: «Il n'y aurait guère moyen, à moins de vouloir être aussi diffus que l'auteur,
de répondre à la nombreuse collection des passages latins, des vers de La Fontaine, de

Boileau, de Molière, de Voiture, de Regnard, de M. Gresset» (Réponse à Lecat, 99).
8 Philosophe*: Terme extrêmement fréquent, de sens ambivalent, dans le Premier
Discours et dans les Continuations: voir l'étude exhaustive de Pierre Hartmann,
«Rousseau et la philosophie. Une enquête sur le terme 'philosophie' et ses dérivés
dans les œuvres d'avant la rupture», AJJR, 43,2001, p. 129-180.
9 À la grande différence de Rousseau, Tunettini ne pose pas la question à partir
d'un positionnement personnel extérieur exhibé comme tel. Il est au contraire
solidaire des hommes de science et il assume mie telle appartenance. Rousseau se pose en
admonestateur rustique étranger à la communauté «savante» des philosophes et des

artistes courtisans de Paris.
10 Vain* est l'une des épithètes les plus fréquentes chez Rousseau; voir notes 103,
110. Pour d'autres antécédents catholiques et français signalons la thèse de Karine
Lanini, Dire la vanité* à l'âge classique. Paradoxes d'un discours (Paris III-
Sorbonne nouvelle, 15 déc. 2003).
11 Orgueil*: voir note 116.
12 Utile*/inutile*, voir notamment notes 17, 102, 123,127,158,187.
13 Pour la satire de l'auto-glorification abusive chez les déclamateurs, voir DSA II,
56; cité notes 115, 134; et 136 («science orgueilleuse») et 116 («l'orgueil de tous les

savants»). Cf. «La condition de Voigueilleux* est sans remède* car la racine du mal
est en lui» (Ecclésiastique, 3: 28). Voir L'Orgueil de la littérature, éd. Jacques
Berchtold et Christopher Lücken, Genève, Droz, 1999.
14

«Que contiennent les écrits des philosophes* les plus connus Quelles sont les
leçons de ces amis de la sagesse A les entendre, ne les prendrait-on pas pour une
troupe de charlatans* criant, chacun de son côté, sur une place publique: 'Venez à

moi, c'est moi seul qui ne trompe point' ?» (DSA II, 72). «Ce n'est pas sans raison

que Socrate, regardant l'étalage d'une boutique, se félicitait de n'avoir à faire de rien
de tout cela» (Dernière Réponse à Bordes, 95).
15 Parler contre les sciences et les belles lettres: Turrettini annonce qu'il ne le fait
que dans une première partie et demande qu'on veuille bien l'excuser de devoir
infliger celle-ci à son auditoire d'hommes instruits.
16 Envie*: voir infra, notes 74, 117.
17 Inutile*: voir notes 123, 187; «Ô vous, ministres de la Loi qui m'y est annoncée,
donnez-vous moins de peine pour m'instruire de tant de choses inutiles*. Laissez là
tous ces livres savants qui ne savent ni me convaincre ni me toucher» (Réponse au roi
de Pologne, 49). «Quoi faut-il donc supprimer toutes les choses dont on abuse Oui
sans doute, répondrai-je sans balancer: toutes celles qui sont inutiles*', toutes celles
dont l'abus fait plus de mal que leur usage ne fait de bien» (55). «Il n'est prescrit
d'être savant que dans les choses qui ne peuvent nous servir de rien; et nos enfants
sont précisément élevés comme les anciens athlètes des jeux publics, qui, destinant
leurs membres robustes à un exercice inutile* et superflu, se gardaient de ne les
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employer jamais à aucun travail profitable» (Préface à Narcisse, 966). Et voir, treize
ans après la Question de Dijon, Rousseau sensible au reproche d'être l'apologue du

misanthrope: «Vos gens de lettres ont beau crier qu'un homme seul est inutile* à tout
le monde et ne remplit pas ses devoirs dans la société, j'estime, moi, les paysans de

Montmorency des membres plus utiles* de la société que tous ces tas de désœuvrés

payés de la graisse du peuple pour aller six fois la semaine bavarder dans une
académie» (Quatrième Lettre à Malesherbes, OC I; 1143).
18 Vice* chez les savants: «La nature humaine, au fond, n'était pas meilleure; mais
les hommes trouvaient leur sécurité dans la facilité de se pénétrer réciproquement, et
cet avantage, dont nous ne sentons plus le prix, leur épargnait bien des vices*»
(DSA I, 31); «Tandis que les vices* conduits par les beaux-arts s'introduisaient
ensemble dans Athènes, tandis qu'un tyran y rassemblait avec tant de soin les

ouvrages du prince des poètes, tu [Sparte] chassais de tes murs les arts et les artistes,
les sciences et les savants» (39); «Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent
général et se sont garantis du vice* dans le séjour des Muses» (40); «Les sciences et
les arts doivent donc leur naissance à nos vices*» (DSA II, 52); «Ce fut alors le
comble de la dépravation; et les vices* ne furent jamais poussés plus loin que quand
on les vit, pour ainsi dire, soutenus à l'entrée des palais des Grands sur des colonnes
de marbre, et gravés sur des chapiteaux corinthiens» (63). « 'La science n 'est bonne à

rien, et ne fait jamais que du mal, car elle est mauvaise par sa nature. Elle n 'est pas
moins inséparable du vice* que / 'ignorance* de la vertu*. Tous les peuples lettrés ont
toujours été corrompus*; tous les peuples ignorants* ont été vertueux*: en un mot, il
n'y a de vices* que parmi les savants, ni d'homme vertueux* que celui qui ne fait
rien. Il y a donc un moyen pour nous de redevenir honnêtes gens; c 'est de nous hâter
de proscrire la science et les savants, de brûler nos bibliothèques*, fermer nos
Académies, nos Collèges, nos Universités, et de nous replonger dans toute la barbarie
des premiers siècles. ' Voilà ce que mes adversaires ont très bien réfuté: mais aussi

jamais n'ai-je dit ni pensé un seul mot de tout cela, et l'on ne saurait rien imaginer de

plus opposé à mon Système [...]. Les arts et les sciences après avoir fait éclore les

vices*, sont nécessaires pour les empêcher de se tourner en crimes» (Préface à

Narcisse, 972).
19

Eugène Ritter n° 1: «Si nos sciences sont vaines* dans l'objet qu'elles se proposent,

elles sont encore plus dangereuses par les effets qu 'elles produisent» (DSA II,
54).
20 Voir la conclusion de DSA I: «Le voile* épais dont [la sagesse étemelle] a couvert
toutes ses opérations semblait nous avertir assez qu'elle ne nous a point destinés à de
vaines* recherches. Mais est-il quelqu'une de ses leçons dont nous ayons su profiter,
ou que nous ayons négligée impunément? Peuples, sachez donc une fois que la
nature* a voulu vous préserver de la science, comme une mère arrache une arme
dangereuse des mains de son enfant (Montaigne 1,25 'C'est un dangereux glaive, [qui
embarrasse celui qui le porte], s'il est en main faible et qui n'en sache l'usage, ut
fuerit melius non didicisse [de sorte qu'il aurait mieux valu n'avoir pas appris],
Cicéron, Tusculanes'); que tous les secrets qu'elle vous cache sont autant de maux
dont elle vous garantit, et que la peine que vous trouvez à vous instruire n'est pas le
moindre de ses bienfaits. Les hommes sont pervers; ils seraient pires encore, s'ils
avaient eu le malheur de naître savants» (DSA I, 48-49). Au début de la Seconde

Partie, Rousseau attribuera même des intentions malfaisantes au dieu égyptien Thot,
lorsqu'il fit passer l'homme analphabète à l'état de lettré (51-52).
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21 U ignorance* (la bonne est à distinguer de la mauvaise) est omniprésente chez

Rousseau (voir notamment notes 30, 32, 33, 142, 145, 168, 179). Dans un texte très

tardif, les Dialogues, «Le Français» retient l'extrait suivant comme particulièrement
représentatif des productions scandaleuses de «J.J.»: «Les gens de lettres. [...] "Les
hommes ne doivent point être instruits à demi. S'ils devaient rester dans Y erreur*,
que ne les laissiez-vous dans Y ignorance* À quoi bon tant d'écoles et d'universités

pour ne leur apprendre rien de ce qui leur importe à savoir Quel est donc l'objet de

vos collèges, de vos académies, de toutes vos fondations savantes Est-ce de donner
le change au peuple, d'altérer sa raison d'avance, et de l'empêcher d'aller au vrai*
Professeurs de mensonge*, c'est pour l'égarer que vous feignez de l'instruire, et

comme ces brigands qui mettent des fanaux sur les écueils, vous l'éclairez pour le

perdre." Lettre à M. de Beaumont» (IIIe Dialogue', OC I, 918).
Voir infra, «à travers un miroir des plus opaques» et note 98. Voir fin de la

Première Partie: «Le voile épais dont [la sagesse éternelle] a couvert toutes ses

opérations...» (DSA1,48-49, voir notes 20,65).
23 Disputer le pour ou le contre*: cf. «Bel amour de la vérité* qui tremble qu'on
examine le pour et le contre* Dans les recherches de Philosophie, le meilleur moyen
de rendre un sentiment suspect, c'est de donner l'exclusion au sentiment contraire»

(Réponse à Lecat, 99). Voir notes 34,165,194.
24 «C'est une question à examiner, s'il serait avantageux aux hommes d'avoir de la
science, en supposant que ce qu'ils appellent de ce nom le méritât en effet: mais c'est
une folie de prétendre que les chimères de la philosophie*, les erreurs* et les

mensonges* des philosophes* puissent jamais être bons à rien» (Dernière Réponse à
Bordes, 73).
25 «Je fis voir que la source de nos erreurs* sur ce point vient de ce que nous
confondons nos vaines* et trompeuses* connaissances avec la souveraine Intelligence
qui voit d'un coup d'œil la vérité* de toutes choses. La science, prise d'une manière
abstraite, mérite toute notre admiration. La folle science des hommes n'est digne que
de risée et de mépris» (Préface à Narcisse, 965).
26 «Mais comment se peut-il faire que les sciences, dont la source est si pure et la fin
si louable, engendrent tant d'impiétés, tant d'hérésies, tant de systèmes absurdes, tant
de contrariétés, tant d'inepties*, tant de satires amères, tant de misérables romans, tant
de vers licencieux, tant de livres obscènes ?» (Réponse au roi de Pologne, 36). «Les
premiers Philosophes* se firent une grande réputation en enseignant aux hommes la

pratique de leurs devoirs et principes de la vertu*. Mais bientôt ces préceptes étant
devenus communs, il fallut se distinguer en frayant des routes contraires. Telle est

l'origine des systèmes* absurdes* des Leucippe, des Diogène, des Pyrrhon, des

Protagoras, des Lucrèce. Les Hobbes, les Mandeville et mille autres ont affecté de se

distinguer même parmi nous... » (Préface à Narcisse, 965-966).
27 Rousseau se réfère à Cicéron. «Je suis sûr qu'il n'y a pas actuellement un savant

qui n'estime beaucoup plus l'éloquence de Cicéron que son zèle, et qui n'aimât mieux
avoir composé les Catilinaires que d'avoir sauvé son pays» (Dernière Réponse à
Bordes, 83). «On veut que j'aie pris dans Clénard un mot de Cicéron» (Réponse à

Lecat, 100; note de Rousseau). Voir notes 150,151.
28 Le mot théorie est absent du Discours de Rousseau.
29 Le terme obscur* est particulièrement en faveur dans le texte de Turrettini. Sur les

«travaux éclairés* des savants» et la «foule d'écrivains obscurs* et de lettrés oisifs*»
(DSA II, 56), voir note 39, 52, 191; «Pour nous, hommes vulgaires, à qui le ciel n'a
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point départi de si grands talents et qu'il ne destine pas à tant de gloire, restons dans

notre obscurité*» (fin de DSA II, 77); «A travers l'obscurité* des anciens temps et la
rusticité* des anciens peuples, on aperçoit chez plusieurs d'entre eux de grandes
vertus*, surtout une sévérité de mœurs qui est mie marque infaillible de leur pureté, la
bonne foi, l'hospitalité, la justice, et, ce qui est très important, une grande horreur

pour la débauche, mère féconde de tous les autres vices*» (Dernière Réponse à

Bordes, 74-75).
30 À propos de l'importante défense de l'ignorance* chez Rousseau, voir renvois
dans les notes 21, 33.
31

Métaphore de l'édification et de l'étayage: «Le luxe sert au soutien des États,

comme les cariatides servent à soutenir les palais, qu'elles décorent; ou plutôt comme
ces poutres dont on étaye des bâtiments pourris, et qui souvent achèvent de les
renverser» (Dernière Réponse à Bordes, 79-80); «J'ai tâché d'élever un monument
qui ne dût point à l'art sa force et sa solidité: la vérité* seule, à qui je l'ai consacré, a
droit de le rendre inébranlable» (96).
32 «A l'ignorance* méprisée, on substituera un dangereux pyrrhonisme. Il y aura des
excès proscrits, des vices* déshonorés, mais d'autres seront décorés du nom de

vertus*» (DSA I, 32); sur Pyrrhon voir Préface à Narcisse, 965; cité note 26).
33

Eugène Ritter n° 2: prosopopée de Socrate: «'Nous ne savons, ni les sophistes*, ni
les poètes, ni les orateurs, ni les artistes, ni moi, ce que c'est que le vrai*, le bon et le
beau. Mais il y a entre nous cette différence, que, quoique ces gens ne sachent rien,
tous croient savoir quelque chose. Au lieu que moi, si je ne sais rien, au moins je ne
suis pas en doute. De sorte que toute cette supériorité de sagesse qui m'est accordée

par l'oracle, se réduit seulement à être bien convaincu que j'ignore* ce que je ne sais

pas.' Voilà donc le plus sage des hommes au jugement des dieux, et le plus savant des
Athéniens au sentiment de la Grèce entière, Socrate, faisant l'éloge de l'ignorance* !»

(DSA I, 41-44); voir note 179. On reproche ajuste titre à Rousseau d'avoir trop vite
fait de Socrate un panégyriste de l'ignorance*. Dans différentes Réponses, il revient
sur ce prétendu éloge l 'ignorance* et, sur la défensive, il en précise mieux le sens: «Je

conviens donc, que Socrate n'a songé qu'à relever les vices* des Philosophes* de son
temps: mais je ne sais qu'en conclure, sinon que dès ce temps-là les vices* pullulaient
avec les Philosophes*» (Réponse au roi de Pologne, 55; suite voir note 17). « 'On

nous oppose un jugement de Socrate, qui porta, non sur les savants, mais sur les

sophistes*, non sur les sciences, mais sur l'abus qu'on en peut faire'. Que peut
demander de plus celui qui soutient que toutes nos sciences ne sont qu'abus et tous
nos savants que de vrais sophistes* 'Socrate [...] censurait avec justice l'orgueil*
de ceux qui prétendaient tout savoir.' C'est-à-dire l'orgueil* de tous les savants»
(Dernière Réponse à Bordes, 94). «Si tous les hommes étaient des Socrates, la science
alors ne leur serait pas nuisible, mais ils n'auraient aucun besoin d'elle» (Préface à

Narcisse 971).
34 Rousseau est agacé par la gratuité et la vanité* des démonstrations intellectuelles

pro et contra. Soulignons cependant qu'il est l'ennemi plus encore du dogmatisme
prévalant dans les Questions d'Académie (de Paris), qui imposent aux candidats, à

propos des sujets de morale proposés, telle conclusion pro, avant même l'examen:
«Dans les recherches de Philosophie, le meilleur moyen de rendre un sentiment
suspect, c'est de donner l'exclusion au sentiment contraire: quiconque s'y prend ainsi, a
bien l'air d'un homme de mauvaise foi, qui se défie de la bonté de sa cause. Toute la
France est dans l'attente de la Pièce qui remportera cette année [1752] le Prix à
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l'Académie Française [«Que l'Amour des Lettres impose l'Amour de la Vertu*»]; non
seulement elle effacera très certainement mon Discours, ce qui ne sera guère difficile,
mais on ne saurait même douter qu'elle ne soit un chef-d'œuvre. Cependant, que fera
cela à la solution de la question rien du tout; car chacun dira, après l'avoir lue: Ce
discours est fort beau; mais si l'Auteur avait eu la liberté de prendre le sentiment
contraire, il en eût peut-être fait un plus beau encore» (Réponse à Lecat, 99). Voir
notes 23,165.
35 «Le philosophe* qui se flatte de pénétrer dans les secrets de Dieu ose associer sa

prétendue sagesse à la sagesse étemelle: il approuve, il blâme, il corrige, il prescrit
des lois à la nature* et des bornes à la divinité', et tandis qu'occupé de ses vains*
systèmes*, il se donne mille peines pour arranger la machine du monde, le laboureur
qui voit la pluie et le soleil tour à tour fertiliser son champ, admire, loue et bénit la
main dont il reçoit ces grâces, sans se mêler de la manière dont elles lui parviennent.
Il ne cherche point à justifier son ignorance* ou ses vices* par son incrédulité. Il ne
censure point les œuvres de Dieu et ne s'attaque point à son maître pour faire briller
sa suffisance» {Réponse au roi de Pologne, 41).
36 «Répondez-moi donc, philosophes* illustres; vous par qui nous savons en quelles
raisons les corps* s'attirent dans le vide; quels sont, dans les révolutions des planètes,
les rapports des aires parcourues en temps égaux; quelles courbes ont des points
conjugués, des points d'inflexion et de rebroussement; comment l'homme voit tout en

Dieu; comment l'âme* et le corps* se correspondent sans communication, ainsi que
feraient deux horloges, quels astres peuvent être habités; quels insectes se
reproduisent d'une manière extraordinaire Répondez-moi, dis-je, vous de qui nous avons
reçu tant de sublimes connaissances; quand vous ne nous auriez jamais rien appris de

ces choses, en serions-nous moins nombreux, moins bien gouvernés, moins redoutables,

moins florissants ou plus pervers Revenez donc sur l'importance de vos
productions; et si les travaux des plus éclairés* de nos savants et de nos meilleurs
citoyens nous procurent si peu d'utilité*, dites-nous ce que nous devons penser de
cette foule d'écrivains obscurs* et de lettrés oisifs*, qui dévorent en pure perte la
substance de l'État» (DSA II, 55-56). Notons que Ba[r]rillot, l'éditeur genevois de
Turrettini et de Rousseau, a aussi publié un ouvrage d'un auteur auquel Jacob Vemet
s'oppose mais que Rousseau étudie de près: [Marie Huber,] Le système des anciens et
des modernes, concilié par l'exposition des sentiments de quelques théologiens sur
l'état des âmes* séparées des corps*, 1733.
37 «L'un prétend qu'il n'y a point de corps* et que tout est en représentation.
L'autre, qu'il n'y a d'autre substance que la matière ni d'autre dieu que le monde.
Celui-ci avance qu 'ily a ni vertus* ni vices*, et que le bien et le mal moral sont des
chimères. Celui-là, que les hommes sont des loups et peuvent se dévorer en sûreté de
conscience. Ô grands philosophes* que ne réservez-vous pour vos amis et pour vos
enfants ces leçons profitables; vous en recevriez bientôt le prix, et nous ne craindrions

pas de trouver dans les nôtres quelqu'un de vos sectateurs» (DSA H, 72-73).
«Il ne faut qu'examiner de près la vanité* et le néant de ces titres orgueilleux* qui

nous éblouissent, et que nous donnons si gratuitement aux connaissances humaines.
Considérons donc les sciences et les arts en eux-mêmes. Voyons ce qui doit résulter
de leurprogrès*', et ne balançons plus à convenir de tous les points où nos raisonnements

se trouveront d'accord avec les inductions historiques» (fin de la première
partie; DSA 1,49-50).
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39 L'importance de la métaphore des ténèbres* (pour désigner l'état dont il est

souhaitable de sortir) est remarquable chez Turrettini. Rappelons que Genève a pour
devise Post tenebras* lux*, dont le sens rénové saluait depuis im siècle et demi la
sortie de l'obscurantisme catholique. L'incipit de la Première Partie du Discours est
célèbre (il va en apparence à l'encontre de la thèse qui sera soutenue): «C'est un grand
et beau spectacle de voir l'homme sortir en quelque manière du néant par ses propres
efforts; dissiper, par les lumières* de sa raison les ténèbres* dans lesquelles la nature
l'avait enveloppé» (DSA I, 27). On le sait, la phobie des ténèbres* chez Rousseau

devait plus tard donner lieu à une application personnelle et à de saisissantes représentations

de soi entouré des «murs des ténèbres*» du complot (Confessions, Dialogues,
Rêveries). Notes 29, 52, 139,164,191.
40 Plus..., plus...: Cf. «Moins on sait, plus on croit savoir» (La note de Rousseau

concerne un passage, DSA II, 54, qui, précisément, démarque de près un passage du
texte de Turrettini). L'idée d'envers creusé selon une logique négative obéissant à un
principe de «symétrie inverse» est chère à l'argumentaire de Rousseau. Non pas seulement

parce que, systématiquement, plus on découvre de vérités*, plus croît le nombre
d'informations qui nous tiennent à distance de la Vérité*. Mais aussi: «'Plus il
connaît, plus il sent qu 'il a de connaissances à acquérir [ce que voudrait m'opposer le
roi de Pologne]' C'est-à-dire que l'usage de tout le temps qu'il perd est de l'exciter à

en perdre encore davantage: mais il n'y a guère qu'un petit nombre d'hommes de

génie en qui la vue de leur ignorance* se développe en apprenant, et c'est pour eux
seulement que l'étude peut être bonne» (Réponse au roi de Pologne, 41). Encore dans

les Dialogues, «le Français» citera un passage de YÉmile soulignant ce même principe
de proportion* inverse, parmi les aberrations rédigées par .T.-J.: «Les gens de lettres:

"Qui est-ce qui nie que les savants sachent mille choses vraies* que les ignorants*
ne sauront jamais Les savants sont-ils pour cela plus près de la vérité* Tout au

contraire, ils s'en éloignent en avançant, parce que la vanité* de juger faisant encore
plus de progrès* que les lumières*, chaque vérité* qu'ils apprennent ne vient qu'avec
cent jugements faux*. Il est de la dernière évidence que les compagnies savantes de

l'Europe ne sont que des écoles publiques de mensonge*, et très sûrement il y a plus
d'erreurs* dans l'Académie des sciences que dans tout un peuple de Hurons." Émile,
L. 3» (Début du IIIe Dialogue, OC I, 917-918).
41 Les termes vraisemblable et plausible sont absents du Discours de Rousseau.
42 «La critique elle-même, dont on fait tant de bruit, n'est qu'un art de conjecturer,
l'art de choisir entre plusieurs mensonges* celui qui ressemble le mieux à la vérité*»
(Émile IV, OC IV, 528). Turrettini avait prononcé sa leçon inaugurale devant
l'Académie de Genève (décembre 1705) sur De Theologo Veritatis* et Paris Studioso
(publiée en 1716). La somme de Jacob Vernet synthétisant les idées de Turrettini a

pour titre: Traité de la vérité* de la Religion chrétienne, tiré de J.-A. Turrettini. La
recherche passionnée de la vérité* et le contrat intransigeant de ne dire qu'elle seule

(au risque de déplaire, au risque du martyre) est la vocation de Rousseau, révélée à la
suite des virulentes polémiques autour de son Premier Discours. En 1758 il adoptera

comme devise le vers d'une satire de Juvénal: «vitam impendere vera*». Pour de

nombreuses citations autour de la vérité* chez Rousseau, voir notes 40,43,45,48, 92.
43

Eugène Ritter n° 3: Le mot critère* constitue un néologisme, un hellénisme étonnant

de la part de Rousseau. La façon dont le terme apparat se rapproche de

l'argumentation de Turrettini: «Que de dangers que de fausses* routes dans

l'investigation des sciences Par combien d'erreurs*, mille fois plus dangereuses que la
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vérité* n'est utile*, ne faut-il point passer pour arriver à elle Le désavantage est

visible; car lefaux* est susceptible d'une infinité de combinaisons; mais la vérité* n'a
qu'une manière d'être. Qui est-ce d'ailleurs, qui la cherche bien sincèrement? même
avec la meilleure volonté, à quelles marques est-on sûr de la reconnaître Dans cette

foule de sentiments différents, quel sera notre critérium * pour en bien juger Et ce
qui est le plus difficile, si par bonheur nous la trouvons à la fin, qui de nous en saura
faire un bon usage ?» {DSA II, 53-54).
44 La discussion sur l'évidence est absente du DSA. Le terme apparaît: «La science

est très bonne en soi, cela est évident, et il faudrait avoir renoncé au bon sens pour
dire le contraire» {Réponse au roi de Pologne, 36). Voir notes 40 («de la dernière

évidence»), 181.
45 Erreur*: «Combien d'erreurs*... !» {DSA II, 53, voir note 43); à propos de

«savoir démêler l'erreur* de la vérité*» {DSA II, 67), voir note 57. «C'est ime
question à examiner, s'il serait avantageux aux hommes d'avoir de la science, en

supposant que ce qu'ils appellent de ce nom le méritât en effet: mais c'est une folie de

prétendre que les chimères de la philosophie*, les erreurs* et les mensonges* des

philosophes* puissent jamais être bons à rien» {Dernière Réponse à Bordes, 73). «En
tout état de cause, 0 est utile* aux hommes, sinon de connaître la vérité*, au moins de

n'être pas dans l'erreur*, et c'en est une, la plus dangereuse de toutes de craindre
moins l'erreur* que l'ignorance*, et d'aimer mieux, dans une alternative forcée, être
vicieux* et misérables que pauvres et grossiers. [...] quant au Système que j'ai
soutenu, je le défendrai de toute ma force aussi longtemps que je demeurerai
convaincu qu'il est celui de la vérité* et de la vertu* et que c'est pour l'avoir
abandonné mal à propos que la plupart des hommes, dégénérés de leur bonté

primitive, sont tombés dans toutes les erreurs* qui les aveuglent et dans toutes les
misères qui les accablent» {Préface d'une Seconde Lettre à Bordes, 105). Dans les

Dialogues, «Le Français» retient un passage sur les erreurs* jugé particulièrement
représentatif des productions scandaleuses de J.-J. (voir notes 21,46, 91).
46 «Je fis voir que la source de nos erreurs* sur ce point vient de ce que nous
confondons nos vaines* et trompeuses connaissances avec la souveraine Intelligence
qui voit d'un coup d'œil la vérité* de toutes choses. [...] La folle science des hommes
n'est digne que de risée et de mépris» (Préface à Narcisse, 965).
47 Le fantôme, le songe du scepticisme baroque de Calderon ou de Descartes sont
absents de la réflexion du Discours de Rousseau. Voir aussi note 184.
48 «Répondez philosophes* illustres [...] comment l'homme voit tout en Dieu;
comment l'âme* et le corps* se correspondent sans communication, ainsi que feraient
deux horloges» {DSA II, 55; voir note 36; et 72-73; cité ci-dessus, note 37). Rousseau

âprement attaché à la vérité* est intéressé par De la Recherche de la Vérité*. Où l'on
traite de la nature de l'esprit de l'homme, et de l'usage qu 'il en doitfaire pour éviter
l'erreur* des sciences. L'ouvrage (qui reprend un titre de Descartes) avait suscité la
réfutation virulente du Grand Amauld, janséniste: Des vraies et des fausses idées:
contre ce qu 'enseigne l'auteur de la 'Recherche de la vérité '. Pour une contribution
récente sur le rapport de Rousseau à ces thèses, voir Aloyse-Raymond Ndiaye, «Les

preuves de Dieu chez Rousseau, Malebranche et le Militaire philosophe», dans
Rousseau anticipateur, retardataire, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 111-134.
49 Les termes «discerner», «discernement» sont absents du Discours.
50 Sur un autre plan le Discours de Rousseau ne cesse d'essuyer le reproche de

reposer lui-même sur une contradiction*. «N'est-ce qu'un paradoxe* dont il a voulu
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amuser le public [...] Sa façon de penser annonce un cœur vertueux*: sa manière
d'écrire décèle un esprit cultivé: mais s'il réunit effectivement la science à la vertu*,
et que l'une, comme il s'efforce de le prouver, soit incompatible avec l'autre;
comment sa doctrine n'a-t-elle pas corrompu* sa sagesse ou comment sa sagesse ne
l'a-t-elle pas déterminé à rester dans Vignorance* A-t-il donné à la vertu* la
préférence sur la science Pourquoi donc nous étaler avec tant de d'affectation une
érudition* si vaste et si recherchée A-t-il préféré, au contraire, la science à la
vertu* Pourquoi donc nous prêcher avec tant d'éloquence celle-ci au préjudice de

celle-là Qu'il commence par concilier des contradictions*, [...] qu'il s'accorde avec
lui-même !» (roi de Pologne Stanislas, Réfutation du DSA). «Je pourrais rapporter à

ce sujet ce que disaient les Pères de l'Église des sciences mondaines qu'ils méprisaient

et dont pourtant ils se servaient pour combattre les philosophes* païens.
Je pourrais citer la comparaison qu'ils en faisaient avec les vases des Égyptiens volés

par les Israélites [...]. Si la contradiction qu'on me reproche n'existe pas, il n'est
donc pas nécessaire de supposer que je n'ai voulu que m'égayer sur un frivole
paradoxe*-, et cela me paraît d'autant moins nécessaire que le ton que j'ai pris,
quelque mauvais qu'il puisse être, n'est pas du moins celui qu'on emploie dans les

jeux d'esprit» (Réponse au roi de Pologne, 39-40). Important dans le Discours de
Rousseau (avant de le devenir chez ses ennemis, précisément pour le qualifier le
mot paradoxe* est absent du Discours de Turrettini.
51 Rousseau ne reprend pas l'hypothèse cartésienne où sa raison serait abusée par un
génie malveillant.
52 Ténèbres*: voir notes 29, 39, 139, 164,191.
53 Pour Turrettini, la connaissance n'est pas sacrilège, Vignorance* n'est ni tenue en
haute estime, ni sacralisée: simplement on déplore que la connaissance échappe aux
efforts insuffisants des investigations humaines. Rousseau pour sa part ne cesse de

répéter qu'il eût été préférable que fût resté hors de notre portée ce qui ne nous
apporte que des malheurs: que demeure inaccessible ce que la Providence a
heureusement posé tel (à Y origine*: «notre heureuse obscurité*») et que l'on s'efforce
seulement à «rentrer en soi-même» (DSA I, 27; et l'importante conclusion de DSA II,
78) et voir la conclusion de DSA 1,49; ci-dessus note 20.
54 Turrettini veut montrer qu'il est au courant des idées de la science de son temps.
Le chrétien qu'il est concède volontiers que l'univers créé est asservi aux lois de la

mécanique dont rendent compte les meilleurs des savants «modernes» et contemporains.

Cf. le passage très significatif à cet égard de DSA II, 55-56, ci-dessus, note 36).
55 Cf. la même réticence spontanée dont fait état le Sganarelle de Molière, avec une
simplicité touchante, face au credo matérialiste de son maître athée et libertin (Dom
Juan, m,l).
56 La notion de plaisir*, importante pour Turrettini, ne joue presque aucun rôle dans
le Discours de Rousseau. Ba[r]rillot, l'éditeur genevois de Turrettini et de Rousseau, a

entre-temps publié un ouvrage important, la Théorie des sentiments agréables de
Louis-Jean Levesque de Pouilly (1749). Voir notes 147,195.
57 Rousseau est loin de partager un tel enthousiasme sur ces matières. En matière
d'éducation, il dénonce l'exhibition polyglotte (voir note 154 et l'apprentissage des

langues mortes indûment admirés chez les enfants. «Si la culture des sciences est
nuisible aux qualités guerrières, elle l'est encore plus aux qualités morales. C'est dès

nos premières années qu'une éducation insensée ome notre esprit et corrompt* notre
jugement. Je vois de toutes parts des établissements immenses, où l'on élève à grands
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frais la jeunesse pour lui apprendre toutes choses, excepté ses devoirs. Vos enfants

ignoreront* leur propre langue, mais ils en parleront d'autres qui ne sont en usage
nulle part: ils sauront composer des vers qu'à peine ils pourront comprendre: sans
savoir démêler l'erreur* de la vérité*, ils posséderont l'art de les rendre
méconnaissables aux autres par des arguments spécieux: mais ces mots de magnanimité, de

tempérance, d'humanité, de courage, ils ne sauront ce que c'est; ce doux nom de

patrie* ne frappera jamais leur oreille; et s'ils entendent parler de Dieu, ce sera moins

pour le craindre* que pour en avoir peur. J'aimerais autant, disait un sage

[Montaigne], que mon écolier eût passé le temps dans un jeu de paume, au moins le
corps* en serait plus dispos. Je sais qu'il faut occuper les enfants, et que l'oisiveté*
est pour eux le danger le plus à craindre*. Que faut-il donc qu'ils apprennent Voilà
certes une belle question Qu 'ils apprennent ce qu 'ils doiventfaire étant hommes; et
non ce qu 'ils doivent oublier» (DSA II, 66-68). On comparera cette dernière phrase à

l'épigraphe choisie par Turrettini (citation de Sénèque); ci-dessus note 2. Tout au
contraire le Français «lausannois» Jean Barbeyrac (bien que lui-même promoteur des

études en langue française) souligne autant que possible, dans son discours Sur
l'utilité des Sciences et des arts (1714), le prix des langues anciennes.
58 II est à noter que la thèse de philosophie de Jean-Alphonse Turrettini traitait du
sujet: Disputatio physica de fluidorum solidorumque corporum natura, Genève, de

Tournes, 1687.
59 La théorie des tourbillons de Descartes était célèbre. «Moins on sait, plus on croit
savoir. [...] Descartes n'a-t-il pas construit l'univers avec des cubes et des tourbillons

Et y a-t-il aujourd'hui même en Europe si mince physicien qui n'explique
hardiment ce profond mystère de l'électricité, qui fera peut-être à jamais le désespoir
des vrais philosophes* ?» (note de Roilsseau à DSA H, 54). Turrettini donne la
référence moderne: Newton.
60 Aphélie: terme de Kepler désignant le point (de l'orbite d'une planète) le plus loin
du soleil; périhélie: point de l'orbite où la distance au soleil est la plus courte.
61

Après une première désignation hyperbolique (cf. supra, note 48), Turrettini
introduit enfin un premier nom de savant moderne. Rousseau, qui entre moins en
discussion que TuiTettini sur telle ou telle proposition scientifique particulière de son
temps, introduit également des savants par périphrase et aussi le nom de Newton dans

son Discours: voir l'allusion au dieu horloger de DSA II, 55-56, ci-dessus note 36; et:

«Les Vérulam [Francis Bacon], les Descartes et les Newton, ces précepteurs du gerne
humain n'en ont point eu eux-mêmes, et quels guides les eussent conduits jusqu'où
leur vaste génie les a portés ?» (DSA II, 76). «Leibniz et Newton sont morts comblés
de biens et d'honneurs, et ils en mériteraient encore davantage. Dirons-nous que c'est
par modération qu'ils ne se sont point élevés jusqu'à la charrue ?» (Dernière Réponse
à Bordes, 92-93). L'exemplaire de l'édition originale des Principes mathématiques de
la philosophie naturelle, qui a appartenu à Leibniz et annotée de sa main, est aujourd'hui

exposé au Musée du livre de la Fondation Bodmer à Cologny.
62 Turrettini ne fait pas allusion aux phénomènes d'aimantation ou d'électricité.
Rousseau se réfère à ce dernier objet qui passionne la science contemporaine. Voir la
note de Rousseau à DSA II, 54 (cité note 59).
63 Voir l'allusion aux études d'entomologie («quels insectes», DSA H, 55, cité
note 36).
64 Même topos chez Rousseau: «Sommes-nous donc faits pour mourir attachés sur
les bords du puits où la vérité* s'est retirée Cette seule réflexion devrait rebuter dès



Discours sur la vanitéetl 'importance des sciences 45

les premiers pas tout homme qui chercherait sérieusement à s'instruire par l'étude de

la philosophie*» (DSA II, 53). « 'Les universités nous ont une grande obligation de

leur avoir appris que la vérité* de ces sciences s'est retirée au fond d'un puits.' Je ne
crois pas avoir appris cela à personne. Cette sentence n'est point de mon invention;
elle est aussi ancienne que la philosophie*» (Réponse à Gautier, 66).
65 Pour Rousseau, les choses de la nature* sont heureusement couvertes d'un voile*,
la Providence tient cachés ces secrets. Voir sur ce point l'importante conclusion de

DSA 1,48-49 (cité notes 20,22).
66 Varron est dès le Projet d'éducation (1740/1 et 1743) le parangon du puits de

science (OC IV, 41). L'Émile réévaluera la distribution des tâches auprès de l'enfant
énumérées par Varron: «La sage-femme met au monde, la nourrice élève, le répétiteur
ouvre l'esprit, le maître enseigne» (Èmile I, OC IV, 252).
67 Fable*: voir notes 85, 87.
68 «Nous croyons les billevesées que rapportent les Grecs menteurs*.» Il est piquant
de remarquer que Rousseau empruntera sa devise personnelle (sur l'intransigeance
vis-à-vis de la vérité*, Vitam impendere vera*), en 1754, à ce même ouvrage (Satires,
IV, 91).
69 Ce passage opère une importante transition dans l'ouvrage de Tite-Live. Quant à

la fiabilité des faits, la période entre la fondation de Rome et sa prise (385 av. J.-Chr.)
était caractérisée, dit-il, par l'obscuritas, alors qu'à partir de là s'annonce plus de
claritas. Il est remarquable que Turrettini n'allègue Tite-Live que dans sa partie
contra (l'Histoire n'est pas fiable). Un réfutateur de Rousseau, élève de Gottsched, le
sollicitera au contraire dans un sens positif (l'Histoire offre une mine de leçons
exemplaires d'une utilité incomparable) lors de son Discours de Leipzig en faveur des

belles-lettres, 1752 (Tente, op.cit., p. 489).
70 Turrettini prévient l'objection. Par contre des réfutateurs ne manqueront pas
d'adresser le reproche à Rousseau: «On me reproche d'avoir affecté de prendre chez
les anciens mes exemples de vertu*. Il y a bien de l'apparence que j'en aurais trouvé
encore davantage, si j'avais pu remonter plus haut: j'ai cité aussi un peuple moderne

[la Suisse] et ce n'est pas ma faute si je n'en ai trouvé qu'un» (Réponse au roi de

Pologne, 42).
71 Turrettini énumère les bonnes raisons qu'il y a à se méfier de l'historiographie
(mensongère). Rousseau éprouve de même méfiance et mépris devant « les annales du
monde, [...] chroniques incertaines» (DSA H, 52).
72 Rousseau fait lui aussi un usage remarquable des interrogations rhétoriques dans

son Discours.
73 La crainte* apparaît autrement dans l'ouvrage de Rousseau: «Quel cortège
de vices* n'accompagnera point cette incertitude* Plus d'amitiés sincères; plus
d'estime réelle; plus de confiance fondée. Les soupçons, les ombrages, les craintes*,
la froideur, la réserve, la haine, la trahison se cacheront sans cesse sous ce voile*
uniforme et perfide de politesse, sous cette urbanité si vantée que nous devons aux
lumières* de notre siècle» (DSA I, 31-32); à propos de la crainte de Dieu minée à tort
par l'instruction (DSA H, 67), voir note 57. Voir note 142.
74 Si le Premier Discours s'achève sur une invitation à éviter d 'envier* autrui, le
sens en est toutefois particulier: «Voilà la véritable philosophie*, sachons nous en

contenter, et sans envier* la gloire* de ces hommes célèbres qui s'immortalisent dans
la république des lettres, tâchons de mettre entre eux et nous cette distinction
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glorieuse* qu'on remarquait jadis entre deux grands peuples; que l'un savait bien dire,
et l'autre, bien faire» (conclusion du Discours', DSAII, 78). Voir note 117.
75 Turrettini est plus lucide que Rousseau sur les abus de zèle pour la patrie*. Le
Discours de Rousseau est quant à lui «patriotique» et fustige les philosophes
apatrides. «Les haines nationales s'éteindront, mais ce sera avec l'amour de la
patrie*» (DSA I, 32), «Si les sciences épuraient les mœurs, si elles apprenaient aux
hommes à verser leur sang pour la patrie *,[...] les peuples de la Chine devraient être

sages, libres et invincibles» (36); «Mais les sciences, les arts et la dialectique
prévalurent encore: Rome se remplit de philosophes et d'orateurs; on négligea la
discipline militaire, on méprisa l'agriculture, on embrassa des sectes et l'on oublia la

patrie*» (44-45); «[Dans le cas où l'Histoire présenterait autre chose que d'odieuses
conspirations,] Qui voudrait en un mot passer sa vie à de stériles contemplations, si
chacun ne consultant que les devoirs de l'homme et les besoins de la nature, n'avait
de temps que pour la patrie*, pour les malheureux et pour ses amis ?» (DSA II, 52-
53); «Ces vains* et futiles déclamateurs vont de tous côtés, armés de leurs funestes

paradoxes*', sapant les fondements de la foi*, et anéantissant la vertu*. Ils sourient
dédaigneusement à ces vieux mots de patrie* et de religion» (56); «Vos enfants

ignoreront leur propre langue [...] ce doux nom de patrie* ne frappera jamais leur
oreille» (67); voir note 57). «La famille, la patrie* deviennent pour lui des mots vides
de sens: il n'est ni parent, ni citoyen*, ni homme; il est Philosophe*» (Préface à
Narcisse, 967).
76 Encore dans les Dialogues, «le Français» citera comme pièce à charge dans son
florilège cette phrase dont il considère qu'elle est une des pires de « J.J.»: «Les gens de

lettres. "Tel fait aujourd'hui l'esprit fort et le philosophe* qui, par la même raison
n'eût été qu'un fanatique* du temps de la Ligue." Préface du Discours de Dijon»
(Début du me Dialogue, OC I, 918, voir DSA, Préface, 24).
77 Les passions* humaines et les vices* seraient à la source (ipso facto impure) de

l'appétit de connaissance et du désir de quitter l'ignorance* primitive: «on ne trouvera

pas aux connaissances humaines une origine* qui réponde à l'idée qu'on aime à

s'en former. L'astronomie est née de la superstition; l'éloquence, de l'ambition, de la
haine, de la flatterie, du mensonge*, la géométrie, de l'avarice; la physique, d'une
vaine* curiosité; toutes, et la morale même, de l'orgueil* humain. Les sciences et les
arts doivent donc leur naissance* à nos vices*. [...] Le défaut de leur origine* ne
nous est que trop retracé dans leurs objets» (DSA II, 52). «D'autres maux pires encore
suivent les lettres et les arts. Tel est le luxe, né comme eux de Y oisiveté* et de la
vanité* des hommes» (57). «Des richesses sont nés le luxe et Voisiveté*, du luxe sont
venus les beaux-arts, et de Voisiveté* les sciences» (Réponse au roi de Pologne, 50).
78 La citation ne peut que ravir Rousseau, qui dissertera bientôt lui-même sur le

mensonge* et sur Y inutilité* des histoires* générales (Emile, IV). Sénèque détruit
l'autorité dont jouit l'historien (menteur Éphore de Curnes, auteur d'une Histoire
universelle. Si la référence sénèquienne est commune aux deux auteurs genevois,
rappelons que le Discours de Rousseau se nourrit presque exclusivement aux Lettres à
Lucilius. Voir notes 2, 143, 177.
79 Flavius Vopiscus, historien, fin du IV^début du IIIe siècle.
80 L'idée d'empoisonnement, de contagion, de contamination, d'infection est

omniprésente dans l'imaginaire de Rousseau. Voir notes 98,129, 190.

Patrie*: voir notes 75,130, 192.
82 Citoyen*, voir notes 132, 192.
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83 L'Italien Jacques Sannazar (1458-1530) est l'auteur d'un poème pastoral,
l'Arcadie. Redécouvert au XVIIIe siècle, il eut une grande influence sur l'auteur de La
Nouvelle Héloïse. Le Pogge le Florentin (Poggio Bracciolini, né en 1380) avait rédigé
uneHistoria florentina.
84 Louis Maimbourg {Histoire du luthéranisme, 1681; Histoire du calvinisme, 1682)
et Antoine Varillas {Histoire des révolutions arrivées dans l'Europe en matière
de religion, 6 vol., 1686-1689), historiens jésuites féconds et proéminents du
XVIIe siècle. Ils récrivirent en révisionnistes l'histoire de la Réforme. Le protestant
français Pierre Bayle a combattu ce type d'historiographie partiale. Réfutant leurs

ouvrages, il signa avec son Dictionnaire le monument le plus significatif des

premières Lumières (à l'orée du XVIIIe siècle) et appelait de ses vœux une histoire
critique. En 1741, Rousseau, précepteur chez un Prévôt général de maréchaussée,
rédige un Projet d'éducation, dans lequel il adhère encore à l'idéal de l'honnête
homme et recommande des lectures classiques d'histoire* avec César et Polybe.
Rousseau s'est quant à lui servi de nombreux ouvrages historiques (Bossuet, Charles

Rollin; etc.) pour préparer son Discours. Alors même qu'il s'agit d'un «système», le

recours à la leçon de l'histoire* est chez lui bien plus important que chez Turrettini.
Rousseau demande pourtant que l'on garde à l'esprit la vérité* de son système et

qu'on lui pardonne toutes les éventuelles erreurs* historiques {Préface d'une seconde
lettre à Borde, 105). Maimbourg et Varillas ne sont pas pris à partie par Rousseau, qui
s'expliquera sur son clair rejet des historiens* et sur l'absence de profit de ceux-ci
dans l'Emile, IV («L'histoire* en général est défectueuse», OC IV, 529). Dans ce

passage, Rousseau pensait très précisément à Mainbourg lorsqu'il rédigea:
«L'historien* me donne une [cause], mais il la controuve, et la critique elle-même,
dont on fait tant de bruit, n'est qu'un art de conjecturer, l'art de choisir entre plusieurs
mensonges* celui qui ressemble le mieux à la vérité*.» Dans le texte définitif
Rousseau substitue Machiavel à Maimbourg {OC IV, 528).
85 Fable*: voir notes 67, 87.
86 Eusèbe n'est pas la première lecture de Rousseau. Lorsqu'il se documente en vue
de sa Réponse au roi de Pologne, il lit avant tout les Apologies de saint Justin martyr.
87 Fable*: dans son Premier Discours, Rousseau ne développe pas de dénonciation
des fictions. Il prise le mythe de Prométhée (dont il ne s'agit pas de tirer au clair le
statut non historique) et l'expose de façon explicite dans sa note 5: «On voit aisément

l'allégorie de la fable de Prométhée; et il ne paraît pas que les Grecs qui l'ont cloué

sur le Caucase en pensassent guère plus favorablement que les Égyptiens de leur dieu
Teuth» {DSA II, 51; note de Rousseau). Il développera plus tard (dans YÉmile IV) une
réflexion sur les profits comparatifs de l'histoire et de la fable.
88 Après avoir cité Quintilien, Turrettini se réfère à présent à un traité de rhétorique
très particulier, celui d'Agostino Valérius, évêque de Vérone, De Rhetorica ecclesias-
tica ad clecricos libri très, Vérone, 1574. Une traduction devait paraître à Paris en
1750: La Rhétorique du prédicateur. Rousseau connaît et utilise pour sa part le Traité
des études du professeur à la Sorbonne Charles Rollin (Paris, Estienne, 1730).
89 Le genre des Vies de saints connut un renouveau grâce aux études critiques
rigoureuses des historiens jésuites. La grande vogue des Vies de saints auprès du
lectorat était cependant débitrice de publications destinées au grand public, attrayantes
et beaucoup moins exigeantes quant aux faits.
90 Turrettini est d'abord spécialiste d'histoire ecclésiastique. Cet universitaire se

limite à dénoncer le fait que les historiens se sont surtout exprimés à titre d'avocats
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déterminés par des causes à défendre (partialité de l'éloquence judiciaire). Relevons

que Turrettini aborde ainsi la nature douteuse de l'historiographie (catholique) de la

religion chrétienne. Du manque de fiabilité de ce domaine particulier se laisse déduire
le manque de fiabilité des témoignages historiques en général. L'histoire ecclésiastique

et l'histoire de l'Église primitive ne sont des arguments chez Rousseau que dans

sa Réponse au roi de Pologne. La Dernière Réponse à Bordes (71 offre en épigraphe
une citation inattendue de saint Cyprien. Cf. aussi: «Les pires historiens pour un jeune
homme sont ceux qui jugent. Les faits les faits !» (Émile, IV).
91 Cf. tel passage de la réponse au roi de Pologne: «Bientôt on ne se contenta plus de

la simplicité* de l'Évangile et de la foi des Apôtres, il fallut toujours avoir plus
d'esprit que ses prédécesseurs. On subtilisa surtout les dogmes; chacun voulut soutenir

son opinion, personne ne voulut céder. L'ambition d'être chefde secte se fit entendre,

les hérésies pullulèrent de toutes parts. L'emportement et la violence ne tardèrent

pas à se joindre à la dispute*. Ces chrétiens si doux, qui ne savaient que tendre la

gorge aux couteaux, devinrent entre eux des persécuteurs furieux pires que les idolâtres:

tous trempèrent dans les mêmes excès, et le parti de la vérité* ne fut pas soutenu
avec plus de modération que celui de l'erreur*» (Réponse au roi de Pologne, 47).
92 La contestation du privilège des sciences passe par la satire des médecins*. Le
Premier Discours est étonnamment discret («Que pensaient les Romains de la
médecine*, quand ils la bannirent de leur République ?», DSA I, 38). La médecine sert
surtout à Rousseau de registre de comparaison pour introduire sa conception du
moindre mal, du remède dans le mal: «En second lieu, les mêmes causes qui ont
corrompu* les peuples servent quelquefois à prévenir une plus grande corruption*;
c'est ainsi que celui qui s'est gâté* le tempérament par un usage indiscret de la
médecine*, est forcé de recourir encore aux médecins* pour se conserver en vie; c'est
ainsi que les arts et les sciences après avoir fait éclore les vices*, sont nécessaires pour
les empêcher de se tourner en crimes; elles les couvrent au moins d'un vernis qui ne
permet pas au poison de s'exhaler aussi librement» (Préface à Narcisse, 972). Mais
Rousseau aura ailleurs d'autres piques directes contre les médecins*, comme «le
Français» le rappelle de façon appuyée dans son florilège des passages (apparemment)
les plus scandaleux de son œuvre (IIIe Dialogue): «Les médecins. "Un corps débile
affaiblit l'âme. De là l'empire de la médecine*', art plus pernicieux aux hommes que
tous les maux qu'il prétend guérir. Je ne sais pour moi de quelle maladie* nous
guérissent les médecins*', mais je sais qu'ils nous en donnent de bien funestes; la
lâcheté, la pusillanimité, la terreur de la mort; s'ils guérissent le corps*, ils tuent le
courage*. Que rtous importe qu'ils fassent marcher des cadavres Ce sont des

hommes qu'il nous faut, et l'on n'en voit point sortir de leurs mains. La médecine* est

[...] l'amusement des gens oisifs* [...]. Je n'ai nul dessein de m'étendre ici sur la
vanité* de la médecine*. [...] Les hommes font sur son usage les mêmes sophismes*
que sur la recherche de la vérité*: ils supposent toujours qu'en traitant une maladie*
on la guérit, et qu'en cherchant une vérité* on la trouve. [... ] Si nous savions ignorer*
la vérité*, nous ne serions jamais les dupes du mensonge* ', si nous savions ne vouloir
pas guérir malgré la nature*, nous ne mourrions jamais par la main du médecin*. [...]
On me dira [...] que les fautes sont du médecin*, mais que la médecine* en elle-même
est infaillible. [...] Qu'elle vienne donc sans le médecin*', car tant qu'ils viendront
ensemble, il y aura cent fois plus à craindre des erreurs* de l'artiste qu'à espérer des

secours de l'art" Émile, L. /»; «"Vis selon la nature*, sois patient et chasse les
Médecins*. [...] Homme sensé ne mets point à cette loterie où trop de chances sont
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contre toi. Souffre, meurs ou guéris, mais surtout vis jusqu'à ta dernière heure." (ici
- "Inoculerons-nous notre élève Oui et non, selon l'occasion [...] s'il prend naturellement*

[la petite vérole], nous l'aurons préservé du Médecin*, c'est encore plus."
Émile, L. 3» (OC I, 919 et 920). Voir note 152.
93 Les exégètes ont tiré un riche parti interprétatif de la connaissance des maladies*
de J.-J. Rousseau. Soulignons que Tuirettini a gravement souffert d'asthme durant
toute sa vie. Voir note 152.
94

Jacques Ba[r]rillot, le libraire éditeur genevois des Discours de Turrettini (1737)
et de Rousseau (1751), a publié entre-temps - événement considérable - les Principes
du droit naturel [etpolitique] (1747, 1748, 1751, 1754) de Jean-Jacques Burlamaqui.
Rousseau ne fait pas de satire du droit dans le Discours sur les sciences et les arts.
Voir cependant: «Le défaut de leur origine* ne nous est que trop retracé dans leurs
objets. [...] Sans les injustices des hommes, à quoi servirait la jurisprudence ?» (DSA

II, 52). «Nos écrivains regardent tous comme le chef-d'œuvre de la politique de notre
siècle les sciences, les arts, le luxe, le commerce, les lois*, et les autres liens qui
resserrant entre les hommes les nœuds de la société par l'intérêt personnel, les mettent
tous dans une dépendance mutuelle, leur donnent des besoins réciproques, et des

intérêts communs, et obligent chacun d'eux de concourir au bonheur des autres pour
pouvoir faire le sien. Ces idées sont belles, sans doute, et présentées sous un jour
favorable: mais en les examinant avec attention et sans partialité, on trouve beaucoup
à rabattre des avantages qu'elles semblent présenter d'abord» (Préface à Narcisse,
968).
95 Tribonien compila l'ensemble du droit romain, au VIe siècle, sur l'ordre de
Justinien. Le philosophe du droit et calviniste français François Hotman (auteur du
Commentarius de verbis iuris, 1569, du Commentarius institutionum iuris civilis,
1569), occupa la chaire de droit à l'Académie de Lausanne et rédigea un important
Anti-Tribonian, ou Discours pour l'étude des lois (trad, française Cologne-Bruxelles,
1686); voir Donald R. Kelly, François Hotman, A Revolutionary's Ordeal, Princeton
UP, 1973. En 1741 dans le Projet d'éducation de 1741, Rousseau recommande encore
des lectures classiques de droit naturel, Grotius et Pufendorf.
96 II est tout à fait remarquable que Ba[r]rillot, éditeur des deux Discours de

Turrettini et de Rousseau, ait aussi donné la toute première édition de L'Esprit des
lois, ou du rapport que les lois doivent avoir avec la constitution de chaque gouvernement,

les mœurs, le climat, la religion, le commerce, etc, de Montesquieu (1748).
97 Domaine de prédilection du professeur Turretini.
98

Rappel des «voiles des plus opaques»; voir ci-dessus et note 22.
99 Idée d'origine*: pour Turrettini, il en est allé en empirant dans ce seul domaine
(chez Rousseau: les progrès* dans tous les domaines sont autant de symptômes d'une
dénaturation allant s'aggravant).
100 Turrettini laisse son auditeur reconnaître le «grand homme»... (voir note 141).
Rousseau ne procède pas autrement et multiplie dans son Discours les périphrases
énigmatiques; voir notamment DSA I, 32 (note de Rousseau), 46, etc.
101

Eugène Ritter n° 4: «...si les travaux des plus éclairés* de nos savants nous
procurent si peu d'utilité*...» (DSA Et, 56). Voir notes 12,17.

Notons la grande fréquence de tournures exclamatives et d'interrogations rhétoriques

dans le Discours de Rousseau: «Par combien d'erreurs*, mille fois plus dangereuses

que la vérité* n'est utile*, ne faut-il point passer pour arriver à elle ?» (DSA II,
53); «Dites-nous, célèbre Arouet, combien vous avez sacrifié de beautés mâles et
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fortes à notre fausse délicatesse, et combien l'esprit de la galanterie si fertile en petites
choses vous en a coûté de grandes ?» (61). Voir aussi notes 72,112.
103 Vain*: voir notes 10, 110, 115. Cf. «Revenez donc sur l'importance de vos
productions; et si les travaux des plus éclairés* de nos savants et de nos meilleurs
citoyens nous procurent si peu d'utilité* dites-nous ce que nous devons penser de
cette foule d'écrivains obscurs* et de lettrés oisifs*... ?» (DSAII, 56; note 36).
104 L'éclairé* Turrettini dit encore ailleurs clairement que la magie n'est qu'une
imposture (Cogitationes et Dissertationes theologicce, 1737; II, 207). On reprochera
donc à juste titre à Rousseau sa mauvaise foi: «Nos théologiens [protestants
modernes] sont fort embarrassés de cette magie: ils voudraient bien pouvoir tout à fait
s'en délivrer, mais ils n'osent... » (.Lettres écrites de la montagne, OC III, 746).
105 Selon la riche mythologie des «enfances d'Achille», ce héros, élevé par sa mère
Thétis et par le Centaure Chiron, fut nouni exclusivement d'entrailles de lions et de

sangliers, de miel et de moelle d'ours. Cette éducation d'Achille fera l'objet d'une
réflexion importante dans VEmile (les deux premières gravures sur cinq au total): voir
OC IV, 68,259, 393, 869.
106 Dans la logique aristotélicienne, les syllogismes en baroco, respectivement en

bocardo, sont deux types de syllogismes de mode et de figure particuliers (terminologie

des Summulœ logicales de Pierre d'Espagne, 1277, et de l'abrégé de VOrganon
de Nicéphore Blemmydas, 1605).
107 «Ô curas hominum Ô quantum est in rebus inane* !» Perse, Satires', Première
satire, premier vers. (Turrettini ne donne pas la référence).
108 Le renvoi de Turrettini à Sénèque, approximatif, est au moins explicite Alors
qu'il n'a pas connaissance du texte de Turrettini, Joseph Cajot reprochera à Rousseau
d'avoir cherché à dissimuler ses plagiats de ces mêmes épîtres sénéquiennes, dans son
Premier Discours (Les plagiats de M. J.-J. R* de Genève, 1766). Voir notes 2, 78,
177.
109 «Ars longa, sed vita brevis» (adage romain, premier aphorisme d'Hippocrate). Cf.
«J'aimerais autant, disait un sage [Montaigne], que mon écolier eût passé le temps
dans un jeu de paume, au moins le corps en serait plus dispos» (DSA II, 67). «'Plus il
connaît, plus il sent qu 'il a de connaissances à acquérir, [ce que voudrait m'opposer
le roi de Pologne ]' C'est-à-dire que l'usage de tout le temps qu 'ilperd est de l'exciter
à en perdre encore davantage» (Réponse au roi de Pologne, 41; déjà note 40).
110 Vain* (notes 10, 103, 115) est une épithète fréquente aussi bien chez Turrettini
que chez Rousseau (DSA I). «Les maux causés par notre vaine* curiosité* sont aussi
vieux que le monde» (DSA I, 33); «Opposons à ces tableaux celui des mœurs du petit
nombre des peuples qui, préservés de cette contagion des vaines* connaissances ont
par leurs vertus* fait leur propre bonheur* et l'exemple des autres nations» (36);
«Croit-on que si [Socrate] ressuscitait parmi nous, nos savants et nos artistes lui
feraient changer d'avis Non, messieurs, cet homme juste continuerait de mépriser
nos vaines* sciences', il n'aiderait point à grossir cette foule de livres dont on nous
inonde de toutes parts, et ne laisserait, comme il a fait, pour tout précepte à ses

disciples et à nos neveux, que l'exemple et la mémoire de sa vertu*» (44); «Que
d'autres mains s'illustrent par de vains* talents', le seul talent digne de Rome est celui
de conquérir le monde et d'y faire régner la vertu*» (46-47); «[La nature] ne nous a

point destinés à de vaines* recherches» (48-49); «Ces vains* etfutiles déclamateurs»
(56); «Mais pour concilier ces contrariétés apparentes, il ne faut qu'examiner de près
la vanité* et le néant de ces titres orgueilleux* qui nous éblouissent, et que nous
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donnons si gratuitement aux connaissances humaines» (49). «La physique [est née]
d'une vaine curiosité*» (DSA H, 52); «Si nos sciences sont vaines* dans l'objet
qu'elles se proposent...» (54, note 19). «L'étude de l'univers devrait élever l'homme
à son Créateur, je le sais; mais elle n'élève que la vanité* humaine. [...] tandis

qu'occupé de ses vains* systèmes, il se donne mille peines pour arranger la machine
du monde, le laboureur qui voit la pluie et le soleil tour à tour fertiliser son champ,
admire, loue et bénit la main dont il reçoit ces grâces, sans se mêler de la manière dont
elles lui parviennent» (Réponse au roi de Pologne, 41; déjà note 35); «Ne
comprendrons-nous jamais qu'études, connaissances, savoir et philosophie* ne sont que de

vains* simulacres élevés par l'orgueil* humain et très indignes des noms pompeux
qu'il leur donne ?» (Dernière Réponse à Bordes, 73).
111

Eugène Ritter n° 5: «C'était une ancienne tradition passée de l'Égypte en Grèce,
qu'un dieu ennemi du repos des hommes était l'inventeur des sciences» (incipit de
DSA II, 51).
112 Sur ce type de tournures exclamatives, voir note 102.
113 L'adjectif rustique* (ici l'occurrence est peu significative) est l'une des épithètes
que Rousseau se plaît le plus à réhabiliter. Il l'emploie un très grand nombre de fois et

toujours dans un sens positif, «la rusticité* tudesque...» (DSA I, 30); «c'est sous
l'habit rustique* d'un laboureur, et non sous la dorure d'un courtisan, qu'on trouvera
la force et la vigueur du corps» (ibid. ); «Avant que l'art eût façonné nos manières et
appris à nos passions à parler un langage apprêté, nos mœurs étaient rustiques*, mais
naturelles*-, et la différence des procédés annonçait au premier coup d'œil celle des
caractères» (ibid.)-, «Opposons à ces tableaux celui des mœurs du petit nombre des

peuples qui, préservés de cette contagion* des vaines* connaissances ont par leurs
vertus* fait leur propre bonheur et l'exemple des autres nations. [...] Telle enfin s'est
montrée jusqu'à nos jours cette nation rustique* [la Suisse] si vantée pour son

courage que l'adversité n'a pu abattre, et pour sa fidélité que l'exemple n'a pu
corrompre*» (37-38); [plainte des mânes de Fabricius:] «Dieux eussiez-vous dit,
que sont devenus ces toits de chaume et ces foyers rustiques* qu'habitaient jadis la
modération et la vertu* ?» (46); «Allez, écrits célèbres dont l'ignorance et la rusticité*

de nos pères n'auraient point été capables; accompagnez chez nos descendants

ces ouvrages plus dangereux encore d'où s'exhale la corruption* des mœurs de notre
siècle [...]» (DSA II, 74). «À travers l'obscurité* des anciens temps et la rusticité*
des anciens peuples, on aperçoit chez plusieurs d'entre eux de grandes vertus*,
surtout une sévérité de mœurs qui est une marque infaillible de leur pureté [...]»
(Dernière Réponse à Bordes, 74-75; voir note 29).
114 Autorité classique s'il en est, le De oratore sera cité une seconde fois (note 150).
À propos de ce concept important de proportion*, voir notes 40,120,132,186.
115 Vain*: voir notes 10, 13,103,110,116.
116

Orgueil* (note 11): «[Ceux qui eurent la sagesse de négliger les exercices de

l'esprit] n' ignoraient* pas que dans d'autres contrées des hommes oisifs* passaient
lern vie à disputer* sur le souverain bien, sur le vice* et sur la vertu*, et que
d'orgueilleux* raisonneurs, se donnant à eux-mêmes les plus grands éloges, confondaient

les autres peuples sous le nom méprisant de barbares; mais ils ont considéré
leurs mœurs et appris à dédaigner leur doctrine» (DSA I, 38); «Voilà comment le luxe,
la dissolution et l'esclavage ont été de tout temps le châtiment des efforts orgueilleux*
que nous avons faits pour sortir de l'heureuse ignorance* où la sagesse étemelle nous
avait placés» (48); «Que ces réflexions sont humiliantes pour l'humanité que notre
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orgueil* en doit être mortifié Quoi la probité serait fille de l'ignorance* La
science et la vertu* seraient incompatibles? [...] pour concilier ces contrariétés

apparentes, il ne faut qu'examiner de près la vanité* et le néant de ces titres
orgueilleux* qui nous éblouissent, et que nous donnons si gratuitement aux connaissances

humaines» (fin de la Première partie, 49-50); «L'astronomie est née de la
superstition; l'éloquence, de l'ambition, de la haine, de la flatterie, du mensonge*; la

géométrie, de l'avarice; la physique, d'une vaine* curiosité*; toutes, et la morale
même, de l'orgueil* humain. Les sciences et les arts doivent donc leur naissance* à

nos vices*» (DSAII, 52); «Que les rois ne dédaignent donc pas d'admettre dans leurs
conseils les gens les plus capables de les bien conseiller: qu'ils renoncent à ce vieux
préjugé inventé par l'orgueil* des Grands, que l'art de conduire les peuples est plus
difficile que celui de les éclairer» (77); «dans ceux qui cultivent [les sciences], tant
d'orgueil*, tant d'avarice, tant de malignité» (Réponse au roi de Pologne, 36);
<<d'orgueil de tous les savants» (Dernière Réponse à Bordes, 94). Voir notes 13,136.
117 Envie*: voir notes 16,74.
118 L'Octavius est un ouvrage important, à cheval entre la philosophie païenne
(Sénèque) et l'apologétique chrétienne. Voir Franz Xaver Burger, Minucius Felix und
Seneca, Munich, Beck, 1904.
119

Eugène Ritter n° 6 relève ce passage «vitiis, quœ ex studiis ortum ducere [...]
videntur; [...] inofficiosi [...] odiis» et le rapproche de: «Quel cortège de vices*
n'accompagnera point cette incertitude* Plus d'amitiés sincères; plus d'estime
réelle; plus de confiance fondée. Les soupçons, les ombrages, les cmintes*, la

froideur, la réserve, la haine, la trahison se cacheront sans cesse sous ce voile*
uniforme et perfide de politesse, sous cette urbanité si vantée que nous devons aux
lumières* de notre siècle» (DSA I, 31-32). Voir l'abondant corpus de déclarations
selon lesquelles l'intérêt des hommes pour les arts et les sciences s'enracine dans leurs
vices*.
120 Rousseait soutient que les arts et les sciences sont extrêmement pernicieux pour la
«religion». Voir DSA H, 56: notes 134, 136, et notes 91, 193. «Les sciences sont
florissantes aujourd'hui, la littérature et les arts brillent parmi nous; quel profit en a tiré
la religion Demandons-le à cette multitude de philosophes* qui se piquent de n'en
point avoir. Nos bibliothèques* regorgent de livres de théologie; et les casuistes
fourmillent parmi nous. Autrefois nous avions des saints et point de casuistes. La
science s'étend et la foi* s'anéantit. Tout le monde veut enseigner à bien faire, et

personne ne veut l'apprendre; nous sommes tous devenus docteurs, et nous avons
cessé d'être chrétiens» (Réponse au roi de Pologne, 48).
121

Eugène Ritter n° 7: «...cette foule d'écrivains obscurs* et de lettrés oisifs*, qui
dévorent en pure perte la substance de l'État» (DSA II, 56). Voir notes 36,103,126.
122 Rousseau ne fait plus fonds sur l'ancienne hiérarchie patristique de la théologie
chrétienne entre vies active et contemplative. Voir toutefois: «Qui voudrait en un mot
passer sa vie à de stériles contemplations, si chacun ne consultant que les devoirs de
l'homme et les besoins de la nature*, n'avait de temps que pour la patrie*, pour les
malheureux et pour ses amis ?» (DSA H, 52-53). Les dissertations philosophiques du

platonicien Maxime de Tyr avaient été aussi publiées à Genève (Sermones sive
Disputationes, Stephanus, 1557).
123 Mise en valeur importante de la condition d'artisan et de l'utilité* tangible de son
activité. Cf. la réhabilitation récurrente de la figure plus radicale encore du laboureur*
simple et primitif (absente chez Turrettini): «La richesse de la parure peut annoncer
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un homme de goût; l'homme sain et robuste se reconnaît à d'autres marques: c'est
sous l'habit rustique d'un laboureur*, et non sous la dorure d'un courtisan, qu'on
trouvera la force et la vigueur du corps» {BSA I, 30); «C'est au temps des Ennius et de
Térence que Rome, fondée par un pâtre, et illustrée par des laboureurs*, commence à

dégénérer» (35); «Il semble, aux précautions qu'on prend, qu'on ait trop de laboureurs*

et qu'on craigne de manquer de philosophes. Je ne veux point hasarder ici une
comparaison de / 'agriculture et de la philosophie*: on ne le supporterait pas» (DSA II,
72). «tandis qu'occupé de ses vains* systèmes, [lephilosophe*] se donne mille peines

pour arranger la machine du monde, le laboureur* qui voit la pluie et le soleil tour à

tour fertiliser son champ, admire, loue et bénit la main dont il reçoit ces grâces, sans
se mêler de la manière dont elles lui parviennent. Il ne cherche point à justifier son

ignomnce* ou ses vices* par son incrédulité» (Réponse au roi de Pologne, 41; déjà
note 35). «'Quel spectacle nous présenterait le genre humain composé uniquement de

laboureurs*, de soldats, de chasseurs et de bergers ?' Un spectacle infiniment plus
beau que celui du genre humain composé de cuisiniers, de poètes, d'imprimeurs,
d'orfèvres, de peintres et de musiciens. Il n'y a que le mot soldat qu'il faut rayer du

premier tableau» (.Dernière Réponse à Bordes, 82; note 130); «'Le citoyen* que ses
besoins attachent à sa charrue n 'est pas plus occupé que le géomètre ou l'ana-
tomiste.' Pas plus que l'enfant qui élève un château de cartes, mais plus utilement*»
(92); « 'Il semble, nous dit-on, qu 'on ait trop de laboureurs*, et qu 'on craigne de

manquer de philosophes*.' [...] Leibniz et Newton sont morts comblés de biens et
d'honneurs, et ils en méritaient encore davantage. Dirons-nous que c'est par
modération qu'ils ne se sont point élevés jusqu'à la charrue ?» (92-93; déjà note 61
124 Injonction importante à contempler le spectacle de la Nature*, mais aussi à

étudier celle-ci. Une telle injonction sera certes l'un des enseignements majeurs dans
la suite de l'œuvre de Rousseau Mais l'idée est remarquablement absente du Premier
Discours. «[Le roi] prétend encore que l'étude nous est nécessaire pour admirer les
beautés de l'univers, et que le spectacle de la nature*, exposé, ce semble, aux yeux de

tous pour l'instruction des simples, exige lui-même beaucoup d'instruction dans les
observateurs pour en être aperçu. J'avoue que cette proposition me surprend: serait-ce

qu'il est ordonné à tous les hommes d'être philosophes*, ou qu'il n'est ordonné

qu'aux seuls philosophes* de croire en Dieu? [...] je ne pense pas qu'elle nous ait
prescrit nulle part d'étudier la physique, ni que l'Auteur de la Nature* soit moins bien
adoré par moi qui ne sais rien que par celui qui connaît et le cèdre, et l'hysope, et la
trompe de la mouche et celle de l'éléphanb> (Réponse au roi de Pologne, 40). Voir
note 161.
125 II est bien connu que Platon, dans sa République, déclare le philosophe* aussi
bien que le poète, inutiles à la cité*.
126 L'oisiveté* est mentionnée trois fois par Turrettini. Rousseau s'étendra beaucoup
sur cette circonstance funeste. Il l'associera cependant souvent au luxe et à la mollesse

(motifs absents chez Turrettini). «Ce n'est point par stupidité que [les nations rades,
vertueuses et ignorantes] ont préféré d'autres exercices à ceux de l'esprit. Ils
n' ignoraient* pas que dans d'autres contrées des hommes oisifs* passaient leur vie à

disputer* sur le souverain bien, sur le vice* et sur la vertu*, et que d'orgueilleux*
raisonneurs, se donnant à eux-mêmes les plus grands éloges, confondaient les autres
peuples sous le nom méprisant de barbares; mais ils ont considéré leurs mœurs et
appris à dédaigner leur doctrine» (DSA I, 38; déjà notes 116, 194); «Nées dans

l'oisiveté*, [nos vaines sciences] la nourrissent à leur tour, et la perte irréparable du
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temps est le premier préjudice qu'elles causent nécessairement à la société» (DSA II,
54); «[Que] devons[-nous] penser de cette foule d'écrivains obscurs* et de lettrés
oisifs*, qui dévorent en pure perte la substance de l'État» (56; cité notes 36, 103, 121

et suite note 134); «D'autre maux pires encore suivent les lettres et les arts. Tel est le
luxe, né comme eux de l'oisiveté* et de la vanité* des hommes» (57); «Quand les
Goths ravagèrent la Grèce, toutes les bibliothèques* ne furent sauvées du feu que par
cette opinion semée par l'un d'entre eux, qu'il fallait laisser aux ennemis des meubles
si propres à les détourner de l'exercice militaire et à les amuser à des occupations
oisives* et sédentaires» (64); «Je sais qu'il faut occuper les enfants, et que l'oisiveté
est pour eux le danger le plus à craindre» (67; voir ci-dessus note 57); «Des richesses
sont nés le luxe et l'oisiveté*, du luxe sont venus les beaux-arts, et de l'oisiveté les

sciences» (Réponse au roi de Pologne, 50; déjà note 77).
127 Le cordonnier n'est pas la figure positive d'artisan humble et utile* la plus familière

à Rousseau. Il situe l'âge vertueux en deçà de l'invention des chaussures. «Mais
quoi dit [Montaigne], ils [i.e. les «sauvages» américains] ne portent point de

chausses !» (DSA I, 38; note de Rousseau). «Il y a cent à parier contre un, que le

premier qui porta des sabots était un homme punissable, à moins qu'il n'eût mal aux
pieds. Quant à nous, nous sommes trop obligés d'avoir des souliers, pour n'être pas
dispensés d'avoir de la vertu*» (Dernière Réponse à Bordes, 95). «Tout homme qui
s'occupe de talons agréables veut plaire [...] et être adoré plus qu'un autre» (Préface
à Narcisse, 967). Voir par contre: «J'aime mieux qu'Émile soit cordonnier que poète»
(Emile II, OC IV, 473). Une savante querelle (moquée par les laïcs) sur les «gymna-
podes» concerne encore au XVIIIe siècle les règlements interdisant les chausses dans
les monastères.
128

Eugène Ritter n° 8: «...tandis qu'il serait à souhaiter que tous ceux qui ne
pouvaient avancer loin dans la carrière des lettres, eussent été rebutés dès l'entrée, et
se fussent jetés dans des arts utiles* à la société. Tel qui sera toute sa vie un mauvais

versificateur, un géomètre subalterne, serait peut-être devenu un grand fabricateur
d'étoffes» (DSA H, 75).
129

Registre de la maladie contagieuse et de l'empoisonnement moral (notes 80, 190):
«Je ne saurais me justifier, comme bien d'autres, sur ce que notre éducation ne dépend
point de nous, et qu'on ne nous consulte pas pour nous empoisonner, c'est de très bon
gré que je me suis jeté dans l'étude [...]» (note de Rousseau dans sa Réponse au roi
de Pologne, 38).
130 Turrettini dénonce les théories qui inciteraient à la guerre. Le Premier Discours
présente au contraire un ethos patriotico-belliciste de ferveur assez naïve. Rousseau
s'efforcera par la suite d'atténuer cet aspect anachronique (le civisme militaire) de son
admiration pour la Sparte et la Rome archaïques. Voir notes 123,171.
13^ Voir DSA II, 56 (note 134).
132 «Nous avons des physiciens, des géomètres, des chimistes, des astronomes, des

poètes, des musiciens, des peintres; nous n 'avons plus de citoyens*; ou s'il nous en
reste encore, dispersés dans nos campagnes abandonnées, ils y périssent indigents et
méprisés» (DSA II, 70). Voir une formule exactement symétrique dans la Réponse de
Rousseau au roi de Pologne sur l'affaiblissement du sentiment religieux, note 120.
133 Sur le fard, note 6. «[Les arts et les sciences] couvrent au moins [les vices*] d'un
vernis qui ne permet pas au poison de s'exhaler aussi librement. Elles détruisent la
vertu*, mais elles en laissent le simulacre public (C'est le vice* qui prend le masque
de la vertu* [...] pour s'ôter sous cette aimable et sacrée effigie l'horreur qu'il a de
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lui-même quand il se voit à découvert, [note de Rousseau])» (Préface à Narcisse,
972).
134

Eugène Ritter n° 9: «Mais ces vains* et futiles déclamateurs vont de tous côtés,
armés de leurs funestes paradoxes*; sapant les fondements de la foi*, et anéantissant
la vertu*. Ils sourient dédaigneusement à ces vieux mots de patrie* et de religion*, et
consacrent leurs talents et leur philosophie* à détruire et avilir tout ce qu'il y a de

sacré paimi les hommes» (USA II, 56). Voir notes 120, 131.
135 Plutôt que la notion d'éclat éteint, le Premier Discours met en scène une féconde

opposition entre éclat (lumière authentique et véritablement admirable: «sagesse
brillante», note 192; et «[Cinéas] ne fut ébloui ni par une pompe vaine*, ni par une
élégance recherchée», DSA1,47) et faux-brillant (attrait du clinquant abusif). Voir par
exemple «briller de suffisance», «les arts brillent», «désir de briller», notes 35, 120,
194. Voir «le néant de ces titres orgueilleux* qui nous éblouissent» (DSA I, 49); «Je
dis brillant, mais de quel éclat ?» (DSA H, 59).
136

Eugène Ritter n° 10: «On ne peut réfléchir sur les mœurs, qu'on ne se plaise à se

rappeler l'image de la simplicité des premiers temps» (DSA II, 63). Dans son Premier
Discours Rousseau prend soin d'effacer toute dimension évangélique de l'argumentation.

En revanche, voir plus tard un long développement: «Douze pauvres pêcheurs
et artisans entreprirent d'instruire et de convertir le monde» (Réponse au roi de

Pologne, 45); il est important de se reporter à la suite, id., 47 (déjà cité note 91); id.,
49 (déjà cité début note 17); «N'étalez point à mes yeux cette science orgueilleuse*,
ni ce faste indécent qui vous déshonorent et qui me révoltent; soyez touchés vous-
mêmes, si vous voulez que je le sois; et surtout, montrez-moi dans votre conduite la

pratique de cette Loi dont vous prétendez m'instruire. Vous n'avez pas besoin d'en
savoir, ni de m'en enseigner davantage, et votre ministère est accompli. Il n'est point
en tout cela question de belles lettres, ni de philosophie*. C'est ainsi qu'il convient de

suivre et de prêcher l'Évangile, et c'est ainsi que ses premiers défenseurs l'ont fait
triompher de toutes les Nations, non aristotelico more, disaient les Pères de l'Église,
sed Piscatorio» (49).
137 Dans nos notes, nous nous en tenons au commentaire limité du vis-à-vis
Turrettini-Rousseau. Nous serons donc sensiblement moins sollicités dans cette
seconde partie consacrée à l'éloge des arts et des sciences. Pour sa part, Eugène Ritter
avait même borné son examen à la seule première partie.
138 Rousseau souscrit volontiers à cette idée (par ex.: «La science, prise de manière
abstraite, mérite toute notre admiration», Préface à Narcisse, 965). Mais il ajoute qu'il
n'y aura jamais d'autres belles-lettres à attendre dans la réalité que celles que produisent

les hommes - qui sont effectivement dénaturés. L'argument sera pourtant très
souvent allégué contre lui par les réfutateurs du Premier Discours (par ex. déjà dans la
recension de Fréron, celle-là même qui attire l'attention des Parisiens sur l'existence
du discours de Turrettini: «J'ose avancer une proposition que je crois plus vraie que
celle de M. Rousseau: c'est que ce sont les mœurs qui corrompent les arts et les

sciences, et non les arts et les sciences qui corrompent les mœurs», cité par Tente,
op.cit., 174).
139 Grandeur*: voir note 175. «C'est un grand* et beau spectacle de voir l'homme
sortir en quelque manière du néant par ses propres efforts; dissiper, par les lumières de

sa raison les ténèbres* dans lesquelles la nature* l'avait enveloppé; s'élever au-dessus
de lui-même; s'élancer par l'esprit jusque dans les régions célestes; parcourir à pas de

géant, ainsi que le soleil, la vaste étendue de l'univers; et, ce qui est encore plus
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grand* et plus difficile, rentrer en soi pour y étudier l'homme et connaître sa nature,
ses devoirs et sa fin» (Incipit de DSA 1,26).
140 Origine*, voir notes 113,149,169, 196.
141 Nouvelle référence érudite énigmatique. Voir la remarque ci-dessus note 100.
142 Craindre*: voir l'adage latin Timendi causa est nescire, «L'ignorance* est la
cause de la crainte*» et notes 57, 73.
143 Ce texte, sollicité une première fois dans la première partie contra, est à présent la
première autorité revendiquée pour étayer la partie pro. Après un jugement ponctuel
et particulier des Questions naturelles (scepticisme vis-à-vis d'un historiographe -
note 78), La Préface générale de ce même ouvrage offre à Turrettini deux longs
passages (note 177) en faveur du savoir. Soulignons cette sollicitation de Sénèque
dans une argumentation favorable aux arts, aux sciences et au haut prix de la raison.

Au contraire Rousseau est quant à lui totalement imprégné des exclamations et invectives

sceptiques propres aux Lettres à Lucilius, voir notes 102,108.
144 «J'ai trouvé J'ai trouvé !»: célèbre exclamation d'allégresse du grand savant
Archimède (287-212) courant nu dans les rues de Syracuse, alors qu'il vient de
découvrir la loi de la poussée subie par un corps plongé dans un fluide, correspondant
au poids du fluide déplacé (récits de Plutarque; de Vitruve). Le roi Hiéron avait posé
le problème d'une escroquerie sur l'alliage composant sa couronne d'or. Rappelons
que Turrettini adresse ce Discours à un public d'étudiants. Voir note 58.
145 Rousseau façonne un «Socrate ami de Y ignorance*» qui lui convient. En réalité
Socrate fit surtout l'apologie du savoir bien compris: «Il disait qu 'il n'y a qu 'un seul
bien, la science, et un seul mal, l'ignorance*» (Diogène Laërce, Vie et doctrine de

Socrate, 31). Voir notes 21, 33.
146 L'un des principaux réfutateurs du Discours de Rousseau, Claude Nicolas Lecat,
citera (1751) ce même passage de Cicéron (Tente, op. cit., p. 239).
147 Cf. Pouilly, Sentiments agréables: voir note 56.
148 Comme par anticipation, Turrettini paraît répondre ici par l'affirmative à la future
question de morale de l'Académie de Dijon: «Si le rétablissement des sciences et des

arts a contribué à rétablir les mœurs»
149 Terme particulièrement sensible en ce qui touche au système des valeurs et à la

conception du progrès* négatif et corrupteur de Rousseau. Il s'agit bien sûr d'un point
de désaccord total entre le rationaliste Turrettini et l'ami de la simplicité primitive. Le
PremierDiscours n'est pas encore le lieu où s'exposera la théorie réhabilitant le «bon

sauvage». Voir cependant un certain nombre d'allusions précoces, déjà positives:
«Les sauvages* de l'Amérique, qui vont tout nus et qui ne vivent que du produit de

leur chasse, n'ont jamais pu être domptés. En effet, quel joug imposerait-on à des
hommes qui n'ont besoin de rien ?» (DSA I, 29; note de Rousseau); «Je n'ose parler
de ces nations heureuses qui ne connaissent pas même de nom les vices* que nous
avons tant de peine à réprimer, de ces sauvages* de l'Amérique dont Montaigne ne
balance point à préférer la simple et naturelle* police, non seulement aux lois* de

Platon, mais même à tout ce que la philosophie* pourra jamais imaginer de plus
parfait pour le gouvernement des peuples. Il en cite quantité d'exemples frappants

pour qui les saurait admirer. Mais quoi dit-il, ils ne portent point de chausses* !»

(38; note de Rousseau). «J'aime encore mieux voir les hommes brouter l'herbe dans
les champs que s'entre-dévorer dans les villes» (Dernière Réponse à Bordes, 92). «Un
Sauvage* est un homme, et un Européen est un homme. Le demi-philosophe* conclut
aussitôt que l'un ne vaut pas mieux que l'autre; mais le philosophe* dit: en Europe, le



Discours sur la vanitéetl 'importance des sciences 57

gouvernement, les lois*, les coutumes, l'intérêt, tout met les particuliers dans la
nécessité de se tromper mutuellement et sans cesse; tout leur fait un devoir du vice*; il
faut qu'ils soient méchants pour être sages, car il n'y a point de plus grande folie que
de faire le bonheur des fripons aux dépens du sien. Parmi les Sauvages*, l'intérêt
personnel parle aussi fortement que parmi nous, mais il ne dit pas les mêmes choses:

l'amour de la société et le soin de leur commune défense sont les seuls liens qui les
unissent: ce mot de propriété qui coûte tant de crimes à nos honnêtes gens, n'a
presque aucun sens parmi eux; ils n'ont entre eux nulle discussion d'intérêt qui les

divise; rien ne les porte à se tromper l'un l'autre; l'estime publique est le seul bien
auquel chacun aspire, et qu'ils méritent tous. Il est très possible qu'un Sauvage* fasse

une mauvaise action, mais il n'est pas possible qu'il prenne l'habitude de mal faire,
car cela ne lui serait bon à rien. Je crois qu'on peut faire une très juste estimation des

mœurs des hommes sur la multitude des affaires qu'ils ont entre eux: plus ils
commercent ensemble, plus ils admirent leurs talents et leur industrie, plus ils se

ffiponnent décemment et adroitement, et plus ils sont dignes de mépris. Je le dis à

regret; l'homme de bien est celui qui n'a besoin de tromper personne, et le Sauvage*
est cet homme-là» (Préface à Narcisse, 969-970, note de Rousseau).
150 Seconde référence explicite au De oratore (voir note 114). L'un des principaux
réfutateurs du Discours de Rousseau, Claude Nicolas Lecat, citera (1751) lui aussi ce
traité de Cicéron (Tente, op. cit., p. 246).
151 Sur l'usage de l'œuvre de Cicéron, voir note 27.
152 Rousseau sur la maladie* et l'inutilité* des médecins*: note 92. René de

Bonneval, réfutateur virulent du Premier Discours, sera particulièrement remonté face
à l'insensibilité du Genevois à l'égard des bienfaits de la médecine*: «Il y a même de

l'inhumanité dans votre opinion [...] Je suppose qu'on vous priât d'entrer dans un
hôpital et qu'au heu d'en plaindre les malades* vous déclamassiez contre le seul
remède capable de les soulager et d'empêcher le progrès du mal: n'aurait-on pas droit
de crier à la cruauté?» (Lettre d'un ermite à J.-J. Rousseau, 1753; Tente, op.cit.,
p. 561-562).
153 De même Jean Barbeyrac: «Voudrait-on que nous fussions encore réduits à faire
comme autrefois les Babyloniens, qui, faute de médecins*, portaient les malades*
dans une place publique pour demander aux passants s'ils avaient eu ou vu de
maladie * semblable [...]?» {Discours sur l'utilité des Sciences et des Lettres, 1714,
éd. citée, p. 8).
154 Sur l'opinion défavorable de Rouseau à la compétence polyglotte, voir ci-dessus
note 57.
155 L'un des principaux réfutateurs du Discours de Rousseau, Claude Nicolas Lecat,
citera (1751) la même épître d'Horace (Tente, op.cit., p. 256). La locution «montrer
plus pleinement, avec plus de justesse que n'ont fait Chrysippe et Crantor» était
passée en proverbe. Chrysippe (IIIe s. av. J.-C.) est un philosophe grec qui fonda
l'école stoïcienne; Crantor (IIIe s. av. J.-C.), disciple de Platon, est l'un des

philosophes de l'Académie. Voir: «Mais les sciences, les arts et la dialectique prévalurent

encore: Rome se remplit de philosophes et d'orateurs; on négligea la discipline
militaire, on méprisa l'agriculture, on embrassa des sectes et l'on oublia la patrie. Aux
noms sacrés de liberté, de désintéressement, d'obéissance aux lois, succédèrent les

noms d'Épicure, de Zénon, d'Arcésilas. 'Depuis que les savants ont commencé à

paraître parmi nous, disaient leurs propres philosophes [Sénèque], les gens de bien se

sont éclipsés.'» {DSA I, 45). Les trois philosophes athéniens cités se rattachent eux
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aussi à trois écoles (dénoncées comme telles par Rousseau) du Jardin (épicurisme) du
Portique (stoïcisme) et de la Nouvelle Académie (IV7IIIe siècle av. J.-C.).
156 Cf. ci-dessus, notes 94 et 96.
157 La poésie.
158 L'utilité* (ou non voir note 12) des travaux de génie humain (digues, ports
abrités) pour éviter les catastrophes naturelles recevra une nouvelle actualité en 1755

lors de la dispute entre Voltaire et Rousseau sur la Providence, après le tremblement
de terre de Lisbonne. En 1714 Jean Barbeyrac se félicite du progrès des modernes

qui se refusent d'accepter avec fatalisme les catastrophes telles que l'écroulement
biblique de la Tour de Siloam, le débordement du Tibre ou les inondations du Nil
(Discours sur l'utilité des Sciences et des Lettres, éd. citée, p. 10).
159 J.-J. Rousseau sur la défensive protestera dans ses Réponses qu'il considère la
Science en soi comme positive. Voir notes 25, 26,44.
160

«Quand les Goths ravagèrent la Grèce, toutes les bibliothèques* ne furent sauvées
du feu que par cette opinion semée par l'un d'entre eux, qu'il fallait laisser aux
ennemis des meubles si propres à les détourner de l'exercice militaire et à les amuser
à des occupations oisives* et sédentaires» (DSA II, 64). «On dit que le calife Omar,
consulté sur ce qu'il fallait faire de la bibliothèque* d'Alexandrie, répondit en ces
termes: Si les livres de cette bibliothèque* contiennent des choses opposées à

1'Alcoran, ils sont mauvais et il faut les brûler. S'ils ne contiennent que la doctrine de

1'Alcoran, brûlez-les encore: ils sont superflus. Nos savants ont cité ce raisonnement
comme le comble de Yabsurdité*» (DSA II, 73-74; note de Rousseau). «Nos
bibliothèques* regorgent de livres de théologie; et les casuistes fourmillent» (Réponse au
roi de Pologne, 48). «Arrêtons-nous un instant sur cette dernière conséquence, et

gardons-nous d'en conclure qu'il faille aujourd'hui brûler toutes les Bibliothèques* et
détruire les Universités et les Académies. Nous ferions que replonger l'Europe dans la

Barbarie, et les mœurs* n'y gagneraient rien» (55-56).
161 Ni Turrettini ni Rousseau ne partagent la conception du Dieu-horloger des déistes.
J.-J. Rousseau fait grand cas de l'abbé Pluche: «L'étude de la Nature*: soit qu'on en

considère l'assemblage et la disposition générale; soit qu'on en examine les beautés
dans le détail. Tout y est capable de plaire et d'instruire, parce que tout y est plein de

desseins, de proportions*, et de précautions. Tous les corps* qui nous environnent
[...] nous apprennent quelques vérités*: ils ont tous un langage qui ne s'adresse qu'à
nous. [... ] Leur tendance à une fin nous marque / 'intention de l'Ouvrier*» {Spectacle
de la nature, Ier tome, Préface). Rousseau recommandait la lecture de cet ouvrage
dans ses «Projets d'éducation» de 1740/1 et 1743: «L'Histoire naturelle* peut passer
[... J pour la plus intéressante de toutes les sciences que les hommes cultivent, et celle
qui nous ramène le plus naturellement de l'admiration des ouvrages à l'amour de

l'Ouvrier*. Je ne négligerai pas de le rendre curieux sur les matières qui y ont rapport,
et je me propose de l'y introduire dans deux ou trois ans par la lecture du Spectacle de

la nature» (Projet pour l'éducation de Monsieur de Sainte-Marie, 1743). Il restera
fidèle à l'esprit de cet ouvrage chrétien d'histoire naturelle* (l'Artisan se laisse

admirer dans son ouvrage) jusque dans les dernières années de sa vie (voir Rêveries
du promeneur solitaire, Septième Promenade, OC I, p. 1062). Voir notes 122,124.
162 Bar[r]illot, l'éditeur genevois des discours de TuiTettini et de Rousseau, publie
une série de sept thèses de théologie dans la série De Prœstantia ac divinitate religio-
nis christianœ (1714-1717).
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163 Le même argument sera repris par l'auteur jésuite d'un compte rendu - hostile à

Rousseau - de la Réponse au roi de Pologne (,Mémoires de Trévoux, déc. 1751):
«Et quand Julien l'Apostat défendit aux chrétiens l'usage des poètes, des orateurs, en
un mot de tous les écrivains de l'ancienne Grèce, les saints docteurs de ce temps-là ne

regardèrent-ils pas cette loi comme quelque chose de préjudiciable à la religion,
comme une persécution des plus rigoureuses et des plus malignes ?» (voir Tente,

op.cit., p. 297). Il se référera au livre III de l'Histoire ecclésiastique d'Eusèbe, que
Turrettini cite lui aussi à deux reprises - plus haut.
164

Rappel de l'idéal d'élucidation, grâce à la philologie, d'Érasme et de la
Renaissance. Sur Post tenebras lux voir notes 39,139, 191.
165

L'optimisme des Lumières confortera cette certitude de résoudre et de solutionner
rationnellement les questions de morale, comme il en va des problèmes de

mathématiques. On trouve un écho chez Rousseau qui parle de «la solution de la

question» (Réponse à Lecat, 99; ci-dessus note 34). Voir, parmi les réfutations du
Premier Discours, toutes plus péremptoires et définitives les unes que les autres, ce
titre significatif et arrogant de Jean-Henri-Samuel Formey: Examen philosophique de
la liaison réelle qu 'il y a entre les sciences et les mœurs, dans lequel on trouvera la
solution de la dispute* de M. J.-J. Rousseau avec ses adversaires sur la question
proposée par l'Académie de Dijon (1755).

Lorsqu'il réfutera Rousseau, le roi Stanislas reprendra l'argument dans des tenues
analogues: «Tant de grands hommes, qui ont défendu la religion [...] n'ont-ils pas
puisé dans l'étude ces lumières* supérieures qui ont triomphé des erreurs* [...]? Plus
le chrétien examine l'authenticité de ses titres, plus il se rassure dans la possession de

sa croyance; plus il étudie la Révélation, plus il se fortifie dans la foi*. C'est dans les

divines Écritures qu'il en découvre l'origine* et l'excellence; c'est dans les doctes
écrits des Pères de l'Église qu'il en suit de siècle en siècle le développement; c'est
dans les livres de morale et les annales saintes qu'il en voit les exemples et qu'il s'en
fait l'application» (Tente, op.cit., p. 163). Voir la cinglante Réponse de Rousseau à ce

passage, notes 120 (et 35,40, 123,124,136).
167 Affirmation claire qui pourrait avoir inspiré la Question de Dijon Le sens est
toutefois à l'inverse de tout ce que soutient la Réponse de Rousseau.
168 «Telle enfin s'est montrée jusqu'à nos jours cette nation rustique [la Suisse] si

vantée pour son courage que l'adversité n'a pu abattre, et pour sa fidélité que
l'exemple n'a pu corrompre*» (DSA I, 37-38). «Sa façon de penser annonce un cœur*
vertueux*» (le roi Stanislas à propos du caractère pressenti de l'auteur du Premier
Discours). «Je disais que c'est parce que la science toute belle, toute sublime qu'elle
est, n'est point faite pour l'homme; qu'il a l'esprit trop borné pour y faire de grands
progrès* et trop de passions dans le cœur* pour n'en pas faire un mauvais usage, que
c'est assez pour lui de bien étudier ses devoirs, et que chacun a reçu toutes les
lumières* dont il a besoin pour cette étude» (Réponse au roi de Pologne, 36-37);
«Leur méthode [des disciples du Christ] était simple; ils prêchaient sans art, mais avec
un cœur* pénétré» (45); «Il y a une ignorance* féroce et brutale, qui naît d'un
mauvais cœur* et d'un esprit faux; une ignorance* criminelle qui s'étend jusqu'aux
devoirs de l'humanité; qui multiplie les vices*, qui dégrade la raison, avilit l 'âme* et
rend les hommes semblables aux bêtes: cette ignorance* est celle que l'Auteur
attaque, et dont il fait un portrait fort odieux et fort ressemblant. Il y a une autre sorte

d'ignorance* raisonnable, qui consiste à borner sa curiosité* à l'étendue de ses

facultés qu'on a reçues; une ignorance* modeste, qui naît d'un vif amour pour la
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vertu, et n'inspire qu'indifférence sur toutes les choses qui ne sont point dignes de

remplir le cœur* de l'homme, et qui ne contribuent point à le rendre meilleur, une
douce et précieuse ignorance*, trésor d'une âme* pure et contente de soi, qui met
toute sa félicité à se replier sur elle-même, à se rendre témoignage de son innocence,
et n'a pas besoin de chercher un faux* et vain* bonheur dans l'opinion que les autres
pourraient avoir de ses lumières*: voilä l'ignorance* que j'ai louée» (54).
169 Origine*, voir note 140.
170 «Qu'il serait doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure était toujours
l'image des dispositions du cœur*', si la décence était la vertu*', si nos maximes nous
servaient de règles; si la véritable philosophie* était inséparable du titre de

philosophe* Mais tant de qualités vont trop rarement ensemble» (DSA I, 30). «Après
la mort de Jésus Christ, douze pauvres pêcheurs et artisans entreprirent d'instruire et
de convertir le monde. Leur méthode était simple; ils prêchaient sans art, mais avec
un cœur*pénétré» (Réponse au roi de Pologne, 45; note 168); id., 54 (déjà note 168).
«En même temps que la culture des sciences retire en quelque sorte de la presse le

cœur du Philosophe*, elle y engage en un autre sens celui de l'homme de Lettres et
toujours avec un égal préjudice pour la vertu*. Tout homme qui s'occupe des talons
agréables veut plaire, être admiré, et il veut être admiré plus qu'un autre. Les
applaudissements publics appartiennent à lui seul: je dirais qu'il fait tout pour les

obtenir, s'il ne faisait encore plus pour en priver ses concurrents. De là naissent d'un
côté les raffinements du goût et de la politesse; vile et basse flatterie, soins séducteurs,

insidieux, puériles, qui, à la longue, rapetissent l'âme* et corrompent* le

cœur*', et de l'autre, les jalousies, les rivalités, les haines d'Artistes si renommées, la
perfide calomnie, la fourberie, la trahison, et tout ce que le vice* a de plus lâche; de

plus odieux. Si le Philosophe* méprise les hommes, l'Artiste s'en fait bientôt
mépriser, et tous deux concourent enfin à les rendre méprisables» (Préface à Narcisse,
967-968).
171 II est remarquable que Turrettini ne s'étende aucunement sur le courage*, la
vertu* et la discipline militaires. Ce registre est au contraire chaleureusement sollicité
par Rousseau dans son éloge des vertus de l'ignorance dans son Discours (cf. notes
123,130).
172 «It nigrum campis agmen praedamque per herbas / convectant», Virgile, Enéide,
IV, 404-405 (Turrettini ne donne pas la référence).
173 Origine*: conception selon laquelle Yâme* procède du feu céleste.
174 «L'étude de l'univers devrait élever l'homme à son Créateur, je le sais; mais elle
n'élève que la vanité* humaine. Le philosophe* qui se flatte de pénétrer dans les
secrets de Dieu* ose associer sa prétendue sagesse à la sagesse étemelle: il approuve,
il blâme, il corrige, il prescrit des lois à la nature* et des bornes à la divinité; et tandis

qu'occupé de ses vains* systèmes, il se donne mille peines pour arranger la machine
du monde, le laboureur [...] admire, loue et bénit [...]» (Réponse au roi de Pologne,
41; déjà note 35).
175 Grandeur, voir note 139.
176 Les belles et profondes paroles (scientifiques-théologiques) du païen Sénèque
témoignent du fait qu'il participe à la même inspiration divine que les chrétiens.
177 La boussole sénéquienne (voir l'épigraphe du Discours) est rappelée: ici à la
faveur d'une troisième longue citation d'un ouvrage sollicité plus haut (notes 78,
143). Sénèque est une autorité majeure à la fois pour Turrettini et pour Rousseau (il le
cite une seule fois, et sans le nommer: «Depuis que les savants ont commencé à
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paraître parmi nous, disaient leurs propres philosophes, les gens de bien se sont
éclipsés» (DSA I, 45), emprunt à l'épître 95 à Lucilius, 13). D'autres candidats au
concours dijonnais avaient relu cette épître. Le Troyen Grosley, classé second par le

juiy, pour une réponse elle aussi négative à la Question dijonnaise, avait concouru
sous la bannière de cette citation. On ne saurait sous-estimer l'influence des Lettres à
Lucilius (88, 89, 95, 105) sur le Premier Discours; elle se transmet pour une grande

part par le biais de Montaigne. Voir d'autre part: «De toutes les sectes des anciens

philosophes* que j'ai attaquées comme inutiles* à la vertu*, les stoïciens sont les
seuls que M. Gautier m'abandonne et qu'il semble même vouloir mettre de mon côté»

(.Réponse à Gautier, 66).
178 Est quodam prodire tenus, si non datur ultrà, Horace, Épîtres, 1,1, 32 (Turrettini
ne donne pas la référence).
179 Sur ce problème socratique voir ci-dessus note 33.
180 Le mode de réflexion pascalien et cartésien vient englober l'interrogation socratique.

181 Sur l'absence de réflexion de Rousseau sur l'évidence, voir notes 40,44.
182 Cette formule sur l'être et le paraître correspond à une traduction littérale d'un
vers bien connu d'Horace (Decipimur specie recti, Horace, An poétique, v. 25) que
Rousseau choisit comme devise, comme épigraphe et comme signature dans le

concours de Dijon où le règlement le contraignait à présenter son discours sous

anonymat.
183 Rousseau prend en considération le bonheur*'. «Voici une des grandes et plus
belles questions qui aient jamais été agitées. Il ne s'agit point dans ce Discours de ces
subtilités métaphysiques qui ont gagné toutes les parties de la littérature, et dont les

programmes d'Académie ne sont pas toujours exempts; mais il s'agit d'une de ces
vérités* qui tiennent au bonheur* du genre humain» (DSA, Préface, 23); «Opposons à

ces tableaux celui des mœurs du petit nombre des peuples qui, préservés de cette

contagion des vaines* connaissances ont par leurs vertus* fait leur propre bonheur*»
(DSA I, 36); «Ils lèveront leurs mains au ciel, et diront dans l'amertume de leur
cœur*: "Dieu tout-puissant, toi qui tiens dans tes mains les esprits, délivre-nous des
lumières* et des funestes arts de nos pères, et rends-nous / 'ignorance*, l'innocence et
la pauvreté, les seuls biens qui puissent faire notre bonheur* et qui soient précieux
devant toi." Mais si le progrès* des sciences et des arts n'a rien ajouté à notre
véritablefélicité*', s'il a corrompu* nos mœurs, et si la corruption* des mœurs a porté
atteinte à la pureté du goût, que penserons-nous de cette foule d'auteurs [...]?»
(DSA H, 75); «Que les savants [...] contribuejnt] par leur crédit au bonheur* des

peuples à qui ils auront enseigné la sagesse. C'est alors seulement qu'on verra ce que
peuvent la vertu*, la science et l'autorité animées d'une noble émulation et travaillant
de concert à la félicité* du genre humain» (77). «Que la culture des sciences

corrompe* les mœurs d'une nation, c'est ce que j'ai osé soutenir, c'est ce que j'ose
croire avoir prouvé. Mais comment aurais-je pu dire que dans chaque homme en

particulier la science et la vertu* sont incompatibles, moi qui ai exhorté les princes à

appeler les vrais savants à leur Cour, et à leur donner leur confiance, afin qu'on voie
une fois ce que peuvent la science et la vertu* réunies pour le bonheur* du genre
humain ?» (Réponse au roi de Pologne, 39).
184 Sur l'absence du registre thématique baroque chez Rousseau, voir note 47.



62 J.-A. TURRETTINI

185 Poème aphoristique (Epigrammata) du théoricien du droit Hugo Grotius
(Turrettini ne donne pas la référence). Le dernier vers (Nescire quœdam, magna pars
sapientiœ) a pris valeur de proverbe.

Dans l'argumentation de son Premier Discours, Rousseau s'en prend avec
virulence à la nouvelle philosophie mercantile de Melon: «Les anciens politiques
parlaient sans cesse de mœurs et de vertu*', les nôtres ne parlent que de commerce et

d'argent. L'un vous dira qu'un homme vaut en telle contrée la somme qu'on le
vendrait à Alger; un autre en suivant ce calcul trouvera des pays où un homme ne vaut
rien, et d'autres où il vaut moins que rien. Ils évaluent les hommes comme des

troupeaux de bétail. Selon eux, un homme ne vaut à l'État que la consommation qu'il
y fait» (DSA II, 57-58). «Nos écrivains regardent tous comme le chef-d'œuvre de la

politique de notre siècle les sciences, les arts, le luxe, le commerce, les lois, et les
autres liens qui resserrant entre les hommes les nœuds de la société* [Je me plains de

ce que la Philosophie* relâche les hens de la société qui sont formés par estime et par
bienveillance mutuelle, et je me plains de ce que les sciences, les arts et tous les autres

objets de commerce resserrent les hens de la société par l'intérêt personnel.]» (Préface
à Narcisse, 968).
187 Unilatéral, sélectif et partial, Rousseau ne sait pas (ne veut pas) faire cette
distinction subtile. Le procès de Y inutile* occupe une place importante dans son
argumentation (voir note 17): «En politique, comme en morale, c'est un grand mal

que de ne point faire de bien; et tout citoyen* inutile* peut être regardé comme un
homme pernicieux» (DSA H, 54-55).
188 Y'Histoire de l'Académie Royale des Sciences, avec les Mémoires de
mathématique et de physique paraît à Amsterdam et Paris sous la forme de grands volumes
in-quarto, à partir de 1702, pour récapituler tous les acquis de l'Académie, en
remontant aux origines (1666). Turrettini ne mentionne pas explicitement Fontenelle,
qu'il a bien connu à Paris. Jean Barbeyrac produit lui aussi une longue citation de

l'importante préface de Fontenelle (Discours sur l'utilité des Sciences et des Lettres,
1714, éd. citée, p. 13).
189 Sur la notion de plaisir*: notes 56,147,195.
190 Sur la métaphore de la contagion*, notes 80, 129.
191 Fidèle à la devise de Genève et à son sens rénové (notes 29, 39, 139), Turrettini
affectionne - comme Rousseau - l'imaginaire du contraste de la lumière* (évidemment

positive) et de la nuit*. Voir les sarcasmes de Fréron à propos de l'argumentation

paradoxale et provocante de Rousseau: «Il m'est venu dans l'esprit [de
proposer] à quelque Académie [cette question]: Si le jour* a contribué à épurer les

mœurs. [...] Je me serais attaché à la négative. J'aurais prouvé que le jour* est la

cause de notre corruption*', que s'il n'y avait pomt de jour*, on ne se verrait pas, et

que par conséquent il n'y aurait plus de haine, d'amour, d'intérêt, d'orgueil* et de

fatuité; j'aurais fait un long détail des crimes et des vices* qu'entraînent ces

passions*» (Lettres sur quelques écrits de ce temps, novembre 1753; Tente, op. cit., p.
694).
192 Pour Rousseau la Cité* a tout à craindre des arts et des sciences: Rousseau se fera
bientôt une mythologie de son origine et de sa qualité de citoyen* de Genève. Les
questions du citoyen* et de Yinutilité* avérée des arts et des sciences dans la cité*
(Sparte ou Rome archaïque) est extrêmement présente dans le Discours (ce qui n'est
pas le cas chez Turrettini). «Oublierais-je que ce fut dans le sein même de la Grèce

qu'on vit s'élever cette cité* aussi célèbre par son heureuse ignorance* que par la
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sagesse de ses lois*, cette République de demi-dieux plutôt que d'hommes tant leurs
venus* semblaient supérieures à l'humanité. Ô Sparte !» (DSAI, 39); «"Que vit donc
Cinéas de si majestueux [demande Fabricius] Ô citoyens* Il vit un spectacle que ne
donneront jamais vos richesses ni tous vos arts; le plus beau spectacle qui ait jamais
paru sous le ciel, l'assemblée de deux cents hommes vertueux, dignes de commander
à Rome et de gouverner la terre"» (47); «En politique, comme en morale, c'est un
grand mal que de ne point faire de bien; et tout citoyen* inutile* peut être regardé
comme un homme pernicieux. [...] si les travaux des plus éclairés* de nos savants et
de nos meilleurs citoyens* nous procurent si peu d'utilité*, dites-nous ce que nous
devons penser de cette foule d'écrivains obscurs* et de lettrés oisifs*, qui dévorent en

pure perte la substance de l'État» (DSA II, 54-55, 56; notes 36, 103, 121, 126); «Que
nos pohtiques daignent suspendre leurs calculs pour réfléchir à ces exemples, et qu'ils
apprennent une fois qu'on a de tout avec de l'argent, honnis des mœurs et des

citoyens*» (59); «Les anciennes républiques de la Grèce avec cette sagesse qui brillait
dans la plupart de leurs institutions avaient interdit à leurs citoyens* tous ces métiers

tranquilles et sédentaires qui, en affaissant et corrompant le corps*, énervent sitôt la

vigueur de Yâme*» (65); «Nous avons des physiciens, des géomètres, des chimistes,

des astronomes, des poètes, des musiciens, des peintres; nous n 'avons plus de

citoyens*» (70); «[Les sages Académies nouvellement créées] pour les prix dont elles
honorent le mérite littéraire feront un choix de sujets propres à ranimer l'amour de la
vertu* dans les cœurs* des citoyens*, montreront que cet amour règne parmi elles, et
donneront aux peuples ce plaisir si rare et si doux de voir des sociétés savantes se

dévouer à verser sur le genre humain, non seulement des lumières* agréables, mais
aussi des instructions salutaires» (71). «Quoiqu'il nous reste de vrais* Philosophes*,
ardents à rappeler dans nos cœurs* les lois* de l'humanité et de la vertu*, on est

épouvanté de voir jusqu'à quel point notre siècle raisonneur a poussé dans les
maximes le mépris de l'homme et du citoyen*» (Préface à Narcisse, 966); «Le goût de

la philosophie* relâche tous les hens d'estime et de bienveillance qui attachent les

hommes à la société, et c'est peut-être le plus dangereux des maux qu'elle engendre.

[...] son amour-propre augmente en même proportion* que son indifférence pour le

reste de l'univers. La famille, la patrie * deviennent pour lui des mots vides de sens: il
n'est ni parent, ni citoyen*, ni homme; il est Philosophe*» (967). Voir aussi note 123.
193 Bien que sa démarche soit scrupuleusement laïque, Rousseau soutient que les arts
et les sciences sont extrêmement néfastes à la religion (voir supra, «religion», notes

57, 90,91,120,134, 136).
194 Disputes*: notes 7, 23, 165. «Ce n'est point par stupidité que ceux-ci ont préféré
d'autres exercices à ceux de l'esprit. Ils n'ignoraient* pas que dans d'autres contrées
des hommes oisifs* passaient leur vie à disputer* sur le souverain bien, sur le vice* et
sur la vertu*, et que d'orgueilleux* raisonneurs, se donnant à eux-mêmes les plus
grands éloges, confondaient les autres peuples sous le nom méprisant de barbares;
mais ils ont considéré leurs mœurs et appris à dédaigner leur doctrine» (DSA I, 38;
déjà notes 116, 126). «La vérité* est si indépendante de ceux qui l'attaquent et de

ceux qui la défendent, que les auteurs qui en disputent* devraient bien s'oublier
réciproquement; cela épargnerait beaucoup de papier et d'encre» (Réponse au roi de

Pologne, 40); «Le Peuple que Dieu s'était choisi n'a jamais cultivé les sciences et on
ne lui en a jamais conseillé l'étude; cependant, si cette étude était bonne à quelque
chose, il en aurait eu plus besoin qu'un autre» (44); «Dans l'établissement de la
Nouvelle Loi, ce ne fut point à des savants que Jésus-Christ voulut confier sa doctrine
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et son ministère. Il suivit dans son choix la prédilection qu'il a montrée en toute
occasion pour les petits et les simples. Et dans les instructions qu'il donnait à ses

disciples, on ne voit pas un mot d'étude ni de science, si ce n'est pour marquer le
mépris qu'il faisait de tout cela. Après la mort de Jésus Christ, douze pauvres
pêcheurs et artisans entreprirent d'instruire et de convertir le monde. Leur méthode
était simple; ils prêchaient sans art, mais avec un cœur* pénétré [...]» (45); «Bientôt
on ne se contenta plus de la simplicité de l'Évangile et de la foi des Apôtres, il fallut
toujours avoir plus d'esprit que ses prédécesseurs. On subtilisa surtout les dogmes;
chacun voulut soutenir son opinion, personne ne voulut céder. L'ambition d'être chef
de secte se fit entendre, les hérésies pullulèrent de toutes parts. L'emportement et la
violence ne tardèrent pas à se joindre à la dispute *» (47); «Après la renaissance des

lettres, les divisions ne tardèrent pas à recommencer, plus terribles que jamais. De
savants hommes émurent la querelle, de savants honunes la soutinrent, et les plus
capables se montrèrent toujours les plus obstinés. C'est en vain qu'on établit des
conférences entre les docteurs des différents partis: aucun n'y portait l'amour de la
réconciliation, ni peut-être celui de la vérité*; tous n'y portaient que le désir de briller
aux dépens de leur adversaire; chacun voulait vaincre, nul ne voulait s'instruire; le

plus fort imposait silence au plus faible; la dispute* se terminait toujours par des

injures, et la persécution en a toujours été le fruit. Dieu seul sait quand tous ces maux
finiront» (48).
195 Sur la notion de plaisir*, note 56.
196 L'idée de péché originel est, on le sait, étrangère à Rousseau. Sans rompre avec ce
dogme, Turrettini a lui-même œuvré pour atténuer les formules de la liturgie de
l'Église genevoise dans le sens d'un adoucissement de l'idée d'origine* corrompue*.
Il fait par exemple remplacer l'assertion calviniste orthodoxe «Nous sommes de

pauvres pécheurs, conçus et nés en iniquité et corruption*, enclins à mal faire, inutiles
à tout bien» par la formule moins lourde «Nous sommes nés en corruption* et enclins
au mal.» Voir note 140.
197 La Sorbonne de Paris, catholique, est sans doute visée. L'Académie de Genève ne
fut fondée qu'en 1559. Celle de Lausanne avait été fondée en 1537 déjà.
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