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LE SIFFLET D'ARGENT DU COLONEL

Du temps que M. le colonel de Pury, avec sa société, s'en allait à

cheval aux Glacières, les dames étaient assises sur des ânes, les jeunes

gens allaient à pied, regardant si la pervenche était ouverte, chantant,
babillant, discutant, comme font tous ceux qui ont du loisir et du pain
à la maison.

Ils s'arrêtaient sur le Crêt de la Citadelle, d'où on voit presque tout
le comté, des quatre côtés, même plus loin, depuis le Vully et le Pays
de Vaud jusqu'aux rochers de Vallorbes [sic], et chez les Bourguignons,

de Pontarlier à Morteau.
De là, ils descendaient vers les Charbonnières jusqu'aux Glacières.

C'étaient comme trois baumes [grottes]. Dans les deux plus petites,
on ne voyait guère que des sapins: ceux du fond avaient l'air de

pousser de côté les plus élevés, comme s'ils avaient eu hâte de voir le

soleil. La grande n'a qu'un ou deux sapins; le reste est un grand rond
en pierre qu'on dirait avoir été taillé d'un seul coup avec un outil si

grand, si grand que personne n'en a jamais vu un tel.
On y descend par un sentier en escaliers; une échelle vous amène

au fond, où l'on trouve de la neige [pendant] tout l'été. Là, la pierre
est comme soulevée par de grandes colonnes de glace qui ne fondent

jamais: en haut, en bas, tout est de glace; on dirait une chambre toute
en verre.

C'est si beau que M. le colonel y amenait souvent sa société.
De là, ils retournaient par la Charrière-des-Moines: c'était un tout

vieux chemin que les bénédictins du prieuré de Môtiers prenaient
quand ils allaient vers ceux de l'abbaye de Montbenoit.

Quand ils étaient à la Vacherie, tout ce beau monde s'asséyait
devant le chalet; Marie-Ester, la fille de Jean-Louis, le fermier de

Monlési, trayait une vache; on buvait du lait, en parlant des nouveaux
de la ville [de Neuchâtel] et des affaires de Jean-Jaques Rousseau et
du roi de Prusse, notre prince.
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Le cheval et les ânes broutaient, galopaient et se faisaient du bon

sang [s'amusaient]; des fois, ils allaient s'ébattre jusqu'aux Charbonnières,

d'où Chavouénet1 les ramenait toujours.
C'était un pauvre garçon que les Bachmann de la Petite-Charbonnière

avaient misé de la commune, pour un kreutzer par jour.
Quand il fut plus gros [grand], ils le gardèrent pour trois louis d'or de

gage par an. M. le colonel lui donnait trois piécettes lorsqu'il prenait
soin du cheval et des ânes: c'est peut-être pour cela qu'il venait si

souvent par vers [près de] la Vacherie. Il chantait dès l'une des aubes
à l'autre.

Tous ces messieurs et ces dames allaient souvent passer l'hiver à

Paris, avec de grands seigneurs. Mais, ici en haut, ils étaient tout
simples, parlaient patois avec nous autres, avaient toujours une
bouteille de Neuchâtel pour les vieux, un bon conseil pour les femmes,
des remèdes et des petits bonnets pour les enfants.

De toute cette société, nous ne connaissions bien que M. Rousseau

qui était un peu drôle. Il n'était ni jeune ni vieux; il avait une robe

presque comme un capucin et un bonnet à poil, l'été comme l'hiver. Il
allait de tous les côtés ramasser toutes sortes d'herbes qu'il mettait
dans une longue boîte en fer-blanc, une espèce d'ustensile à porter le

lait: il disait qu'il faisait de la botanique; nous ne savions pas ce que
c'était. M. le colonel et lui s'aimaient beaucoup: c'est pourquoi il
était si souvent à Monlési; il y avait trouvé M. du Peyrou, et lorsqu'ils
étaient les trois ensemble dans la combe du Mont qu'ils avaient

baptisée Le salon des Philosophes, ils parlaient tant et si longtemps
qu'il aurait fait les quatre temps qu'ils n'auraient rien vu ni entendu.

Des fois, M. Rousseau venait babiller vers nous. Les jeunes
l'aimaient parce qu'il nous disait qu'il n'y avait pas besoin de tant
d'argent pour se mettre en ménage, que c'était assez de s'aimer. Mais
cela ne faisait pas le compte des vieux qui trouvaient qu'avec les écus

on pouvait passer par dessus bien des choses; et Jean-Louis grognait
toutes les fois qu'il le voyait parler avec la Marie-Esther.

Un jour qu'ils s'en revenaient ainsi tout tranquillement de la

Glacière, M. le colonel perdit un sifflet d'argent qui venait d'un tout

'
Tchavouénet, de tcharon, charon, tout petit bout d'homme.
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vieux grand-père [un ancêtre] qui l'avait rapporté de Morat, du temps
des guerres de Bourgogne.

- C'est un vrai jour de malheur: mon fermier de la Rosière est

venu me dire qu'il allait demeurer au village dès le printemps; Jean-

Louis recommence sa scie [ses plaintes] avec [à propos de] la fontaine
qu'il voudrait transporter au vent de la maison, il y a plus de dix ans

qu'il en parle; et je perds mon sifflet d'argent Chavouénet, toi qui
es toujours par ici, cherche-le: si tu me le rapportes, je te donne ce

que tu voudras.

- Je m'étonne [voudrais savoir] si c'est pour tout de bon qu'il me
donnerait ce que je voudrais, se disait Chavouénet; si je pouvais le

croire, je chercherais bien pendant deux ans le sifflet. Ah bah un
colonel ne peut pas dire des mensonges; et puis, il est si bon que je ne

risque rien d'essayer.
Voilà mon Chavouénet qui cherche, cherche, tous les jours un peu,

des dimanches tout entiers: aux Cœubles, en bas le Pré-Dernier, tout
le long de la Charrière-des-Moines, jusqu'à la Glacière.

Là, cela venait malaisé [difficile]; le sentier est si droit [raide] que
les chèvres et les femmes ont beaucoup de peine de s'y tenir [pour le

gravir]. Il n'y avait plus que la neige; il la retourne de ci, de là. Les
mains lui débattaient [il avait l'onglée] et les pieds aussi (c'était
dur au mois d'août): de ce temps, les pauvres gens ne portaient des
sabots que les dimanches et pour aller chez les voisins, où l'on se

gênait.
A la fin, à force de mettre la neige sens-dessus-dessous, il trouve le

sifflet...
Il va à la maison, met son bonnet du dimanche dans sa poche,

prend à la main ses sabots, après les avoir bien nettoyés dans l'auge
des vaches, et s'en vient tout doucement contre Monlési.

C'était une grande vieille maison, qui ne ressemblait pas aux
autres; elle était tout entourée de vieux sapins, de grands hêtres, avec
de longues allées de frênes et de platanes: on aurait dit que la maison
et les arbres avaient grandi ensemble. On y voyait pourtant souvent
des charpentiers et des maçons; mais ils ne la faisaient pas plus neuve,
et elle n'en était que plus belle.

Avant d'entrer, Chavouénet met son bonnet, chausse ses sabots et
frotte ses pieds sur le racloir, pour faire l'honnête. Il n'y avait
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personne à la cuisine; il va tout droit à la chambre, ouvre la porte sans
heurter et trouve M. le colonel et toute la société qui soupaient.

Il ôte son bonnet:

- Dieu vous aide, Monsieur le colonel et toute la compagnie Je

vous rapporte votre sifflet.

- Tiens, c'est Chavouénet Je te remercie beaucoup; tu t'es
donné bien de la peine pour le retrouver... Qu'est-ce qui te ferait
plaisir

- Monsieur le colonel, si cela ne vous fesait [sic] rien, je voudrais
être votre fermier à la Rosière.

- Mon fermier Et avec quoi Il te faut des vaches, des bœufs

et tout le reste... Et tu n'as rien

- Pardonnez-moi, Monsieur le colonel, j'ai trois louis d'or et

quelques batz dans un pied de bas. C'est déjà pour une petite vache et

une génisse. Et puis, je pensais comme cela que si Monsieur le
colonel voulait m'aider de quelques louis, pour me mettre en train, je
travaillerais tant que je rendrais jusqu'au dernier kreutzer avant qu'il
soit longtemps.

-Nous verrons... Mais, dis-moi pourquoi tu veux être fermier
Chavouénet tordait son bonnet, le mettait dans sa poche, le

ressortait et ne disait rien.

- Allons, parle. Est-ce que tu as peur
Chavouénet prend son bonnet, le plante [place] sur sa tête, pour se

donner du courage et commence:

- Monsieur le colonel... Jaques Borel... la Marie-Esther voudrait...
Jean-Louis... si j'étais fermier... le vieux a dit... la Marie-Esther ne

veut pas...

- As-tu perdu l'esprit Comment veux-tu que je te comprennes
[sic] Il ne faut pas bégayer. Parle clairement.

- Monsieur le colonel et toute la compagnie, recommence le

pauvre Chavouénet, en remettant son bonnet dans sa poche, je
voudrais me marier avec la Marie-Esther; Jaques Borel la reluque
depuis ce printemps; Jean-Louis ne dirait pas non, il ne veut la donner

qu'à un bon fermier; et la Marie-Esther ne veut pas de Jaques... Cette
fois, j'ai tout dit.
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Ha ha j'y suis... Va demander ta Marie-Esther; tu seras mon
fermier à la Rosière. Quand tu voudras acheter ton chédal2, tu
reviendras ici.

- Que le bon Dieu vous le rende Mais Jean-Louis est plus tête
carrée [têtu] que tous vos ânes ensemble, qui le sont pourtant déjà
beaucoup. S'il s'avisait de me dire non, il ne reviendrait jamais en
arrière. Si Monsieur le colonel lui disait quelques belles paroles
vous qui savez si bien mon affaire serait bien meilleure.

- Va à la maison et nous verrons.

- Grand merci. Bonne nuit, Monsieur le colonel et toute la

compagnie.
Le lendemain, M. le colonel, qui se promenait, voyait Jean-Louis

qui détournait l'eau de la fontaine, placée derrière la maison.

- Fais-tu du bon ouvrage

- Pas tant. Il faut toujours recommencer; si la fontaine était du côté

vent, ce serait bien commode, sans compter toute la neige qu'il faut
enlever à la pelle l'hiver; il y a ici toujours des gros amas amenés par
le vent: je donnerais bien un louis de plus par an pour changer cela.

- Et si je le changeais sans qu'il t'en coûtât [sic] un kreutzer, rien

qu'à une condition qui ne serait que pour une fois

- Il ne m'en coûterait rien et la condition ne serait que pour un
an Je ferai tout ce que vous voudrez; vous n'avez qu'à dire. Que
faut-il faire

- Donner la Marie-Esther à Chavouénet.

- A Chavouénet notre Marie-Esther à un guenilleux qui n'a
ni argent ni habits Vous vous moquez de moi, Monsieur le

colonel.

- Chavouénet sera fermier à la Rosière dès le printemps, et c'est
moi qui paye le chédal.

- C'est bien quelque chose pour lui, mais ce n'est pas assez pour
moi; je ne veux donner ma fille qu'à un homme qui ait le dequoi [du
bien].

- L'avais-tu tant, le dequoi, quand tu as commencé avec deux

petites vaches et un cheval boîteux [sic] Tu te trouvais pourtant un

2
Chédal, le bétail, l'attirail, les outils, les ameublements d'un domaine [note signée J.H. B.].
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assez bon parti pour l'Amélie à l'Ancien [d'église] de Malmont, ta
femme maintenant... Chavouénet a bonne conduite et du courage à

son travail. Avec cela, il fera son chemin.

- Grand bien lui fasse, pourvu que ce soit autre part qu'ici.
- Eh bien fais comme tu voudras, Jean-Louis; mais puisque tu es

si sorcier [méchant et avare], tu enlèveras à la pelle tes menées de

neige jusqu'à ton dernier hiver. C'est moi qui te le dis.

Le colonel avait la tête sur les épaules quand il le fallait3, et Jean-

Louis le savait bien.

- Ne vous fâchez pas, Monsieur le colonel. Puisque je ne peux pas
faire autrement, prenez-la et que personne ne m'en parle plus...
Canaille de Chavouénet que n'est-il au fin fond des Glacières avec
l'homme à la robe de capucin il avait bien besoin de venir remplir la
tête à notre Marie-Esther avec toutes ses folies.

Quand vint le printemps, chacun était content: la Rosière avait son
fermier, Chavouénet sa Marie-Esther, Jean-Louis sa fontaine au vent
de la maison et M. le colonel son sifflet d'argent.

Caroline DROZ

3 Avait une volonté très arrêtée.
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