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SUR LA DATE DE LA «PREFACE» DES CONFESSIONS

Parmi les raretés de la Bibliothéque publique et universitaire de
Neuchatel figure le célebre manuscrit des Confessions (premiére
version)'. Le texte s’ouvre sur une importante «Préface» de 12
pages, qui sera réduite a trois paragraphes dans I’ultime version du
manuscrit de Geneéve, mais il est incomplet, puisqu’il s’arréte au
milieu du Livre IV avec le récit du séjour a Lausanne (été-automne
1730), juste avant le premier séjour a Neuchatel’. En marge de la
page 44, au passage relatif 4 son entrée en apprentissage’,
Rousseau a noté: «Repris ici a Wootton.», c’est-a-dire au plus tot
en mars 1766. Ces 44 premiéres pages ont donc été recopiées a
diverses reprises, entre la période de Motiers et le séjour a
Chiswick. Hermine de Saussure note dans son Rousseau et les
manuscrits des Confessions’ que «les pages immédiatement
précéd[ant la p. 44] sont d’écritures et d’encres variées, ce qui
décele, semble-t-il, des reprises en cours de route apres le départ
de Motiers» (8 septembre 1765). Ce manuscrit est revenu a
Neuchatel en 1767 dans les papiers renvoyés d’Angleterre, par
I’intermédiaire de Cerjat et Rey.

Depuis I'importante étude d’Hermine de Saussure, on sait que
I’entreprise des Confessions remonte a la fin du séjour de Jean-
Jacques a I’Ermitage et au début du Mont-Louis (1757-1758) et
que les divers fragments autobiographiques retrouvés (dont Mon
portrait) s’étalent sur plusieurs années, sans qu’on en puisse fixer
les dates avec précision. Et la question de la date de la «Préface»
n’en est donc pas résolue pour autant. Elle est certainement datable

' MsR 17. C’est entre autres & ce manuscrit conservé «dans une grande enveloppe
jaune» qu’Apollinaire fait allusion dans Le Flaneur des deux rives («Les quais et
les bibliothéques»).

20C1, p. 153, jusques et y compris «Je sais seulement que». Le manuscrit compte
182 pages. On en trouve le fac-similé, avec une postface de P.-P. Clément, dans la
«Bibliothéque romande», Lausanne, 1973. Pour le texte, voir ici p. 29-37.

? «Ma vocation ainsi déterminée...», OC I, p. 30.

* Paris, de Boccard, 1958, p. 89.
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du séjour de Mdtiers. De nombreux passages de cette «Préface»
montrent que Les Confessions sont en «entreprise», en gestation et
que le texte a été rédigé bien avant que I’ceuvre n’arrive a son
terme: «faire ce que je me propose» [§ 4], «si je remplis bien mes
engagemens» [§ 7], «les garants de ma fidélité a I’exécuter» [§ 14]
ou «Je vais travailler...» [§ 17], etc. L’emploi récurrent du futur
[voir § 17] prouve encore, s’il en est besoin, que I’ceuvre est en
chantier. Ou Jean-Jacques en était-il dans la rédaction de ses
Confessions au moment ol il a €prouvé le besoin d’écrire cette
«Préfacen? Difficile question & étudier. Et de plus est-il possible
d’en fixer plus précisément I’époque?

Bien des fragments connus préfigurent notre texte et les
éditeurs des (Fuvres complétes ont soigneusement relevé dans les
notes les rapprochements possibles, sans pour autant préciser de
dates. A titre d’exemple relevons ce fragment «4» qu’on confron-
tera avec les trois premiers paragraphes de la «Préfacey:

J’ai remarqué souvent dans le cours de ma vie que méme parmi
ceux qui se piquoi[ent] le plus de connoitre les hommes chacun ne
connoit guére que soi et que sans depasser presque cette régle on juge
toujours du cceur d’autrui par le sien. Je veux tacher de faire qu’on
puisse avoir du moins une piéce de comparaison, que chacun puisse
connoitre soi et un autre et cet autre ce sera moi’.

Théophile Dufour, qui a publié pour la premiére fois in extenso
le manuscrit de Neuchétel’, notait dans son «Avant-proposy:
«Rousseau a trés probablement commencé a écrire 1’introduction
en décembre 1764: les dernieres lignes [..] de ce morceau
semblent étre antérieures au 13 janvier 1765.» Il se fondait pour
cela sur une lettre de cette date a Duclos, ott Rousseau écrit :

[...] j’ai beaucoup a dire et je dirai tout, je n’omettrai pas une de
mes fautes, pas méme une de mes mauvaises pensées. Je me peindrai
tel que je fus, tel que je suis; le mal offusquera presque toujours le
bien, et malgré cela, j’ai peine a croire qu’aucun de mes lecteurs ose se
dire, Je suis meilleur que ne fut cet homme-la (CC 3875).

*0C1, p. 1158.

® «La Premiére rédaction des Confessions (livres 1-1V) publiée d’aprés le
manuscrit autographe», Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, IV, 1908,
p. 1-224 + I-X VL
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Ce sont bien 12 les derniers termes de la «Préface» (§ 18, voir
ci-aprés p.37). Mais Hermine de Saussure montre que cette
déclaration n’est pas nouvelle et qu’on en trouve les germes dans
les professions de foi de Julie et du Vicaire savoyard, mais surtout
dans la lettre 8 Malesherbes du 4 janvier 1762:

Avec tout cela je mourrai plein d’espoir dans le Dieu Supreme, et
trés persuadé que de tous les hommes que j’ai connus en ma vie, aucun
ne fut meilleur que moi (CC 1622).

Qu encore dans une autre lettre & Duclos du 1% aoiit 1763:

Je partirois avec défiance si je connoissois un homme meilleur que
moi; mais je les ai bien vus, je les ai éprouvés, et souvent & mes
dépends (CC 2852).

I faut donc conclure, estime Hermine de Saussure, «que
Rousseau n’avait pas attendu le mois de janvier 1765 pour
exprimer cette idée; on peut €tre assuré que la phrase finale de
’introduction du Ms.N, il I'avait déja dans ses papiers depuis
longtemps (& quelque variantes pres), et rien ne s’oppose a ce
quelle ait été transcrite déja en 1764, dans le Ms.N'.» Cette
derniére remarque est d’importance, car elle nuance |’argument
précédent. Il est toujours possible qu’une idée obsessionnelle
traverse 1’ceuvre d’un écrivain de fagon récurrente et resurgisse a
point nommé dans certaine situation. Je 1’ai montré pour la
formule «[Ils] ne me pardonneront jamais le mal qu’ils m’ont fait»
qu’on retrouve réguliérement dans I’ceuvre de Rousseau, de 1756 a
la fin de sa vie®. Aussi pourquoi reculer dans le temps de ses
origines premiéres un document qui trouve, comme un flash, une
contemporanéité dans la correspondance datée? Rien ne s’oppose a
considérer comme paralléles 1’épistolaire et le littéraire: ce prin-
cipe s’inscrit alors dans ce que Jean-Jacques appelle un «signe
mémoratif °».

7 Op. cit., p. 68.

® «lIls ne me pardonneront jamais le mal qu’il m’ont fait», Etudes Jean-Jacques
Rousseau, 10, 1998, p. 77-89.

® Dictionnaire de musique, article «Musique», OC V, p. 924.
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Selon ce point de vue, on ne peut qu’étre frappé par la simi-
litude du paragraphe 8 (voir p. 32) de la «Préface» avec ces lignes
au prince de Wurtemberg, datées du 15 avril 1764:

La maniére de vivre isolée et sans prétention que j’ai choisie et qui
me rend & peu prés seul sur la terre m’a mis 4 portée d’observer et
comparer toutes les conditions depuis les Paysans jusqu’aux grands.
J’ai pu facilement écarter 1’apparence, car j’ai été par tout admis dans
le commerce et méme dans la familiarité. Je me suis pour ainsi dire
incorporé dans tous les Etats pour les bien étudier. J’ai vu leurs
sentimens, leurs plaisirs, leurs desirs, leur maniére interne d’étre. J’ai
toujours vu que ceux qui savoient rendre leur situation, non la plus
éclatante, mais la plus indépendante, étoient les plus prés de toute la
félicité permise & ’homme; que les sentimens libres qu’ils cultivoient,
tels que ’amour, I’amitié, étoient tout autrement délicieux que ceux
qui naissent des relations forcées que donnent I’état et le rang; que les
affections enfin qui tenoient aux personnes et qui étoient des choix du
cceur étoient infiniment plus douces que celles qui tenoient aux choses
et que déterminoit la fortune (CC 3220).

Outre certaines formules récurrentes, 1’'idée d’avoir été «incor-
poré dans tous les Etats», d’avoir «connu tous les états», d’avoir
vécu avec les grands comme avec les paysans, de voir les hommes
démasqués pour «comparer I’homme a I’homme, et I’état a I’état »
est bien commune aux deux textes dans I’esprit et la finalité.

Ces deux passages anticipent évidemment sur le Livre X des
Confessions, ou Rousseau €voque son établissement au Mont-
Louis, aprés sa rupture avec Mme d’Epinay et la «coterie holba-
chique» (décembre 1757). La gloire et les grands (excepté «le
Troney, puisqu’il a refusé d’étre présenté au roi a la suite du
triomphe du Devin du village), il les a connus certes deés 1750-
1752, mais les pages qu’il consacre & son établissement a
Montmorency répondent plus exactement a ce qu’il écrit au prince
de Wurtemberg et aux lignes de la «Préface». «Dégouté des amis
protecteurs qui vouloient absolument disposer de ma destinée, et
m’asservir a leurs prétendus bienfaits malgré moi, j’étois resolu de
m’en tenir desormais aux liaisons de simple bienveillance'*.» II
écrit au Livre X des Confessions a propos du Mont-Louis :

°0C 1, p. 503.



SUR LA «PREFACE» DES CONFESSIONS 27

Therese avoit fait amitié avec la fille d'un magon mon voisin nommé
Pilleu: je la fis de méme avec le pére, et aprés avoir le matin diné au
Chateau, non sans géne, mais pour complaire 8 Mad® la Maréchale, avec
quel empressement je revenois le soir souper avec le bonhomme Pilleu et
sa famille, tantot chez lui, tantot chez moi (OC I, p. 527-528).

Ce témoignage trouve une confirmation contemporaine des
événements; il s'agit des paroles de Jean-Jacques soigneusement
rapportées & Moultou par Frangois Favre aprés une visite au Mont-
Louis en décembre 1759 :

Les deux personnes que j'aime le plus c'est M. de Luxembourg et mon
Masson, je I'ai dit souvent, je sais bien lequel je dois le plus chérir, mais
j'ignore qui des deux je dois estimer davantage (CC 906).

Mais s’il ne parle guére des paysans ou des magons qu’il a
assurément cotoyés, il énumere avec plaisir les connaissances
«agréables» qu’il a faites, pour terminer en apothéose par ses trois
éminents protecteurs: Lamoignon de Malesherbes, le maréchal de
Luxembourg et le prince de Conti.

En tout cas, il ne serait pas €tonnant d’imaginer a partir de la
que la «Préface» du manuscrit de Neuchatel remonte au printemps
1764. En attendant d’autres indices, on peut étre assuré que de
cette année date |’essentiel de la rédaction du texte, comme celle
du Premier Livre des Confessions. C’est en tout cas ce qu’assure
lanote ajoutée en 1766: «J’ecrivois ceci en 1764 agé déja de
cinquante deux ans, et bien é€loigné de prévoir le sort qui
m’attendoit a cet 4ge» (voir p. 33, n. *).

Quoi qu’il en soit, voila ’occasion de fournir au lecteur une
nouvelle transcription compléte de cette «Préface». L’édition des
OC I en donne bien le texte (p. 1148-1155), mais pas les variantes
des ratures. Ces dernieres ne sont d’ailleurs pas toutes relevées par
Dufour dans son édition de 1908.

FREDERIC S. EIGELDINGER
Université de Neuchdtel
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