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Sur la date de la «Préface» des Confessions

Parmi les raretés de la Bibliothèque publique et universitaire de

Neuchâtel figure le célèbre manuscrit des Confessions (première
version)1. Le texte s'ouvre sur une importante «Préface» de 12

pages, qui sera réduite à trois paragraphes dans l'ultime version du
manuscrit de Genève, mais il est incomplet, puisqu'il s'arrête au
milieu du Livre IV avec le récit du séjour à Lausanne (été-automne
1730), juste avant le premier séjour à Neuchâtel2. En marge de la

page 44, au passage relatif à son entrée en apprentissage3,
Rousseau a noté: «Repris ici à Wootton.», c'est-à-dire au plus tôt
en mars 1766. Ces 44 premières pages ont donc été recopiées à

diverses reprises, entre la période de Môtiers et le séjour à

Chiswick. Hermine de Saussure note dans son Rousseau et les

manuscrits des Confessions4 que «les pages immédiatement

précédant la p. 44] sont d'écritures et d'encres variées, ce qui
décèle, semble-t-il, des reprises en cours de route après le départ
de Môtiers» (8 septembre 1765). Ce manuscrit est revenu à

Neuchâtel en 1767 dans les papiers renvoyés d'Angleterre, par
l'intermédiaire de Cerjat et Rey.

Depuis l'importante étude d'Hermine de Saussure, on sait que
l'entreprise des Confessions remonte à la fin du séjour de Jean-

Jacques à l'Ermitage et au début du Mont-Louis (1757-1758) et

que les divers fragments autobiographiques retrouvés (dont Mon
portrait) s'étalent sur plusieurs années, sans qu'on en puisse fixer
les dates avec précision. Et la question de la date de la «Préface»
n'en est donc pas résolue pour autant. Elle est certainement datable

1

MsR 17. C'est entre autres à ce manuscrit conservé «dans une grande enveloppe
jaune» qu'Apollinaire fait allusion dans Le Flâneur des deux rives («Les quais et
les bibliothèques»),
2 OC 1, p. 153, jusques et y compris «Je sais seulement que». Le manuscrit compte
182 pages. On en trouve le fac-similé, avec une postface de P.-P. Clément, dans la

«Bibliothèque romande», Lausanne, 1973. Pour le texte, voir ici p. 29-37.
3 «Ma vocation ainsi déterminée...», OC I, p. 30.
4

Paris, de Boccard, 1958, p. 89.
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du séjour de Môtiers. De nombreux passages de cette «Préface»
montrent que Les Confessions sont en «entreprise», en gestation et

que le texte a été rédigé bien avant que l'œuvre n'arrive à son
terme: «faire ce que je me propose» [§ 4], «si je remplis bien mes

engagemens» [§ 7], «les garants de ma fidélité à l'exécuter» [§ 14]

ou «Je vais travailler...» [§ 17], etc. L'emploi récurrent du futur
[voir § 17] prouve encore, s'il en est besoin, que l'œuvre est en
chantier. Où Jean-Jacques en était-il dans la rédaction de ses

Confessions au moment où il a éprouvé le besoin d'écrire cette
«Préface»? Difficile question à étudier. Et de plus est-il possible
d'en fixer plus précisément l'époque?

Bien des fragments connus préfigurent notre texte et les

éditeurs des Œuvres complètes ont soigneusement relevé dans les

notes les rapprochements possibles, sans pour autant préciser de

dates. A titre d'exemple relevons ce fragment «4» qu'on confrontera

avec les trois premiers paragraphes de la «Préface»:

J'ai remarqué souvent dans le cours de ma vie que même parmi
ceux qui se piquoi[ent] le plus de connoitre les hommes chacun ne
connoit guère que soi et que sans dépasser presque cette régie on juge
toujours du cœur d'autrui par le sien. Je veux tacher de faire qu'on
puisse avoir du moins une pièce de comparaison, que chacun puisse
connoitre soi et un autre et cet autre ce sera moi5.

Théophile Dufour, qui a publié pour la première fois in extenso
le manuscrit de Neuchâtel6, notait dans son «Avant-propos»:
«Rousseau a très probablement commencé à écrire l'introduction
en décembre 1764: les dernières lignes [...] de ce morceau
semblent être antérieures au 13 janvier 1765.» Il se fondait pour
cela sur une lettre de cette date à Duclos, où Rousseau écrit :

[...] j'ai beaucoup à dire et je dirai tout, je n'omettrai pas une de

mes fautes, pas même une de mes mauvaises pensées. Je me peindrai
tel que je fus, tel que je suis; le mal offusquera presque toujours le

bien, et malgré cela, j'ai peine à croire qu'aucun de mes lecteurs ose se

dire, Je suis meilleur que ne fut cet homme-la (CC 3875).

5OCI, p. 1158.
6 «La Première rédaction des Confessions (livres 1-IV) publiée d'après le

manuscrit autographe», Annales de ta Société Jean-Jacques Rousseau, IV, 1908,

p. 1-224+ I-XVI.
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Ce sont bien là les derniers termes de la «Préface» (§ 18, voir
ci-après p. 37). Mais Hermine de Saussure montre que cette
déclaration n'est pas nouvelle et qu'on en trouve les germes dans
les professions de foi de Julie et du Vicaire savoyard, mais surtout
dans la lettre à Malesherbes du 4 janvier 1762:

Avec tout cela je mourrai plein d'espoir dans le Dieu Supreme, et
très persuadé que de tous les hommes que j'ai connus en ma vie, aucun
ne fut meilleur que moi (CC 1622).

Ou encore dans une autre lettre à Duclos du 1er août 1763:

Je partirais avec défiance si je connoissois un homme meilleur que
moi; mais je les ai bien vus, je les ai éprouvés, et souvent à mes
dépends (CC 2852).

11 faut donc conclure, estime Hermine de Saussure, «que
Rousseau n'avait pas attendu le mois de janvier 1765 pour
exprimer cette idée; on peut être assuré que la phrase finale de

l'introduction du Ms.N, il l'avait déjà dans ses papiers depuis
longtemps (à quelque variantes près), et rien ne s'oppose à ce

qu'elle ait été transcrite déjà en 1764, dans le Ms.N7.» Cette
dernière remarque est d'importance, car elle nuance l'argument
précédent. Il est toujours possible qu'une idée obsessionnelle

traverse l'œuvre d'un écrivain de façon récurrente et resurgisse à

point nommé dans certaine situation. Je l'ai montré pour la

formule «[Ils] ne me pardonneront jamais le mal qu'ils m'ont fait»
qu'on retrouve régulièrement dans l'œuvre de Rousseau, de 1756 à

la fin de sa vie8. Aussi pourquoi reculer dans le temps de ses

origines premières un document qui trouve, comme un flash, une

contemporanéité dans la correspondance datée? Rien ne s'oppose à

considérer comme parallèles l'épistolaire et le littéraire: ce principe

s'inscrit alors dans ce que Jean-Jacques appelle un «signe
mémoratifV

7
Op. cit., p. 68.

8 «Ils ne me pardonneront jamais le mal qu'il m'ont fait», Études Jean-Jacques
Rousseau, 10, 1998, p. 77-89.
9 Dictionnaire de musique, article «Musique», OC V, p. 924.
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Selon ce point de vue, on ne peut qu'être frappé par la
similitude du paragraphe 8 (voir p. 32) de la «Préface» avec ces lignes
au prince de Wurtemberg, datées du 15 avril 1764:

La manière de vivre isolée et sans prétention que j'ai choisie et qui
me rend à peu près seul sur la terre m'a mis à portée d'observer et

comparer toutes les conditions depuis les Paysans jusqu'aux grands.
J'ai pu facilement écarter l'apparence, car j'ai été par tout admis dans

le commerce et même dans la familiarité. Je me suis pour ainsi dire

incorporé dans tous les Etats pour les bien étudier. J'ai vu leurs

sentimens, leurs plaisirs, leurs désirs, leur manière interne d'être. J'ai
toujours vu que ceux qui savoient rendre leur situation, non la plus
éclatante, mais la plus indépendante, étoient les plus près de toute la

félicité permise à l'homme; que les sentimens libres qu'ils cultivoient,
tels que l'amour, l'amitié, étoient tout autrement délicieux que ceux

qui naissent des relations forcées que donnent l'état et le rang; que les

affections enfin qui tenoient aux personnes et qui étoient des choix du

cœur étoient infiniment plus douces que celles qui tenoient aux choses

et que déterminoit la fortune (CC 3220).

Outre certaines formules récurrentes, l'idée d'avoir été «incorporé

dans tous les Etats», d'avoir «connu tous les états», d'avoir
vécu avec les grands comme avec les paysans, de voir les hommes

démasqués pour «comparer l'homme à l'homme, et l'état à l'état »

est bien commune aux deux textes dans l'esprit et la finalité.
Ces deux passages anticipent évidemment sur le Livre X des

Confessions, où Rousseau évoque son établissement au Mont-
Louis, après sa rupture avec Mme d'Epinay et la «coterie holba-

chique» (décembre 1757). La gloire et les grands (excepté «le

Trône», puisqu'il a refusé d'être présenté au roi à la suite du

triomphe du Devin du village), il les a connus certes dès 1750-

1752, mais les pages qu'il consacre à son établissement à

Montmorency répondent plus exactement à ce qu'il écrit au prince
de Wurtemberg et aux lignes de la «Préface». «Dégoûté des amis

protecteurs qui vouloient absolument disposer de ma destinée, et

m'asservir à leurs prétendus bienfaits malgré moi, j'étois résolu de

m'en tenir désormais aux liaisons de simple bienveillance10.» 11

écrit au Livre X des Confessions à propos du Mont-Louis :

10 OC I, p. 503.
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Therese avoit fait amitié avec la fille d'un maçon mon voisin nommé
Pilleu: je la fis de même avec le père, et après avoir le matin diné au
Château, non sans gêne, mais pour complaire à Madc la Maréchale, avec
quel empressement je revenois le soir souper avec le bonhomme Pilleu et
sa famille, tantôt chez lui, tantôt chez moi (OC I, p. 527-528).

Ce témoignage trouve une confirmation contemporaine des

événements; il s'agit des paroles de Jean-Jacques soigneusement
rapportées à Moultou par François Favre après une visite au Mont-
Louis en décembre 1759 :

Les deux personnes que j'aime le plus c'est M. de Luxembourg et mon
Masson, je l'ai dit souvent, je sais bien lequel je dois le plus chérir, mais

j'ignore qui des deux je dois estimer davantage (CC 906).

Mais s'il ne parle guère des paysans ou des maçons qu'il a

assurément côtoyés, il énumère avec plaisir les connaissances

«agréables» qu'il a faites, pour terminer en apothéose par ses trois
éminents protecteurs: Lamoignon de Malesherbes, le maréchal de

Luxembourg et le prince de Conti.
En tout cas, il ne serait pas étonnant d'imaginer à partir de là

que la «Préface» du manuscrit de Neuchâtel remonte au printemps
1764. En attendant d'autres indices, on peut être assuré que de

cette année date l'essentiel de la rédaction du texte, comme celle
du Premier Livre des Confessions. C'est en tout cas ce qu'assure
la note ajoutée en 1766: «J'ecrivois ceci en 1764 âgé déjà de

cinquante deux ans, et bien éloigné de prévoir le sort qui
m'attendoit à cet âge» (voir p. 33, n. *).

Quoi qu'il en soit, voilà l'occasion de fournir au lecteur une
nouvelle transcription complète de cette «Préface». L'édition des

OC I en donne bien le texte (p. 1148-1155), mais pas les variantes
des ratures. Ces dernières ne sont d'ailleurs pas toutes relevées par
Dufour dans son édition de 1908.

Frédéric S. Eigeldinger
Université de Neuchâtel
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