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Instructions de Rousseau
POUR L'ILLUSTRATION DE

QUELQUES-UNES DE SES ŒUVRES

On se rappelle peut-être que dans le Bulletin 47 (1995, p. 22-27), je
présentais «Quatre notes inédites de J. J. Rousseau» relatives au Lévite
d'Éphraïm, aux Lettres à Sara, à La Reine Fantasque et à Pygmalion.
Et en conclusion, j'affirmais: «Bien qu'on ignore tout de la provenance
de ce feuillet manuscrit, on peut raisonnablement penser qu'il date de
la fin du séjour à Montmorency (mai 1762); il contient des notes
relatives à des écrits soit déjà rédigés dans une première version, soit
sous forme de projets que Rousseau concrétisera à Métiers avant la fin
de l'année.» Or cela n'est pas exact, car cette acquisition de 1995
complète un fragment manuscrit de la BPU de Neuchâtel (Fonds
Rousseau-DuPeyrou) et s'avère plus intéressant que de simples notes
de travail. On peut d'ailleurs se demander si nous n'avons pas racheté
à Paris le larcin d'un indélicat chercheur de la fin du siècle demier, à

moins que DuPeyrou en ait fait don de son vivant à quelque pèlerin de
Métiers (j'en doute), comme de leur côté les Moultou père et fils
avaient gratifié des amis de fragments manuscrits de Rousseau, non
renvoyés à DuPeyrou qui les leur avait confiés pour l'édition de la
Collection complète des œuvres1.

Le feuillet acquis par notre Association en 1995 (coté aujourd'hui
MsR n.a. 9, f° 105) fait évidemment suite au feuillet 16 du MsR 51,
comme on va le voir, en reconstituant un tout disséminé. Au recto de

ce demier figure ce que l'éditeur d'Émile et Sophie dans l'édition de
la Pléiade (OC IV, p. 1715) désigne comme «un résumé à la troisième
personne» du passage où Émile apprend que Sophie est enceinte d'un
autre. Or au verso se trouvent trois notes relatives au Lévite d'Éphraïm
que Charly Guyot a publiées dans les variantes de l'édition de la
Pléiade (OC II, p. 1926), en précisant à juste titre qu'il s'agit
d'«indications destinées à l'illustration du Lévite d'Éphraïm». Cela
s'applique au recto comme au verso de ce feuillet. Quand Rousseau
écrit pour la scène d'Émile et Sophie: «C'est ce moment de la fuite
impétueuse de la femme et de l'anéantissement du mari qu'il faut bien

1 Voir Hermine de Saussure, Étude sur le sort des manuscrits de J.-J. Rousseau,
Neuchâtel, Messeiller, 1974, p. 80-81.
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saisir», il s'adresse au dessinateur-graveur, et non à lui-même auteur,
ou au lecteur. Par ailleurs quand le verso précise que «Les quatre
sujets suivants se rapportent au Lévite d'Éphraïm et doivent par
conséquent être dans le costume des premiers Hébreux et de la
Palestine», il fait bien allusion à des sujets d'estampes et donne des
conseils au dessinateur. Mais les notes publiées par Guyot ne se

montent qu'à trois — celles précisément du MsR 51. C'est là
qu'intervient le second feuillet du MsR n.a. 9, puisque la première note
porte le numéro «4» et qu'elle évoque l'enlèvement des filles de Silo
par les Benjamites au chant 4 du Lévite. Ainsi les autres notes [3, 4 et
5] constituent-elles aussi des instructions de Rousseau au graveur
chargé de représenter des scènes choisies de ses œuvres. Comme il
l'avait fait pour La Nouvelle Héloïse ou pour l'Émile2, il prévoit ici
l'illustration de cinq de ses écrits pour une future édition.

Voici donc reconstitué l'ensemble de ces notes3, qu'on ne devrait
désormais plus ignorer dans les éditions des minora de Rousseau:

MsR 51, f° 16v°; OC IV, p. 1715:

[1. Émile et Sophie]

Après un long refroidissement qui a produit une séparation
Domestique Emile [est] touché d'une sombre [et funeste]
mélancolie de [sa femme Sophie] sa femme dont il ignore la cause
s'attendrit, revient a elle [et l'e cherchant] cherche [à la ramener à

lui] à penetrer son fatal secret, à la ramener à lui, et [s'attendrit] à

reprendre ses anciens droits négligés, et un jour plus [animé] [avec]
ardent qu'à l'ordinaire, il se jette àux [ses] pieds de sa jeune
épouse, et la presse avec une telle vivacité que [Sophie tout à coup
se portant] Sophie émue et se sentant prete à ceder, tout à coup se
lève [brusquement] impétueusement lui aprend avec effort avec
effroi un secret horrible qui les sépare à jamais, puis l'enlaçant

2 Voir OC II, p. 761-771 et OC IV, p. 868, ainsi que la lettre de Rousseau à Duchesne
du 12 mai 1762, CC 1769.
3 Les mots biffés sont entre crochets, les corrections suscrites en italique, mes
adjonctions entre parenthèses. Les lignes séparatrices figurent dans les manuscrits.

L'orthographe est respectée.
Je remercie toujours cordialement M Maryse Schmidt-Surdez, conservatrice des

manuscrits à la BPUN, de m'avoir rendu attentif à la correspondance évidente de ces
deux manuscrits.
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[avec] rapid[ité]ement dans un cabinet qu'elle ferme sur elle le
laisse [encore] à genoux comme il étoit, immobile, écrasé, stupide
et hors de lui. C'est ce moment [qu'il funeste pesant terrible] de la
fuite impétueuse de la femme et de [l'abattement (?)] [de la terreur
du mari] l'aneantissement du mari qu'il faut bien saisir.

MsR 51, f° 16r°; OC II, p. 1926:

[2. Le Lévite d'Éphraïm]

Les quatre sujets suivants se raportent au Levite d'Ep(h)raim et
doivent par consequent être dans le costume des premiers Hébreux
et [réprésenter les paysages] de la palestine.

1.

Une Vallée agréable [ou l'on apperçoit le long des oliviers]
traversée par un ruisseau et pleine de[s] rosiers de[s] grenadiers et
autres arbustes une (sic) jeune et beau Levite offre à sa [jeune
amante maitresse, amante] jeune bien aimée une tourte-relle qu'il
vient de prendre au piège; [elle] la [petite fille jeu] fille charmée
caresse la tourterelle et la met dans son sein.

Un sistre à l'antique est par terre [le long] sous les ombrages,
sur les coteaux on voit des oliviers et dans le fond des montagnes
[et la (?)].

2.
Le Levite sortant au point du jour de la maison de son hôte

trouve à la porte [à la porte et tendant] sa bien aimée [étendue] la
face contre terre et les bras étendus sur le [ciel] seuil. Il pousse un
cri plaintif, il l'appelle il regarde il la touche; Helas elle étoit morte.
Le lieu de la scène est une rue et l'on entrevoit une place dans le
fond.

3.
Le Levite en habit lugubre raconte sa [triste] funeste histoire et

implore la vengeance du peuple d'Israël assemblé a Maspha devant
le tabernacle du Seigneur. A son récit tout le peuple pousse un cri
d'indignation.
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MsR n.a. 9, f° 105r°:

4.
Les [Benjami] filles d'Israël [s'étant] parées [et en habits (?)]

s'étant rassemblées à Silo pour danser au son des flutes [sentant],
Les Benjamites entourés par la nation les surprennent les poursuivent

les saisissent, [et s'emparant chacun de la sienne] s'emparent
chacun de la sienne. [Les jeunes beautés épouvantées fuyent de

toute leur force mais en vain, la les [buissons] vignes les
buissons les retiennent & les déchirent. La terre est jonchée de leurs
bouquets et de leurs parures] Dans la fuite de ces jeunes beautés
épouvantées les vignes les buissons les ronces, retiennent et
déchirent [les] leurs voiles [de ces jeunes] La terre est jonchée de
leurs [bouquets] fleurs et de leurs parures. C'est [sous] dans un
autre costume l'enlèvement des Sabines, mais sous un aspect plus
gracieuxpour des Hjommes] [sans armes et presque sans violence,]
[toute la nation et du consentement] [de l'aveu de toute la nation.]

[3. Lettres à Sara\

Un homme déjà barbon [contraint par un amour] dans les

transports qu'il se reproche, est avec douleur auxpieds d'une jeune
personne, belle et vertueuse, qui l'exhorte, qui le console, et lui
marque de l'attendrissement et de la pitié.

[4. La Reine Fantasque]

La Reine fantasque, jeune et belle Princesse, mais très
[capricieuse] folle, se fait peindre en Cordelier. &c.

MsR n.a. 9, f° 105v°:

[5. Pygmalion]

Un atelier de sculpteur. Sur les côtés on voit des blocs de

marbre, des groupes, des statues ébauchées. Dans [un] le fond est
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un pavillon d'une étoffé légère et brillante ornée de crépines et de

guirlandes. [Les côtés de] Ce pavillon [qui cachoit une autre statue]
qui étoit fermé a été ouvert par Pygmalion pour [la] contempler[.
Cette] La statue charmante de Galathée [parée] posée sur un pied
d'estai fort petit, mais exhaussé par un gradin de marbre, formé de
quelques marches demi circulaires.

Pygmalion monté sur le gradin [son] le ciseau [de] dans la main
[droite] gauche et [de la] le maillet dans la droite vient de donner
[au en tremblant] un coup de ciseau sur la gorge de la statue

pour mieux échancrer le vêtement. Mais croyant sentir sous son fer
le mouvement élastique des chairs [il laisse de] il laisse [plein
d'effroi saisi d'effroi il] tomber le ciseau le maillet et [redescend]
tombe presque lui-même tout effrayé. [Mais cet effroi ne doit pas
l'empêcher] sans cesser pourtant dans sa terreur de regarder la
statue [avec un sentiment qui respire à la fois [la tendresse l'amour
et la avec un vif sentiment] [saisi cette à d'un oeil la fois
d'un sentiment] avec passion4.

«J'aime extrêmement les jolies estampes [...]. Je parcours de temps
en temps mon portefeuille au coin de mon feu; cela me distrait de mes
maux et me console de mes misères», écrit Jean-Jacques à son éditeur
Duchesne, qu'il charge de lui procurer ce qui paraît d'intéressant en
matière de paysages ou de portraits de personnes illustres5. On sait
combien Rousseau s'est attaché à l'illustration de La Nouvelle Héloïse
pour laquelle il a rédigé lui-même les instructions au graveur6. Il
écrivait d'ailleurs à Sophie d'Houdetot le 5 décembre 1757: «C'est
toujours moi qui me chargerai de l'exécution des estampes comme j'ai

4 Dans son Mémoire de licence, Le Pygmalion de Jean-Jacques Rousseau (Université
de Genève, 1996, p. 91-92), Jacqueline Waeber conteste déjà à juste titre mon
interprétation antérieure de ce fragment, mais elle y voit aussi «le premier brouillon
du futur texte». Cependant avec beaucoup de finesse et d'intuition, elle note: «Cette
première esquisse fige littéralement l'action sur le climax de la pièce à la manière
d'un tableau» (je souligne).
5 9 décembre 1763, CC 3058 et 20 juillet 1764, CC 3409.
6 Voir en particulier: Alexis François, Le Premier Baiser de l'amour ou Jean-Jacques
Rousseau inspirateur d'estampes, Genève-Paris, Sonor-Crès, 1920; Claude Labrosse,
«Les Estampes de La Nouvelle Héloïse ou les déceptions d'un créateur», Gazette des
beaux-arts, mars 1987, p. 117-122; Michel Launay, «Prélude aux estampes de La
Nouvelle Héloïse», Les Cahiers de Paris VIII, 1989, p. 24-41. On relira aussi les
souvenirs de Henri Meister sur les goûts esthétiques de Rousseau en la matière (CC
3311, p. 127).
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fait à mes autres écrits afin qu'elles soient mieux» (CC 587). Pour les

cinq œuvres dont il est question dans nos fragments, il va procéder de
la même façon. Il tient en particulier à ce que les gravures aient un
caractère cinétique, tel qu'il l'a défini dans les Sujets d'estampes7:
«Dans les figures en mouvement, il faut voir ce qui précède et ce qui
suit, et donner au temps de l'action une certaine latitude; sans quoi
l'on ne saisira jamais bien l'unité du moment qu'il faut exprimer.
L'habileté de l'Artiste consiste à faire imaginer au Spectateur beaucoup
de choses qui ne sont pas sur la planche; et cela dépend d'un heureux
choix de circonstances» (OC H, p. 761). Aussi ses descriptions
évoquent-elles des scènes en même temps que des instants. Comme

pour les gravures de La Nouvelle Héloïse, il propose ici au dessinateur
de faire comprendre une situation générale à travers une dynamique
qui suscite l'imagination: les gravures «laissent quelque chose à mon
imagination. Elle les colore à sa fantaisie.8» C'est bien le cas pour les
scènes imaginées dans [1, 2 et 5], les thèmes évoqués pour les Lettres
à Sara et La Reine Fantasque étant plus statiques, mais devant
néanmoins traduire l'émotion du «barbon» devant la douce Sara ou la
vanité de Fantasque.

L'esthétique picturale de Rousseau ne se départit pas de son
esthétique littéraire: il faut traduire la passion émotionnelle suscitée par
un événement tendre ou dramatique. Mais au moins trois planches
s'imposeraient pour décomposer, par exemple, la scène de l'aveu fatal
de Sophie. On comprend donc les déceptions de l'auteur devant les
réalisations de Gravelot pour l'édition de la Julie (voir en particulier
ses lettres à Coindet).

Dans l'optique définie par Rousseau, le choix des sujets retenus

pour ces cinq œuvres s'impose pour chacune d'elles. La crise
conjugale entre Émile et Sophie, pour Les Solitaires imaginés par
Rousseau à la demande de la marquise de Créqui, rompt
dramatiquement l'idylle du 5e Livre de YÉmile. L'auteur aurait pu choisir une
scène plus exotique ou anecdotique, telle Émile en Alger®, mais il
préfère mettre l'accent sur la détresse pathétique de ses héros, telle
qu'il l'évoque dans son roman inachevé:

7 L'édition originale du Recueil d'estampes a paru en 1761 chez Duchesne.
8

Propos rapporté par Henri Meister à son père, CC 3311.
9 Comme le prévoiront d'ailleurs les éditeurs de la Collection complète; voir à ce

propos la correspondance entre Girardin et DuPeyrou (en particulier CC 7634 et 7644)
où il est question d'«Émile à Alger devant son maître».
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Un jour qu'entraîné par mes transports je joignais aux plus tendres
supplications les plus ardentes caresses, je la vis émue; je voulus achever
ma victoire. Oppressée et palpitante, elle était prête à succomber; quand
tout à coup changeant de ton, de maintien de visage, elle me repousse
avec une promptitude, avec une violence incroyable, et me regardant d'un
oeil que la fureur et le désespoir rendaient effrayant: arrêtez, Émile, me
dit-elle, et sachez que je ne vous suis plus rien. Un autre a souillé votre
lit, je suis enceinte; vous ne me toucherez de ma vie; et sur le champ elle
s'élance avec impétuosité dans son cabinet, dont elle ferme la porte sur
elle.

Je demeure écrasé... (OC IV, p. 890.)

Parce l'auteur réserve une affection toute particulière10 au Lévite
d'Éphraïm, le texte devait donc compter quatre illustrations, une par
chant. La première répond au passage suivant:

Là, coulant une douce vie, si chère aux cœurs tendres et simples, il
goûtait dans sa retraite les charmes d'un amour partagé: là, sur un sistre
d'or fait pour chanter les louanges du Très-Haut, il chantait souvent les
charmes de sa jeune épouse. Combien de fois les coteaux du mont Hébal
retentirent de ses aimables chansons? Combien de fois il la mena sous
l'ombrage, dans les vallons de Sichern, cueillir des roses champêtres et
goûter le frais au bord des ruisseaux? Tantôt il cherchait dans les creux
des rochers des rayons d'un miel doré dont elle faisait ses délices; tantôt
dans le feuillage des oliviers il tendait aux oiseaux des pièges trompeurs,
et lui apportait une tourterelle craintive qu'elle baisait en la flattant, puis
l'enfermant dans son sein, elle tressaillait d'aise en la sentant se débattre
et palpiter (OC II, p. 1209).

Cette scène tendre et bucolique contraste avec la violence de la scène
suivante. Elle peut trouver son origine chez Gessner dont Jean-Jacques
avait lu les Idylles peu de temps avant sa fuite de Montmorency et

qu'il associe dans Les Confessions au temps de la rédaction du Lévite
d'Éphraïmu. Voici un extrait de la neuvième Idylle12:

10 «Le Lévite d'Éphraïm, s'il n'est pas le meilleur de mes ouvrages en sera toujours
le plus chéri» (Les Confessions, OC L p. 586).
11 OC I, p. 586.
12 Idylles etpoëmes champêtres de M. Gessner, traduits de l'allemand par M. Huber,
traducteur de La Mort d'Abel, Lyon, Bruyset, 1762, p. 42-43.
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Damon. Vois-tu, Philis, vois-tu là-bas sur cet arbre ces deux colombes?
Regarde... regarde comme elles entrelacent amicalement leurs ailes. Écoute

comme elles gémissent tendrement. Ha! ha! les voilà qui se becquettent
l'une à l'autre leurs cols nuancés, & leurs têtes mignonnes & leurs petits
yeux. Viens, Philis, viens, entrelaçons nos bras commes elles entrelacent
leurs ailes. Tends-moi ton col & tes yeux, afin que je puisse aussi le
becqueter.

Philis. Mets tes lèvres sur les miennes, & puis nous nous becquetterons
l'un l'autre.

Damon. Ah, Philis, ah que ce jeu est doux! Grand merci, grand merci,
charmantes colombes; que jamais l'autour ne vous ôte la vie.

Philis. Grand merci, charmantes colombes, grand merci, volez ici sur
mes genoux, venez demeurer avec moi. Je vous ramasserai dans les

champs & dans les bois les meilleures graines. Tandis que Damon me
becquettera, vous pourrez aussi vous becqueter sur mes genoux... Elles ne
viennent point... Elles s'envolent...

Celte scène devait aussi être associée dans la mémoire affective de

Jean-Jacques à une gravure de Blondel d'Azaincourt16, chère à son
cœur. Il écrit en effet à Coindet le 30 décembre 1764: «Vous souvient-
il de cette jolie fille dont l'oiseau caresse le petit bec avec le sien [...].
Je raffolle si bien de cette charmante estampe, que si j'en osais
demander encore deux bonnes épreuves je le ferais» (CC 3806).
Coindet s'exécutera17 et Jean-Jacques en réservera un exemplaire à

DuPeyrou, comme en témoigne cette lettre de Paris du 1er janvier
1766, où la gravure est associée directement au Lévite: «Si vous
pouvez remettre à MUe Levasseur une copie du Lévite, ou un brouillon
qui doit être parmi mes papiers, je vous en serai fort obligé. Vous
savez qu'il y a parmi mes estampes une épreuve d'une petite fille qui
baise un oiseau et que cette épreuve vous était destinée. Je vous en

16
Barthélémy Augustin Blondel d'Azaincourt (1719-1794). Il s'agit d'une estampe

intitulée La femme à la cage d'après un dessin de l'école de Boucher et gravée par
Blondel d'Azaincourt («B. Dazaincourt Sculp. 1758»). Voir Pierrette Jean-Richard,
L'Œuvre gravé de François Boucher dans la Collection Edmond de Rothschild, Paris,
Éditions des Musées nationaux, 1978, p. 104. Je remercie le professeur Pascal Griener
d'avoir retrouvé la trace de cette gravure, qui a échappé à Ralph A. Leigh {CC 3806,
n. d).

D'après le témoignage du Genevois François Favre {CC 906), le lieu de travail de
Rousseau au Mont-Louis était «tapissé d'estampes gravées par des amateurs,
Mess[ieu]rs de La Live et d'Azaincourt, elles sont d'un bon goût».
17 Voir la lettre de Coindet du 18 mars 1765 {CC 4162).



Blondel d'Azaincourt, d'après Boucher, La Femme à la cage;
manière de crayon, impression en sanguine, 25 x 19 cm.

(© Photo RMN, Paris)
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parle parce que cette estampe est charmante et qu'elle ne se vend
point .»

Quant aux sujets 2 et 3 du Lévite, ils n'échappent pas au caractère
tragique des épisodes choisis, mais la quatrième estampe devait allier
le drame à la réjouissance, l'effroi à la gaieté, comme pour témoigner
finalement de l'aspect terrifiant et salutaire du récit inspiré des Juges.
Enfin les sujets proposés pour [3, 4 et 5] résument presque à eux seuls
les œuvres.

Contrairement à ce que j'avais pensé, ces fragments doivent donc
dater de Môtiers, du moment où Rousseau songe à éditer ses Œuvres
complètes (hiver 1764-1765). Les cinq textes n'ont pas tous été rédigés
à Môtiers, mais tous y ont été repris et complétés. Au printemps de
1763, Jean-Jacques a bien eu l'intention de publier, chez Duchesne, Le
Lévite avec De l'imitation théâtrale et l'Essai sur l'origine des

langues, comme en témoigne un projet de préface16. Ce n'est
probablement pas à cette occasion qu'il a rédigé nos notices, mais plutôt
après février 1764, alors qu'il pense à l'édition de ses œuvres et

propose au peintre Claude-Henri Watelet (1718-1786) d'en être
l'illustrateur17. Le 18 novembre, il lui écrit: «La bonté que vous avez de
vouloir bien diriger les estampes de l'édition projetée m'encourage
beaucoup à l'entreprendre. Elle en sera plus agréable avec des

ornements de votre choix, et plus chère à l'auteur par ces monuments
de votre amitié pour lui. [...] Comme les planches prendront plus de

temps que l'impression, il ne serait pas mal de commencer à s'en
occuper» (CC 3657). Il se sent alors encouragé dans l'entreprise par
une lettre de Watelet du 10 décembre (CC 3729) et par les promesses
de DuPeyrou du 2 du môme mois (CC 3693). On sait ce qu'il advint,
hélas, de ce grand projet18, et la Collection complète des œuvres de

Jean-Jacques Rousseau ne sera illustrée ni à Genève ni plus tard à

15 CC 4955. François Van Laere a déjà fait ce rapprochement dans Jean-Jacques
Rousseau. Du phantasme à l'écriture, Paris, Archives des lettres modernes, 81,1967,
p. 20.
16 Voir le Bulletin 50 [fac-similé de l'Essai sur l'origine des langues], p. 13-14.
17 Voir CC 3148 et surtout 3176 (lettre de Watelet à Rousseau du 14 mars 1764).
18 Voir Fédéric S. Eigeldinger, «Des pierres dans mon jardin», Paris-Genève,
Champion-Slatkine, 1992, p. 215-222; R. Bim «Les "Œuvres complètes" de Rousseau
sous l'Ancien Régime», Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 41, Genève,
Droz, 1997, p. 250-264.
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Neuchâtel par ces sujets délibérément choisis par Jean-Jacques19. Le
peintre genevois Jean-Pierre Saint-Ours (1752-189) entreprit bien entre
1795 et 1809 l'illustration du Lévite, mais elle ne sera utilisée pour
aucune édition20.

Quoi qu'il en soit, Rousseau a livré à DuPeyrou le 24 janvier 1765
(CC 3921) et à Rey le 18 mars (4157) le plan général de l'édition qu'il
projetait. Au tome V, il réunissait précisément, entre autres et dans
l'ordre: «Pygmalion, scène lyrique / Émile et Sophie ou les solitaires
[bien qu'inachevé21] / Le Lévite d'Ephraïm / Lettres à Sara / La
Reine Fantasque». Une édition moderne devrait donc rassembler ces
écrits chers à Jean-Jacques, même si ce ne sont pas ses meilleurs.

Frédéric S. Eigeldinger
Université de Neuchâtel

19 Voir Fernand de Girardin, Iconographie de Œuvres de Jean-Jacques Rousseau,
Paris, 1910. Pour le projet d'illustrations de la Collection complète, voir CC 7528,
7543, 7564, 7613.
20 Herdt, Anne de, Rousseau illustré par Saint-Ours. Peintures et dessins pour Le
Lévite d'Éphraïm (1795-1809), Genève, Musée d'art et d'histoire, 1978.
21 Voir mon étude «Histoire d'une œuvre inachevée: "Émile et Sophie, ou les
solitaires"», Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 40, Genève, Jullien, 1992,

p. 153-184.
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