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LLE MANUSCRIT DE
L’ESSAI SUR L’ORIGINE DES LANGUES

Pourquoi Rousseau a-t-il voulu se faire I’historien de 1’origine des
langues?

Parce qu’il avait le souci de I’avenir de la musique!

Il lui fallait apporter des arguments décisifs pour faire triompher
les valeurs qu'il avait proposées en composant le Devin du Village
et en écrivant la Lettre sur la musique francaise. Dans ses ambitions
musicales, il avait été rabroué et blessé par Jean-Philippe Rameau.
Au long de la guerre des pamphlets qui a prolongé la «querelle des
bouffons», Rousseau avait été tour a tour I’offenseur et 1’offensé. Il
faut considérer 1’Essai sur l’origine des langues comme 1’aboutisse-
ment tardif d’une riposte. Rousseau I'a longuement différée,
longuement mirie, pour avoir le dernier mot. Selon le systéme que
soutenait Jean Jacques, la cause de I’«unité de mélodie» ne faisait
qu’un avec celle de la vertu, de la vérité, et surtout de la nature.
Mais que de labeur pour en finir avec 1’adversaire! Rousseau a
souhaité prouver — scientifiquement, donc historiquement — que la
mélodie était la vraie «voix de la nature», et que la génération
harmonique pronée par Rameau n’était qu’artifice, hérité de la
barbarie «gothique». L’Essai sur [’origine des langues a ainsi pris
naissance en méme temps que I’Examen de deux principes avancés
par M. Rameau, que le Dictionnaire de musique, et que certaines
pages de la grande synthése intellectuelle de 1’Emile. Longtemps
négligé, 1’Essai sur l’origine des langues apparait aujourd hui
comme un texte qui permet d’accéder au cceur méme de la pensée
de Rousseau: on y découvre le lien qui unit ses vues sur 1’histoire
des sociétés et ses idées esthétiques.

Si I'Essai sur [’origine des langues a les allures d’une longue
dissertation, 1’on ne tarde pas a reconnaitre que cet écrit défend une
cause personnelle. Tout un appareil de raisonnement — objectif et
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neutre en apparence — est mis en ceuvre pour soutenir un parti
polémique qui devient de plus en plus évident & mesure que 1’on
progresse dans la lecture de I’ouvrage. Rousseau marque ses préfé-
rences, au long d’une série d’antithéses qui opposent désir et besoin,
langage métaphorique et langage analytique, parole vive et écriture,
accent et monotonie, langues du midi et langues du nord, dessin et
couleur, mélodie et harmonie.

Une nostalgie traverse tout I’Essai. Nostalgie d’abord voilée,
dissimulée sous 1’érudition, mais qui se révélera pleinement, a la fin
du chapitre IX, comme dans une éclaircie traversée de rayons, dans
la magnifique scéne de la rencontre amoureuse des pasteurs et des
jeunes filles au bord des fontaines. La thése fondamentale est que
la langue primitive, qui fut a la fois parole, musique et geste, fut
suscitée par le désir. Rousseau fait ainsi naitre poésie et mélodie
dans I'unité chaleureuse et paradoxale de 1’oisiveté, du travail et du
plaisir. Cela fut perdu: a travers les siécles, la musique a dégénére,
1I’éloquence a ciel ouvert a disparu, le geste est devenu agitation.

L’intérét exceptionnel du manuscrit de Neuchétel de 1'Essai sur
l’origine des langues tient & ce qu’il est tout ensemble un texte
accompli et qu’il porte la trace de quelques derniers désirs de chan-
gement — vers plus de perfection et de rigueur.

Rousseau a soumis son texte, en 1761, a Malesherbes et au
chevalier de Lorenzy. A cette date, 1’ouvrage était donc parvenu a
I’état d’achévement ou il pouvait étre transcrit, communiqué, éven-
tuellement publié. Rousseau I’avait mis alors au net, 8 Montmoren-
cy, avec le plus grand soin, de sa plus belle main de copiste,
construisant sa page, ajustant les marges, formant les lettres, délé-
guant a I’écriture toute sa volonté de séduction et de persuasion.

Mais c’est aussi un texte de travail. On y découvre les marques
d’une relecture. A Motiers, d’abord en 1763, puis sans doute au
moment ou s’'élabore avec DuPeyrou un projet de collection com-
pléte, Rousseau revoit son manuscrit en vue de la publication.
Chacune des retouches est chargée de signification.
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Le geste le plus spectaculaire n’est qu’un trait. Sur la premiére
page, le titre de citoyen de Genéve est biffé. Depuis son abdication
du droit de bourgeoisie (avril 1763), Rousseau a remplacé par sa
devise (vitam impendere vero) la mention de sa citoyenneté. De
cette qualité de citoyen, il avait pourtant fait un motif de fierté
ostentatoire. Le trait de plume (sans doute de Rousseau lui-méme)
laisse imaginer la blessure et la fureur. Rousseau se venge de sa
patrie devenue persécutrice. Et c’est sur lui-méme, sur ce qui était
devenu sa propre image publique qu’il se venge.

Autres interventions: d’une fine écriture de brouillon, il introduit
dans les marges les indications d’un découpage en chapitres, et les
titres de ces chapitres. Décision importante, qui facilitera la lecture,
mais qui autorisera, jusqu’a nos jours, des interprétations beaucoup
trop parcellaires de cette ceuvre. Combien de commentateurs ont-ils
su voir que 1'Essai sur l’origine des langues a été construit comme
un texte d’un seul tenant? Combien d’entre eux ont-ils su voir que
I’enjeu final de la réflexion de Rousseau était a la fois anthropolo-
gique, linguistique, musical et politique? Il m’a fallu du temps...

Enfin, sur quelques pages, Rousseau se corrige, se critique,
compléte son annotation. L’on découvre que, jusqu'au dernier
moment, bien des questions restent en suspens dans son esprit. Les
détails d’érudition (notamment, aux chapitres VI et VII, concernant
la mention de 1’écriture chez Homére, ou la prosodie moderne)
continuent de le préoccuper. Ici, comme en beaucoup d’autres
documents autographes, 1’on découvre a quel point Rousseau, qui
s’accusa souvent de paresse et qui se disait livré a une «vie presque
automate», fut impitoyable envers lui-méme sur la page écrite. Ce
fut un travailleur acharné, méticuleux, qui consulta beaucoup de
livres, tantOt pour les contredire, tantdt pour y prélever les matériaux
favorables a son argumentation. Seulement il sait que pour avoir la
chance d’étre lu, il lui faut travailler de surcroit, afin d’effacer les
traces du travail.

Au chapitre V de I’Essai, Rousseau s’efforce de démontrer que
I’écriture altére la langue en la rendant plus claire, mais moins vive
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et plus froide. Or pour retrouver la chaleur perdue, que fait-il d’autre
que d’écrire? Que fait-il d’autre, pour récupérer une musique pre-
miére, que de multiplier les artifices d’une musique seconde qui
aurait appris les vrais principes de I’imitation musicale? La vraie
parole, la vraie musique manquent. Ou trouver le reméde? Dans le
mal lui-méme, dans 1’«art perfectionné»: c’est la constante lecon de
Rousseau. Il se remet a la tache. Et rien ne montre mieux le
mouvement du travail que la page écrite ou s’expriment & la fois
1’accusation, le regret, — et 1’espoir du dédommagement.

JEAN STAROBINSKI



PROJET DE PREFACE

(1763)






PREFACE 13

Des trois morceaux dont est composé ce petit recueil', le premier
est une espéce d’extrait de divers endroits ou Platon traitte de 1'imi-
tation theatrale et auxquels je n’ai gueres d’autre part que de les
avoir rassemblés, traduits, liés, et d’avoir substitué la forme d’un
discours suivi a celle du dialogue qu’ils ont dans 1’original. L’oc-
casion de ce travail fut ma lettre 8 M. d’Alembert sur les spectacles;
mais n’ayant pu comodement y faire entrer cet extrait, je le mis a
part pour étre employé ailleurs. Depuis lors cet écrit étant sorti de
mes mains rentra je ne sais comment dans un marché qui ne me
regardoit pas et dont je n’ai pas voulu dédire celui qui I’avoit fait®.
Le manuscrit m’est revenu mais le libraire le réclamant comme
I’ayant acquis de bonne foi, je ne crois pas devoir le lui refuser.
Voila comment cette bagatelle passe aujourd’hui a 1’impression.

Le second morceau ne fut aussi d’abord qu’un fragment du
discours sur I’inégalité que j’en retranchai comme trop long et hors
de place. Je le repris a 1’occasion des Erreurs de M. Rameau sur la
musique’, titre & deux mots que j’en ai retranchés parfaitement
rempli par I’ouvrage qui le porte. Cependant retenu par le ridicule
de disserter sur les langues quand on en sait 4 peine une et d’ailleurs
peu content de ce morceau, j’avois résolu de le supprimer comme
indigne de I’attention du public. Mais un Magistrat illustre, qui

' Voir la «Notice historique», p. 145 et la «Bibliographie», p. 149.

% Frangois Coindet (1734-1809). Voir C.C. 2597.

3 Allusion ironique & I'ouvrage de Jean-Philippe Rameau, Erreurs sur la
musique dans I’Encyclopédie (1755). Rousseau retranche ici les deux derniers
mots du titre. La réponse de Rousseau fut d’abord un manuscrit intitulé Du
Principe de la Melodie ou Réponse aux erreurs sur la Musique (MsR 60),
qui prit sa forme définitive en se divisant entre 1’Essai sur l’origine des
langues et I’Examen de deux principes [...], O.C. V, p. CXXXVII-CLXIV et p.
331-370.
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cultive et protége les lettres®, en a pensé plus favorablement que
moi; je soumets donc avec plaisir, comme on peut bien croire, mon
jugement au sien, et j’essaye a la faveur de deux autres écrits de
faire passer celui-ci que je n’eusse peut étre 0sé risquer seul.
Quant au troisiéme écrit [Le Lévite d’Ephraim] qui n’est qu’une
maniére de petit poeme en prose, paraphrase des trois derniers
chapitres des Juges, j’avoue qu’il me sera toujours précieux, et que
je ne le relis jamais sans une satisfaction intérieure, non par une sote
vanité d’auteur dont I’ineptie en ce point seroit inexcusable mais par
un sentiment plus honnéte et dont j’ose méme me glorifier. Il suffit
pour me faire entendre de dire que cet écrit fut fait en voyage le 10,
'onze et le douze de juin 1762°. Voila de quoi s’occupoit cet
infortuné defenseur de la vérité dans ces instans de peril et de
trouble ou la colére et I’indignation devoient dévorer son cceur. Mes
ennemis ont beau m’accabler de tous les maux dont pense s’aviser
leur rage. Il en est un qui leur reste pour ma vengeance et que je
défie de me faire éprouver jamais. C’est le tourment de hair. [...° ].

*  Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes (1721-1794); voir «Notice
historique», p. 140.

®  Suit un passage biffé reproduit dans O.C. II, p. 1205.

¢ La suite du texte est raturée et fragmentaire (voir O.C. II, p. 1205-1206). Les
deux demiéres phrases évoquent déja textuellement les Réveries du
promeneur solitaire et les notes des «cartes a jouer».
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NOTICE HISTORIQUE'

Le manuscrit de I'Essai sur [’origine des langues a été déposé
entre les mains de P.-A. DuPeyrou au moment ou Rousseau a di
fuir précipitamment Motiers en septembre 1765. Curieusement,
malgré le soin dont il a été 1’objet de la part de Jean Jacques, il ne
fait pas partie de ces ceuvres que 1’écrivain a réclamées au Neucha-
telois durant ses exils successifs, tels Pygmalion, L'Engagement
téméraire, Le Lévite d’Ephraim ou Emile et Sophie®. C’est ainsi que
ce texte n’a jamais quitté Neuchatel et que DuPeyrou peut en faire
état le 29 octobre 1778 au marquis de Girardin dans la «Note spéci-
fique des manuscrits de M J:J:R: entre mes mains»’.

Ce texte, capital pour la pensée rousseauiste, a une histoire com-
plexe que Ch. Porset et J. Starobinski ont clairement débrouillée.
Dans ses Confessions, Jean Jacques n’en parle qu’une seule fois au
Livre XI, a I'occasion de son temps passé au Mont-Louis:

j’avais quelques autres écrits de moindre importance, tous en
état de paraitre et que je me proposais de donner encore, soit
séparément, soit avec mon recueil général si je 1’entreprenais
jamais. Le principal de ces écrits dont la plupart sont encore
en manuscrit dans les mains de DuPeyrou, était un Essai sur

' Pour plus de détails, on consultera I’excellente introduction de J. Starobinski

a I'Essai sur l’origine des langues dans 1'édition des (Euvres complétes de
Rousseau dans la Pléiade, O.C. V, p. CLXV-CCIV.

Voir Claire Rosselet, «Histoire du Fonds des manuscrits Rousseau de la
Bibliothéque de la ville de Neuchatel», Revue neuchateloise, 19, 1962, p. 11-
21.

3 C.C. 7334bis.
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l'origine des langues que je fis lire @ M. de Malesherbes et au
chevalier de Lorenzy, qui m’en dit du bien®,

Le projet de préface’ énonce par ailleurs que ce texte était a 1’ori-
gine un fragment du Discours sur l’origine de I’inégalité et qu’il fut
repris a I’occasion de la réponse @ Rameau dans 1’Examen de deux
principes®. Ainsi I'Essai sur ’origine des langues aurait été rédigé
entre novembre 1753 et octobre 1754, puis refondu a la fin de 1755,
a I’occasion de la réponse @ Rameau et probablement de L’Origine
de la mélodie’; il a été ensuite retouché 3 Montmorency en automne
1761 pour étre montré a Malesherbes® et 4 Lorenzy. Rousseau
songe alors a insérer ce texte dans le recueil projeté de ses (Euvres,
mais il ne serait pas mécontent de le donner «a part & cause de ce
Rameau qui continue & me tarabuster vilainement’ et qui cherche
I’honneur d’une réponse directe qu’assurément je ne ferai pas».
Aprés lecture, Malesherbes encourage Jean Jacques & publier «cette
dissertation séparément», mais 1’écrivain n’en fera rien.

Les hésitations perdureront cependant. Réfugié a Motiers, Rous-
seau se voit pressé contre son gré de fournir a 1’éditeur Duchesne
quelques piéces inédites pour rendre plus alléchante 1'édition des ses
(Euvres sous la direction de 1’abbé de La Porte'®. Mais ce travail
fait hors de sa portée et de son contrdle ne lui agrée pas et il se
rétracte en n’indiquant aux éditeurs parisiens que des textes qui ont
paru en revues ou clandestinement, comme sa fameuse Leftre d
Voltaire dont il préte un exemplaire rarissime''. Néanmoins, il

0.6 L p. 560,

Voir p. 13.

O0.C. V, p. 345-370.

O.C. V, p. 329-343. Voir illustration p. 148.

Voir C.C. 1495, 1523 et 1552.

Allusion a la publication par Rameau en 1761 de sa Réponse d la lettre d M.
d’Alembert.

1% Voir C.C. 2443 et 2471.

1 Voir C.C. 2597.
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s’engage le 5 avril 1763 a céder De l'imitation thédtrale a Duches-
ne, qui s’en est procuré copie par Coindet, a condition qu’il ne
paraisse séparément qu’aprés 1’édition générale'®. 11 ajoutera le 28
avril: «Comme cet écrit est bien peu de chose pour étre publié a
part, j'y en pourrai joindre quelques autres qui sont depuis long-
temps dans mon portefeuille pour faire du tout un petit volume, si
cela vous convient'?.» Il est certain qu’a cette période Rousseau a
retouché' son manuscrit de 1'Essai sur I'origine des langues qu'il
songeait a publier avec De ['imitation thédtrale et Le Lévite
d’Ephraim, comme en témoigne le projet de préface'® rédigé alors.
Mais Duchesne ne publiera finalement en 1763 que «quelques
exemplaires en sus de /'Imitation thédtrale'®», qu’il incorpore au
tome V des (Euvres de Rousseau.

En 1764, 1'écrivain projette d’éditer son ceuvre générale chez
Marc-Michel Rey @ Amsterdam. Il lui adresse le 13 mai un «Mé-
moire'’» résumant le contenu des six volumes in-quarto tels qu’il
les concoit. S’il n’y mentionne pas I'Essai, il signale néanmoins que
les volumes I et VI contiendront des «nouveautés». Devant la réac-
tion mitigée de Rey, qui accepte pourtant de publier les Leftres
écrites de la montagne'®, Rousseau trouve du secours auprés du
fidele DuPeyrou a qui il accorde toute sa confiance pour la création
d’une société éditrice. Le 18 mars 1765, il dresse alors a I’intention
du Neuchatelois une «Note des piéces et de leur distribution dans

2 Voir C.C. 2597 et 2654.

B C.C. 2654; voir aussi 2743 du 5 juin.

¥ En plus des remarques de Jean Starobinski dans son introduction au tome V
des O.C., il faut souligner que Rousseau a biffé sur la page du titre du
manuscrit la mention «Citoyen de Genéve». Or Rousseau a renoncé a son
titre le 12 mai 1763 (C.C. 2686), aprés avoir regu la citoyenneté
neuchateloise le 16 avril.

¥ Voir p. 13-14.

'* Lettre de Guy a Rousseau, C.C. 2999.

¥ .C.C. 3273.

18 C.C. 3349 et 3355.
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I’édition in 4°». L’Essai figure au tome VI essentiellement consacré
a la musique, ainsi qu’a divers «Lettres et mémoires sur divers
sujets'’». Mais on sait que cette édition a capoté par la faute des
pasteurs neuchatelois® et que de son vivant Rousseau ne verra pas
la collection compléte de ses ceuvres destinée a lui fournir le pain
pour finir ses jours dans la sérénité matérielle. Ce seront ses
dépositaires, Moultou, DuPeyrou et Girardin qui s’en chargeront dés
1778. L’Essai ne paraitra 3 Genéve qu’en 1781 dans les (Euvres
posthumes.

Fidéle a la mémoire et a I’exigence de Jean Jacques, DuPeyrou
a eu a cceur de vérifier les textes manuscrits avant de les donner a
la composition. C’est ainsi que pour I’Essai il recherche et fait
transcrire un passage de Cicéron” que Rousseau n’a pas copié, et
qu’il demande & Moultou d’en faire autant pour une citation d’Isi-
dore de Sévile dont il n’a pas trouvé le texte 4 Neuchatel®.

FREDERIC S. EIGELDINGER

¥ C.C 4157

% Voir F.S. Eigeldinger, «Des Pierres dans mon jardin», Paris, Champion,
1992, p. 215 ss. et R. Bimn, «Les “(Euvres complétes” de Rousseau sous
I’Ancien Régime», Annales JJR, 41, 1997, p. 231-264.

Voir p. 117b du manuscrit.

2 Lettre du 18 novembre 1778, C.C. 7363.

21
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ESSAT
 SUR DORIGINE
DES LANGUES:

CHAPITRE.L

Des divers moyens de communiquer nos
penyées.

L A parole diftingue ’homme entre les
animaux : le langage diftingue les nations
entr’elles ;. on ne connait d'out eft un
homme qu’aprés qu’il'a parlé. L'ufage &
le befoin font apprendre & chacun la lan-
gue de fon pays ; mais qweft-ce qui fait
que cette langue eft celle de fon pays &
non pas d’un ‘autre ? Il faut bien remon-
ter, pour le dire , 2 quelque raifon qui
tienne au local , & qui foit dntérieure
aux moeurs mémes : la parole. érant la
premiere inftitution fociale ne doit fa
forme qu'a des caufes naturelles.

Si-tdt qu'un homme fut reconnu par

un autre pour un Etre fentant, penfant
. 03

Premiére page de !’Essai sur ’origine des langues
dans l’édition des (Euvres posthumes (. IIl, Genéve, 1781).
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