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Bulletin de l'Association Bibliothèque P + U

Jean Jacques Rousseau

LE PREMIER «PSEUDONYME» DU JEUNE ROUSSEAU

Celui qui tenait de son père le patronyme Rousseau, celui que ses parents
avaient prénommé Jean Jacques, à l'image de son parrain Jean Jacques Valen-

çon qui le présenta au baptême à Saint-Pierre de Genève (OC I, p. 12331), cet
homme à trois reprises s'est donné et a vécu sous d'autres noms que ces noms-
là: Vaussore de Villeneuve à l'âge de dix-neuf ans; l'Anglais Dudding quand
il en avait vingt-cinq; Jean Joseph Renou enfin, entre la cinquante-sixième et
la cinquante-neuvième année de sa vie.

Des trois, seul Renou (parfois orthographié Renoult) est un pseudonyme au

sens strict: un nom délibérément choisi pour empêcher l'identification authentique

de son porteur. A un âge où il est célèbre mais décrété de prise de corps
— et donc susceptible d'être reconnu et inquiété — Jean Jacques se fait appeler
d'abord «Monsieur Jaques», puis Jean Joseph Renou en de multiples occasions,
entre l'été 1767 et janvier 1770. Il le fait à la demande du prince de Conti, pour
voyager et vivre autant que possible en paix à l'abri de cet écran nominal.
Simultanément, il fait passer pour sa sœur, sous le nom de M"e Renou, sa

compagne Thérèse LeVasseur dont la mère, Marie, était née Renou.

S'agissant de Vaussore et de Dudding, rien de tel: «pseudonymes» est

impropre et, pour autant qu'un label soit utile, c'est le terme autonymes qui
conviendrait. Pourtant, pratiquement tous les commentateurs de Rousseau ont
traité ces deux épisodes comme des «mensonges», ou encore des élucubrations
arbitraires d'une tête dérangée ou brûlée. Us relèveraient du faux, du fou, ou
des deux. Dans tous les cas on leur dénie, avec la cohérence, les vertus d'une
symbolicité ordonnée. Il n'y a guère que Jean Starobinski, comme on verra,
pour trouver là un peu de sens à l'action. J'ai montré ailleurs, sur l'épisode
exemplaire de «Dudding» (exemplaire parce que particulièrement intriqué et

hermétique de prime abord), tout ce qu'on gagne au contraire, en

1 Les références dans le texte renvoient à l'édition des Œuvres complètes, dans la Bibliothèque
de la Pléiade, Paris, Gallimard, 5 vol. Les résumés d'épisodes qui couvrent plusieurs pages des

Confessions sont assortis d'une unique référence, en fin de résumé.
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compréhension profonde de cet homme, à prendre au sérieux les noms que lui-
même se donna2.

A considérer, autrement dit, la face de vérité qu'ils ont eue, en temps et lieu,
du point de vue de celui qui les a endossés, au lieu d'entériner purement et

simplement le jugement préjudiciel d'invalidation, pour cause de «falsification»,
qu'entraîne ipso facto, chez tous les commentateurs, l'imposition et l'adoption
sans discussion du terme convenu: pseudonymes, répètent-ils en chœur, à

l'unisson d'une cohorte d'institutions. Cohorte certes nombreuse, imposante et
nécessaire puisque, de la famille à l'Etat en passant par d'innombrables
«milieux», elle garantit notablement la reconnaissance mutuelle des individus
et le fonctionnement non chaotique des systèmes relationnels, en imposant à

chacun, dès la naissance, des signes nominaux de son origine et de son
existence sociales; avant d'exiger qu'il ou elle adhère de son côté aux noms que
d'autres lui ont collés, en apprenant le plus tôt possible à les faire siens, à les

porter dans sa tête, sa langue, et le va-et-vient des rapports sociaux.
Loin de préjuger «faux» d'emblée, et sans autre forme de procès, un nom

d'emprunt, sans voir à quel point ce jugement a priori, parce qu'il s'ignore
comme tel, sera préjudiciable à tout ce l'on pourra penser ou dire ensuite du

porteur du nom, l'ethnographe voit dans toute occurrence d'autonomination
l'occasion de porter au jour deux ordres de choses.

En premier lieu, élucider la relation, par hypothèque précisément déterminée
ou structurée, entre la forme ou la lettre du nom (avec ses référents éventuels)
d'une part, de l'autre la tranche de vie, la conjoncture relationnelle ethnographi-
quement restituée où cette transformation d'identité prit place, puisque c'est là

que cette transformation eut, conscients ou opaques pour celui qui l'a conçue
et effectuée, une fonction et un sens. Sur l'exemple de Vaussore de Villeneuve,
nous nous en tiendrons ici pour l'essentiel à cette première étape.

Mais une deuxième devrait suivre. Pour autant que le cas ait fait l'objet
d'une analyse conséquente, toute tentative d'autonomination, précisément parce
qu'elle transgresse des conventions très communes, très puissantes et très

enfouies, parce qu'elle attente aux fondements partagés des processus d'identification

individuels et interpersonnels, met tant soit peu à nu ces fondements et
ces processus mêmes. Elle ouvre donc la voie à une réflexion anthropologique
sur ceux-ci.

2 Claude Macherel, «Le Mystère de Mister Dudding», Actes de la recherche en sciences

sociales, «L'Amour des noms», 78, juin 1989, p. 24-30.
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Annecy, février 1730. Voici deux ans que Rousseau a abandonné son état

d'apprenti-graveur assujetti, quitté Genève et ce qui lui reste là-bas de parents.
Il a payé la liberté de sa fuite d'une conversion au catholicisme. Il est, dans sa

dix-huitième année, un protégé de Mme de Warens. Confié par elle à Jacques
Le Maistre, maître de musique parisien qui dirige la maîtrise de la cathédrale
de Genève fixée à Annecy, Rousseau fait chez celui-ci la connaissance d'un
musicien vagabond. Ce Français dit venir de Paris et s'appeler Venture de

Villeneuve. Engoué par l'esprit, le bagout, la gentillesse, les talents, l'aisance
dans le monde et la compagnie des femmes de cet «aimable débauché», Rousseau

s'en entiche. Deux mois plus tard, Le Maistre licencié s'enfuit. Rousseau

l'y aide et l'accompagne jusqu'à Lyon — où il l'abandonne sur le pavé, en

pleine crise d'épilepsie. Dans l'équipée, Le Maistre revenu à lui aura perdu,
avec sa musique, «son bien, son gagne-pain, le travail de toute sa vie». De

retour à Annecy, Rousseau s'y voit abandonné de celle qu'il appelle Maman,
qui l'appelle Petit: «J'arrive et je ne la trouve plus [...]: elle étoit partie pour
Paris» (OC I, p. 123-132 et notes). Bientôt il quitte Annecy à son tour. Il ne
retrouvera Mme de Warens, à Chambéry, qu'après quinze mois de vagabondages,

de dénuement, d'aventures et d'expédients divers.
Approchant de Lausanne au début de cette vie errante, Rousseau compare

sa situation à celle de Venture l'aventurier, et décide de se présenter en ville
comme un maître de musique parisien. «Je n'étois plus moi-même [...] la tête

me tournoit [...] je m'étois pour ainsi dire venturisé [...]. Me voilà maitre à

chanter sans savoir déchiffrer un air [...] je crus devoir changer mon nom ainsi

que ma religion et ma patrie. [...] Je fis l'anagramme du nom de Rousseau dans
celui de Vaussore, et je m'appellai Vaussore de Villeneuve. [...] Sans pouvoir
noter le moindre vaudeville je me donnai pour compositeur.»

Joignant l'acte à la parole, il compose en quinze jours une pièce pour le

concert d'un particulier, dirige son exécution publique... et la supercherie vole
en éclats: «de la vie on n'ouit un semblable charivari.» Le maître de musique
prétendu est publiquement exécuté du même mouvement que son œuvre. Le
lendemain, effondré de regrets et de honte, Rousseau confesse son identité
véritable à l'un de ses exécutants. Aveu valant rachat, qui achève de ruiner dans
la ville la composition de son personnage (OC I, p. 147-150).

Laquelle, comme en une forge violente de l'être social, alliait en un musicien

certain, mais novice et balbutiant, — Rousseau lui-même —, les composants
d'identité de deux musiciens accomplis. Ceux de Venture évidemment, dont
Rousseau s'assimile explicitement le nom et la manière d'être. Mais aussi, on
ne l'a guère relevé, ceux de Le Maistre.
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En endossant à Lausanne la fonction, confondue à son nom propre, de son
ex-maître de chant, Rousseau rappelle à une vie musicale et active l'homme en
détresse, effondré hors de lui, qu'il a lâchement abandonné à Lyon, et qui
perdit là toute sa musique. Tentative pathétique pour se délivrer d'une culpabilité

écrasante {OC I, p. 129 et 132), dont il paie le caractère désespéré au prix
le plus fort, puisque cela même qu'il a tenté de faire vivre ou revivre depuis
quinze jours — un compositeur reconnu en sa musique — s'évanouit brutalement,
anéanti dans la cacophonie et le ridicule.

Cette analyse intègre, jusqu'à un certain point, celle que Jean Starobinski a

faite de toutes les métamorphoses identitaires de Rousseau considérées
ensemble: «Il ne s'est jamais agi pour lui de cacher sa véritable identité, mais
au contraire de conquérir une nouvelle identité avec laquelle il pût se confondre
sans retour. Il ne se masquait pas pour duper les autres, mais pour changer sa

propre vie. Quand Rousseau ment, il croit à son mensonge...3». Vues à coup
sûr pénétrantes et éclairantes, mais vues trop hautes, trop générales pour
s'appliquer sans distorsion ou myopie à l'objet microscopique et parfaitement
singulier qu'est une transformation d'identité. L'analyse de Starobinski fait bon
marché des conditions sociales (et notamment chronologiques) d'une existence,
comme du prix énorme de souffrance dont Rousseau paya l'opération; surtout,
elle laisse intact le double noyau de cette transformation: le détail exact de la
fonction qu'elle eut pour Rousseau et, concomitante, la structuration très précise
du pseudonyme à l'enseigne duquel il l'effectua.

Si la métamorphose de Rousseau en Vaussore a véritablement une dimension
«magique4», et si des croyances jouent là le rôle capital, comme en toute
opération symbolique qui tend à affecter le cours objectif des choses, alors il
est exclu de trancher des enjeux de l'affaire au nom de catégories tombées du
ciel. De quoi la vérité est-elle faite, de quoi le mensonge ici et maintenant, au
ras du concert lausannois?

Toute croyance est étrangère à qui ne la partage pas, et paraît désaccordée
à qui ne se met pas en état de la partager assez pour la comprendre. Cette
faculté de compréhension embraye sur le fait que toute croyance comporte
nécessairement une part d'adéquation au réel de l'esprit qu'elle meut, ou de

3 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l'obstacle, Paris, Gallimard,
1971, p. 78, souligné par nous.
4 II «rejoint son but par la vertu d'un saut instantané qui élude le contact avec l'obstacle et

supprime toutes les étapes intermédiaires. [...] Façon d'atteindre aux fins sans mettre en œuvre
les moyens normaux» (Jean Starobinski, op. cit., p. 79, souligné par l'auteur).
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l'action qu'elle soutient, puisque c'est cette part-là qui rend la croyance crédible,

et l'action magique efficace le cas échéant. Moyennant quoi, il n'est d'autre
solution que de se mettre en quête du système réel de relations au sein duquel
sonnera juste dans l'analyse, comme elle sonna juste dans sa vie, la croyance
qui a fait marcher le croyant.

Au travers et au moyen de Vaussore (dont Jean Jacques a tout de même
soutenu la fiction deux semaines durant, par un travail d'écriture musicale
d'autant moins fictif qu'il en savait tout juste le B-A-BA), l'adolescent Rousseau

fait autre chose encore, en 1730, que couler dans son moule des identités
liquéfiées par l'emprunt. Il institue pathétiquement en lui-même une croyance
principielle: celle qui enracine la simple possibilité de tout devenir social, de

toute entreprise humaine quelle qu'elle soit, dans la foi en cette possibilité.
Croyance d'autant plus ardue à soutenir que le projet est neuf, l'entreprise

éloignée des routines, ou le devenir inédit. Croyance que la plupart des héritiers
trouvent bien armée dans leur berceau, et qu'un milieu d'origine qui sera celui
de leur réussite leur dispense sans compter sans en avoir l'air — mais croyance
que son bagage social d'origine à lui ne contenait pas. Par contre ce bagage
contenait, hautement probables, l'un ou l'autre des avenirs suivants: artisan, soit
établi à demeure dans Genève, soit exilé à gages au loin — ç'avait été, c'était
le lot de pratiquement tous les siens; ou alors enfant perdu: ce fut le destin
avéré de François, son frère aîné et unique, celui de son cousin Abraham
Bernard, celui qui, en ces années d'errance, d'incertitude et de misère à la
merci de Dieu sait quoi, pouvait parfaitement rester à jamais le sien.

En Vaussore, Rousseau s'obstine à refuser ces destins. Altérant le sceau
originel des noms pour mieux y croire, il préfigure à ses propres yeux un
musicien virtuel dont il devine l'étoffe en lui, façonnant là l'ébauche maladroite
et nécessaire du compositeur français reconnu, célébré, que vingt années et plus
d'énergie et de travail, Le Devin du village et Narcisse ou l'amant de lui-même
joués à la Ville ou à la Cour, l'autoriseront à devenir.

Si donc le Rousseau du concert de Lausanne élude magiquement certains
obstacles tout à fait réels — «la laborieuse méditation du travail et de l'étude»,
précise Starobinski5 — il se cogne impétueusement de front à d'autres
murailles. Défenses tout aussi réelles, mais autrement redoutables, et que Rousseau,

venant d'où il venait dans l'espace social tel qu'il était, ne pouvait
identifier et (re)connaître qu'en se blessant à leur heurt: celles qu'affronte un

5 Jean Starobinski, op. cit., ibid.
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très jeune homme en train d'apprendre, dans la douleur de ce genre d'épreuves,
qu'étant né sans cuillère d'argent dans la bouche, il n'aura que son cœur à

l'ouvrage, l'étude, le travail sur soi et une capacité de résistance peu commune
à toutes sortes de souffrances, pour devenir un jour, peut-être, ce qu'il sent
vouloir et croit pouvoir devenir. Le tout au prix d'une conversion sociale elle-
même assez saignante à qui doit l'opérer sur soi, et dont la vie entière de

Rousseau montre qu'en toutes circonstances il paya en sa tête et sa chair ce

prix-là.
Conversion qu'à la date du concert de Lausanne, l'autonyme Vaussore

préfigure véridiquement dans toute la matière sonore et graphique de sa lettre,
puisqu'il est forgé par inversion des syllabes initiale et finale du patronyme
Rousseau autour du pivot immobile des deux 'SS' centraux. La transformation
nominale:

ROVSSEAV <— [ RO. SS AV ] —» VAVSSORE
met effectivement la fin du patronyme de J.J. à son début, et son commencement

à la fin. Elle peut donc servir d'enseigne sociale biface à cette juvénile
entreprise, puisqu'elle synthétise dans l'architecture langagière6 d'un signe
identificatoire, comme en une sorte de condensateur mental et social du tout,
la structure fondamentale de l'opération du concert, laquelle ayant consisté à

mettre symboliquement deux musiciens accomplis (Venture et Le Maistre) dans
un musicien débutant (Rousseau lui-même).

Autrement dit, à permuter magiquement le début et la fin d'une entreprise
d'apprentissage7 en plaçant son aboutissement futur à son commencement
présent, et ce début actuel à sa fin souhaitée.

D'où il appert que les deux facettes de la métamorphose opérée par
Rousseau à l'occasion, créée par lui, du concert de Lausanne, s'avèrent
rigoureusement homologues dans leurs deux dimensions nodales, la compétence
musicale prétendue et le nom transformé et affiché de l'auteur de la composition.

Cette homologie repose sur l'inversion, commune aux deux dimensions,
de l'inscription dans la durée de deux propriétés constitutives du sujet:

1° l'énoncé de son nom, où l'opération produit effectivement un patronyme
à moitié distinct de celui qui est socialement affecté et reconnu au sujet depuis

6 Celle, temporelle, linéaire et orientée dans le sens présent —> futur, de la parole, de l'écriture
ou de la lecture.
7

Opération temporelle, linéaire et orientée dans le sens présent —> futur.
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sa naissance, mais dans lequel, en l'occurrence, il ne se reconnaît plus lui-
même qu'à moitié;

2° la composante musicienne de sa trajectoire sociale, où l'opération est à

moitié imaginaire. Est imaginaire, très précisément, dans la mesure où Rousseau

ne sait pas assez de musique pour que sa composition soutienne l'épreuve
du concert, et la catastrophe de son exécution sanctionne son extravagante
prétention. Il en sait assez, malgré tout, pour croire deux semaines durant à la
faisabilité de son projet musical et le conduire jusqu'au seuil de son exécution
publique. Dans cette mesure-là, son entreprise est relativement accordée à la

part correspondante du réel, et donc l'inversion n'est pas totale.
La suite, qu'à force de labeur solitaire et obstiné sur le terreau de ses talents,

Rousseau donnera à l'histoire du concert raté, confirme dans ses moindres
détails l'analyse ethnographique livrée ici. Dans l'été 17428, douze ans après
l'échec musical du faux parisien Vaussore en province, Rousseau se présente
à Paris pour y percer. Il s'y présente en provincial qu'il est, en musicien qu'à
l'enseigne de son nom propre Jean Jaques Rousseau9 est maintenant devenu.
Il a en poche un solide Projet concernant de nouveau signes pour la musique,
qui attire l'attention et les éloges de l'Académie des sciences, où il le lit peu
après son arrivée; il a en tête une Dissertation sur la musique moderne et

l'opéra des Muses galantes-, il donne immédiatement, pour subsister, des leçons
de composition musicale au président à mortier d'un Parlement, à un jeune
seigneur abbé en Sorbonne {OC I, p. 282-283).

Bref, de l'identité affichée sans détours aux éclatantes compétences acquises,
en passant par Paris affronté de face aux plus hauts étages de sa structure
sociale, Rousseau en devenir d'adulte a réussi en douze ans à faire repivoter un
à un dans l'autre sens, c'est-à-dire tournés du côté le plus ajusté aux contraintes
du social dominant (c'est-à-dire «vrai», quand il s'impose), tous les termes dont
Rousseau adolescent avait jadis composé en Vaussore, à l'aide de pointillés
inexperts et ardents, la conjoncture magico-matricielle de Lausanne.

A réussi, autrement dit, à faire coïncider l'achèvement d'un apprentissage
douloureux et solitaire, avec les premiers pas d'une carrière publique.

Claude Macherel Paris

8 La date de l'arrivée de Rousseau à Paris a suscité des controverses, dont B. Gagnebin et M.
Raymond ont dressé le bilan (OC I, p. 1377). Je me range à leurs conclusions, qui paraissent
fondées.
9 Telle est la graphie originale du nom, sans «c» ni trait d'union.
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