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Jean-François Aubert

Sur deux œuvres politiques
de Jean Jacques Rousseau:

Le Projet de Constitution pour la Corse et les
Considérations sur le Gouvernement de Pologne

ET SUR SA RÉFORMATION PROJETÉE

L'intervenant n'est pas un rousseauiste. Il n'a pas une
connaissance approfondie de l'ensemble de l'œuvre de
Rousseau. Il l'a lue, assez consciencieusement, quand il
était adolescent. Mais il ne l'a pas présente à l'esprit dans
sa totalité. Ce qu'il a fait, cette année, en vue de notre
journée, c'est de relire les deux textes sur la Corse et sur
la Pologne. Il va donc dire, tout simplement, ce qu'un
constitutionnaliste pense de ces deux ouvrages de circonstance,

où l'auteur a eu l'occasion de tirer les applications
des thèses qu'il avait posées dans le Contrat social.

Brève présentation des deux textes

Le Projet pour la Corse date de 1765. La Corse, qui était
alors une île de quelque cent mille habitants, s'était libérée

par les armes de la domination génoise. Elle était indépendante,

au moins de fait, mais convoitée par la France.
C'est le moment où un noble insulaire, le comte Buttafoco
(peut-être à l'instigation du général Pascal Paoli, qui
gouvernait la Corse dans ses premières années d'indépen-
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dance), a demandé à Rousseau de jeter les bases d'une
future Constitution du pays. Rousseau, qui résidait justement

à Métiers dans ce temps-là, semble avoir trouvé un
vif intérêt à proposer les institutions politiques d'un pays
presque neuf. Mais son travail a été interrompu, au bout de
six mois, par les difficultés personnelles dont il était
victime. Emportant son manuscrit en Angleterre dans

l'espoir de le terminer, il a été devancé par l'événement:
la France, en 1768, «achetait» la Corse à la République de
Gênes et l'annexait tout simplement. L'entreprise de
Rousseau n'avait donc plus d'objet. Le manuscrit, incomplet,

n'a été publié qu'en 1861.
Les Considérations sur la Pologne datent de 1772; ou,

plus vraisemblablement, de l'année précédente. La Pologne
était à cette époque un royaume électif d'environ dix
millions d'habitants, de très ancienne culture politique,
mais terriblement menacée par deux puissants voisins, la
Prusse et la Russie. Le droit public polonais faisait alors la
part si belle à la noblesse, notamment par la reconnaissance

d'un droit de veto individuel de chaque membre de
la diète, que le régime en était totalement paralysé. C'est
pour essayer de rénover l'Etat avant qu'il ne soit trop tard
que le comte Wielhorski s'est adressé à Rousseau, comme
d'ailleurs aussi, quelques mois plus tôt, à l'abbé Mably.
Ici, les deux auteurs ont eu le temps d'achever leur
ouvrage, mais non de prévenir le destin de la Pologne: la
première amputation ou premier partage du pays entre la
Prusse, la Russie et l'Autriche date en effet du mois d'août
1772. Le manuscrit de Rousseau a été publié en 1782.

Quant aux dimensions des textes: celui sur la Corse

occupe 50 pages de la Pléiade, celui sur la Pologne 90. A
titre de comparaison, le Contrat social, dans la même
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édition, couvre environ 120 pages. En d'autres termes, la
Corse et la Pologne additionnées ont l'ampleur du Contrat
social.

S'il fallait résumer en quelques lignes le contenu des
deux ouvrages, on pourrait dire à peu près ceci:

Aux Corses, qui se constituent à partir de rien,
Rousseau recommande, du moins pour un premier temps,
une autarcie fondée sur l'agriculture: le commerce viendra
plus tard, quand la population sera plus nombreuse et plus
prospère. Dans les rapports économiques, l'auteur préconise

les paiements en nature, le troc pour les contrats, la
corvée pour l'impôt. Quant au régime politique, la forme
qui lui paraît convenir le mieux est celle d'une république
démocratique décentralisée, à l'image de ce qu'il avait
pensé voir en Suisse et particulièrement au Valais.

Toute différente est la démarche à l'égard des Polonais.
Ici, il n'est pas question de faire table rase, la Pologne a

une constitution qu'il s'agit simplement de réformer dans
ses parties les plus vicieuses. Même l'inéga-lité politique
ne pourra pas être corrigée d'un coup, il faut s'en
accommoder et accepter que, pour longtemps encore, le
pouvoir appartienne à la noblesse, à l'exclusion des

bourgeois et des paysans. Et les Considérations nous
offrent ici le tableau assez paradoxal d'un Rousseau
travaillant à l'amélioration d'un régime aristocratique.
Parmi les propositions de l'auteur, on notera l'idée d'une
fédéralisation du pays, le perfectionnement des procédés
électoraux pour la formation des Diètes locales (les
diétines), pour celle de la Diète nationale et pour la
désignation du roi, la limitation du veto individuel aux
seules règles fondamentales de la Constitution, enfin la
généralisation de l'esprit de milice dans l'éducation, dans
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l'administration de la justice, dans la perception de
l'impôt(!) et naturellement aussi dans l'armée, qui ne sera
jamais de taille à repousser les Russes ou les Prussiens,
mais qui pourra leur faire la vie dure s'ils s'avisent
d'occuper le pays.

Mon propos n'est toutefois pas de passer en revue,
chapitre après chapitre, la substance des deux ouvrages, où
il faut bien dire que l'important voisine souvent avec
l'accessoire ou, du moins, le circonstanciel. J'ai pris un
autre parti, qui est de montrer:

- dans un premier paragraphe, ce qu'on peut tirer de ces
écrits sur les conceptions «institutionnelles» de Rousseau;

- dans un deuxième paragraphe, ce qu'on peut entrevoir de
sa pensée politique «matérielle»;

- dans un troisième paragraphe, ses vues morales;

- enfin, dans un quatrième paragraphe, ce que ces textes
nous révèlent de la personne même de leur auteur.

Les conceptions institutionnelles de Rousseau

Au commencement est la démocratie. Sans doute faut-il
chercher ailleurs, dans d'autres écrits, notamment dans le
Contrat social, les démonstrations les plus éloquentes. Sur
la Pologne, qui est à la fois un royaume électif et une
aristocratie héréditaire, l'auteur est plus discret. On trouve
pourtant des phrases-clefs, dont celle-ci, qui est à la base
de sa pensée, quand il n'est pas confronté à des contingences

historiques particulières:
la loi de la nature, cette loi sainte, imprescriptible, qui
parle au cœur de l'homme et à sa raison, ne permet pas
qu'on resserre [...] l'autorité législative, et que ses loix
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obligent quiconque n'y a pas voté personnellement [...],
ou du moins par ses représentans [...]. On ne viole point
impunément cette loi sacrée t...]1.

Comme on le sait, pour Rousseau, la seule vraie démocratie

est la démocratie directe, l'assemblée des citoyens. Ce
qui suppose de très petits Etats. En Corse, c'est, à la
rigueur, possible. L'auteur va même jusqu'à proposer aux
citoyens de l'île de conclure personnellement le «contrat
social», par une assermentation initiale2. En Pologne, on
n'y peut guère songer. Même limité à la noblesse, le corps
des électeurs est trop nombreux. Il faut donc passer à la
démocratie représentative, la démocratie réduite au
Parlement.

Mais la démocratie représentative n'est plus
démocratique, elle est aristocratique, l'auteur le dit sans mâcher
ses mots. C'est un pis-aller. Pour en pallier les défauts, il
propose donc deux correctifs3: la législature courte, réduite
à deux ans, de manière que les électeurs puissent renouveler

fréquemment leurs députés; le mandat impératif, pour
que ces députés soient de véritables «représentants», tenus
de rendre compte, après chaque session, à leurs commettants

des positions qu'ils ont prises à la Diète. A vrai dire,
l'idée du mandat impératif n'était pas appelée à un grand
avenir; elle n'aura guère d'application, sinon peut-être à

certains moments de la Révolution française. Mais il est
intéressant de noter que la législature de deux ans a été

adoptée par le constituant américain de 1787 pour la

1 OC III, p. 973.
2

Op. cit., p. 919 et 943.
3

Op. cit., p. 979.
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Chambre des Représentants et qu'elle est encore pratiquée
aujourd'hui4.

Autre principe, qu'on s'étonnera peut-être de rencontrer
chez Rousseau, auquel on attribue un peu trop facilement
la paternité de l'esprit jacobin: c'est la préférence pour le
fédéralisme:

ayez trois Etats reunis en un. Je voudrais, s'il étoit
possible, que vous en eussiez autant que de Palatinats
[c'est-à-dire trente-trois]; formez dans chacun autant
d'administrations particulières. Perfectionnez la forme des
Dietines [qui correspondent aux grands conseils dans nos
cantons], étendez leur autorité dans leurs Palatinats
respectifs [...]. En un mot, appliquez-vous à étendre et
perfectionner le système des Gouvernements fédératifs, le
seul qui réunisse les avantages des grands et des petits
Etats, et par là le seul qui puisse vous convenir. Si vous
négligez ce conseil, je doute que jamais vous puissiez
faire un bon ouvrage

Et, plus loin:
Si la Pologne étoit, selon mon désir, une confédération de
trente-trois petits Etats, elle réunirait la force des grandes
Monarchies et la liberté des petites Républiques; mais il

4 La législature courte est bonne pour les députés, même s'il en
résulte qu'ils sont constamment occupés du souci de leur réélection. Et
pour le roi? Le roi de Pologne est électif, comme on sait. Faut-il l'élire
pour un temps limité? «[...] cet expédient n'est pas proposable, répond
l'auteur: tenant le trône et l'Etat dans une agitation continuelle, il ne
laisserait jamais l'administration dans une assiete assez solide pour
pouvoir s'appliquer uniquement et utilement au bien public.» Op. cit.,
p. 1034. On admirera le coup d'œil.
5

Op. cit., p. 971.
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faudrait pour cela renoncer à l'ostentation, et j'ai peur que
cet article ne soit le plus difficile6.

Encore une remarque sur la partie institutionnelle:
Rousseau est l'un des premiers auteurs français à avoir
compris la notion formelle de Constitution, c'est-à-dire
d'un acte qui se modifie plus difficilement que les autres.
Il y a, dans le texte sur la Pologne, un fameux passage, à

propos justement du liberum veto, cette faculté de chaque
membre de la diète d'empêcher une délibération, qui était
une des plaies du royaume et qui, ne pouvant être supprimé

d'un coup, devait être limité à la charte fondamentale
du pays ou peut-être même - nouvelle subtilité - aux
éléments essentiels de cette charte.

Le liberum veto serait moins déraisonnable s'il tomboit
uniquement sur les points fondamentaux de la constitution:

mais qu'il ait lieu généralement dans toutes les
délibérations des Dietes, c'est ce qui ne peut s'admettre
en aucune façon. [...]

Il faut bien peser et bien méditer les points capitaux
qu'on établira comme loix fondamentales, et l'on fera

porter sur ces points seulement la force du liberum veto.
De cette manière, on rendra la constitution solide et ses
loix irrévocables autant qu'elles peuvent l'être7.

6 Op. ciL, p. 1010.
7

Op. cit, p. 995-996.
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Le programme politique de Rousseau

Une chose est l'organisation politique d'un Etat; une autre,
la politique de cet Etat, c'est-à-dire les buts politiques que
les autorités de l'Etat vont se fixer et les mesures qu'elles
vont prendre pour les atteindre. Traditionnellement, le
contenu de la politique, la politique entendue dans son sens
matériel, ne s'inscrivent pas dans les constitutions: ils
dépendent de la volonté des détenteurs du pouvoir. Ce
n'est guère qu'au XXe siècle que l'habitude s'est répandue
de faire des «tâches de l'Etat» une matière constitutionnelle,

à côté des règles de structure et d'organisation. Il est
donc intéressant de noter que Rousseau, consulté par des
Corses ou des Polonais, n'a pas hésité à dépasser l'aspect
purement instrumental des constitutions et à fournir à ses
mandants des avis sur la substance même de l'action
politique.

En juxtaposant les opinions qu'il a émises sur toute
sorte de problèmes, on arrive ainsi à reconstruire un
véritable programme politique. Je n'oserais pas prétendre
qu'il ait été en tous points précurseur, le premier à dire les
choses. Il y a beaucoup d'auteurs qui, au XVIF et au
XVIIIe siècles, ont lancé des idées nouvelles. Mais, considérée

dans la somme de ses parties, la pensée politique de
Rousseau, telle qu'elle se dégage de ses deux ouvrages sur
la Corse et sur la Pologne, surtout celui sur la Corse,
forme un ensemble cohérent, raisonnable et même relativement

avancé.
Pour le régime des finances, par exemple, l'auteur

réclame un impôt direct général, frappant toutes les

personnes, indépendamment de leur rang social, clercs,
nobles et roturiers, et proportionnel. Proportionnel à leurs
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revenus, comme il le dit pour la Corse8. Ou proportionnel
à leurs terres, comme il le précise pour la Pologne, peut-
être sous l'influence des physiocrates, l'imposition des
terres ayant, entre autres avantages, celui d'échapper à la
fraude9.

Sur la question sociale, sans être très audacieux,
Rousseau a quelques idées qui, eu égard à son temps,
peuvent être considérées comme progressistes. Par
exemple, un système de prestations aux veuves, aux
orphelins et aux invalides, financées par une imposition
supplémentaire des contribuables les plus aisés10. Ou
encore: pour les débiteurs insolvables, l'abolition de la
prison pour dettes et la garantie que certains de leurs biens
personnels et de leurs instruments de travail ne pourront
pas être saisis11.

On trouve, dans le mémoire sur la Corse, d'intéressantes

remarques sur Yaménagement du territoire12. Il
faut, écrit Rousseau, bien séparer les zones agricoles de
celles qui sont destinées à l'artisanat et au commerce. Sans
doute s'agit-il surtout, dans l'esprit de l'auteur, de

privilégier l'agriculture aux dépens de l'industrie. Mais
l'importance de l'affectation du sol dans la détermination
des structures économiques est parfaitement reconnue.

De l'aménagement du territoire à la protection de
l'environnement, il n'y a qu'un pas. Rien d'étonnant qu'il

8
Op. cit., p. 932.

9
Op. cit., p. 1011.

10
Op. cit., p. 1025.

11
Op. cit., p. 945.

12
Op. CiL, p. 927-928.
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soit franchi dans le même ouvrage. Rousseau demande
qu'on protège la forêt, qu'on maintienne la surface
forestière, qu'on prenne soin de ne pas abuser des
déboisements.

[...] il ne faut pas [...] abandonner l'usage et la coupe des
forêts à la seule discretion des propriétaires. [...] La
dessus, on peut tirer du pais où je vis des leçons de

prévoyance. La Suisse étoit jadis couverte de bois en telle
abondance qu'elle en étoit incommodée. Mais tant pour la
multiplication des pâturages que pour l'établissement des
manufactures on les a coupés sans mesure et sans régie;
maintenant ces forets immenses ne montrent que des
rochers presque nuds. Heureusement, avertis par l'exemple

de la France les Suisses ont vu le danger et y ont mis
ordre autant qu'il a dépendu d'eux. Il reste à voir si leurs
précautions ne sont pas trop tardives, [...]13.

Il y a sans doute aujourd'hui des choses plus subtiles à

dire sur ce chapitre. Mais il nous paraît qu'on peut très
légitimement tenir Rousseau pour un des pionniers de

l'écologie moderne. Pas seulement parce qu'il herborisait.
Pas seulement à cause de cette politique forestière que
nous signalons ici. Mais aussi parce qu'il n'a cessé, dans
toute son oeuvre littéraire, de prôner ce qui est modeste, ce
qui est modique, ce qui est petit et de le déclarer préférable

à la grande industrie, aux grands Etats et aux grandes
administrations.

A noter encore la surprenante idée d'un baromètre
conjoncturel. Rousseau propose, en effet, que l'impôt
direct puisse être payé, à choix, en espèces ou en nature,

13
Op. cit, p. 926-927.
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selon une cotation déterminée. Et alors, si, dans une
période fiscale, les contribuables sont nombreux à s'acquitter

en argent, c'est un indice qu'on est dans un temps
d'inflation. Et si, au contraire, les paiements se font plutôt
en denrées, c'est un signe de récession14. Je simplifie,
mais il me semble que de telles trouvailles ne peuvent
qu'accroître le respect qui est dû à un génie aussi inventif.

Finalement, si l'on essaie de nouer la gerbe, Rousseau
se présente à nous avec un programme politique que ne
répudierait pas, de nos jours, un social-démocrate
réformiste qui n'aurait pas succombé à la tentation de

l'argent facile. Ce qui nous amène tout naturellement à
considérer la morale de l'auteur.

La morale politique de Rousseau

Je viens de parler du programme politique de Rousseau,
d'un programme qui peut se traduire par des prescriptions
constitutionnelles ou par des lois. Mais ce programme ne
se comprend pas bien si on ne le met pas à sa juste place,
qui reste une place plutôt mineure. L'essentiel, pour
Rousseau, est ailleurs. Pas dans les textes, mais dans les
cœurs. Pas dans les règles juridiques, mais dans les

mœurs. Un programme politique ne peut réussir que s'il
est proposé à une population qui, par la manière dont elle
a été éduquée, a les dispositions qu'il faut pour le réaliser.

L'éducation, le mot est lâché. On pouvait bien penser
que Rousseau, qui a déjà consacré un grand ouvrage à cet
objet, ne manquerait pas l'occasion d'exercer ses talents de

14
Op. ciL, p. 935.
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pédagogue au profit des Corses et des Polonais. Et il n'y
a pas manqué, de sorte qu'il est permis de dire que, dans
ces deux ouvrages, l'auteur se montre doublement instituteur.

Il institue sans doute de nouvelles règles, mais il
donne aussi une leçon.

La leçon morale de Rousseau tient en une méthode et
deux idées. La méthode, c'est l'émulation. Les idées, c'est
la frugalité et le patriotisme.

Ce sont probablement les pages sur la méthode qui ont
le plus mal vieilli. Non pas que Yémulation, ou la
compétition, ne joue pas, encore aujourd'hui, un rôle
capital dans le développement des sociétés humaines. Mais
les modalités à la Rousseau ne sont plus guère de saison.
On se rappelle peut-être que l'auteur entend organiser des

concours de force et d'adresse auxquels tous les jeunes
gens sont obligés de participer sous le regard des aînés15.

Sans doute y a-t-il là une reconnaissance prémonitoire de

l'importance des jeux et des sports dans la vie moderne.
Mais la publicité et surtout l'obligation ont un goût assez
déplaisant qui évoque fâcheusement certaines techniques
des régimes totalitaires. A cela s'ajoute un cursus bonorum
à trois degrés, un peu bizarre, qu'on retrouve dans l'un et
l'autre mémoire16. De bas en haut (je prends l'écrit sur la
Pologne), on est d'abord, après un stage de trois ans,
«espoir de la patrie» et on porte une médaille d'or; puis,
à la suite de nouvelles épreuves, on devient «citoyen élu»,
avec une médaille d'argent; enfin, quand on a passé les
derniers écueils, on est promu «gardien des lois», ce qui

15
Op. ciL, p. 962-964.

16
Op. ciL, p. 919 pour la Corse, p. 1020-1023 pour la Pologne.



Sur deux œuvres politiques 151

donne le droit d'arborer une médaille d'acier bleu. Je
n'insiste pas.

L'idée de frugalité, en revanche, est une idée forte, une
idée juste, l'une des meilleures de Rousseau. L'auteur fait
la distinction entre la prospérité et la richesse17. La
richesse, symbolisée par l'argent liquide, corrompt la
société. La prospérité, dans le sens très restrictif qui lui est
donné ici, c'est le nécessaire sans le superflu. Et c'est la
prospérité ainsi entendue, autrement dit le niveau juste au-
dessus de la pauvreté, qui seule assure un développement
social harmonieux. Naturellement, on sait bien que la leçon
de Rousseau n'est pas de celles qu'on suit facilement: la
frugalité est une vertu très personnelle, qui est peu
pratiquée à l'échelle des nations. Mais aussi, quand on
consulte Rousseau, on ne doit pas en attendre un avis
complaisant. Et même si le conseil de frugalité est resté,
jusqu'à maintenant, sans grand effet, on ne peut pas
s'empêcher de penser qu'à une époque comme la nôtre, où
la répartition des biens entre les diverses parties du globe
a rarement été aussi inégale, un appel à la modération est
peut-être la recommandation la plus «réaliste» qui puisse
être faite au monde occidental.

L'autre idée morale de Rousseau, c'est le patriotisme,
l'attachement à son pays, la reconnaissance qui lui est due,
la conservation de ses coutumes, la défense de son identité.
Mais ici, attention: le patriotisme à la manière de Rousseau
est terriblement ambigu. Il a inspiré à son auteur quelques
belles pages sur la fidélité à ses origines, par exemple sur
Moïse et sur la constance avec laquelle le peuple juif a su,

17
Op. cit., p. 1004-1005.
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malgré l'épreuve de la dispersion, maintenir son caractère
particulier Mais le patriotisme de Rousseau a une autre
face, négative, exclusive, je dirais presque aggressive: im
patriotisme du rejet d'autrui, du repli sur soi, du refus
même de la politique internationale, en tout cas des traités
bilatéraux, souvent inégaux, dit-il, et toujours rompus par
la partie la plus forte.

Ici, je vais m'offrir une petite digression. Notre colloque
est consacré à Rousseau, Neuchâtel et l'Europe. Vous avez
bien entendu, Rousseau et l'Europe, en novembre 1992, à

la veille d'un référendum capital pour l'avenir de notre
pays. Rassurez-vous, vous n'avez pas été attirés dans un
piège, Rousseau n'est pas un propagandiste pour l'Europe,
en tout cas pas dans son ouvrage sur la Pologne. Voici, par
exemple, une tirade qui donne une idée du genre:

Il n'y a plus aujourd'hui de François, d'Allemands,
d'Espagnols, d'Anglois même, quoiqu'on dise; il n'y a

que des Européens. Tous ont les mêmes gouts, les mêmes
passions, les mêmes mœurs, parceque aucun n'a reçu de
forme nationale par une institution particulière. Tous dans
les mêmes circonstances feront les mêmes choses; tous se
diront desintéressés et seront fripons; tous parleront du
bien public et ne penseront qu'à eux-mêmes; tous vanteront

la médiocrité et voudront être des Cresus; ils n'ont
d'ambition que pour le luxe, ils n'ont de passion que celle
de l'or. Sûrs d'avoir avec lui tout ce qui les tente, tous se
vendront au prémier qui voudra les payer. Que leur
importe à quel maitre ils obéissent, de quel Etat ils

18
Op. cit., p. 956.
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suivent les loix? Pourvu qu'ils trouvent de l'argent à voler
[...], ils sont partout dans leur pays19.

Ou encore cet échantillon:
Un François, un Anglois, un Espagnol, un Italien, un
Russe, sont tous à-peu-près le même homme: il sort du
college déjà tout façonné pour la licence, c'est-à-dire pour
la servitude. A vingt ans un Polonois [...] doit être un
Polonois. Je veux qu'en apprenant à lire il lise des choses
de son pays, qu'à dix ans il en connoisse toutes les
productions, à douze toutes les provinces, tous les
chemins, toutes les villes, qu'à quinze il en sache toute
l'histoire, à seize toutes les loix. [...] On peut juger par là

que ce ne sont pas les études ordinaires dirigées par des

étrangers et des prêtres, que je voudrais faire suivre aux
enfans20.

Il est vrai qu'il faut remettre tout cela dans le contexte.
Rousseau s'adresse aux Polonais, l'histoire se passe en
1771, et il leur dit, en substance, ceci: vous êtes menacés
dans votre existence politique, par la Prusse et la Russie
qui vont vous étouffer; tâchez au moins de sauver votre
âme. Et je fermerai cette parenthèse imprudemment ouverte

en rappelant que Rousseau a aussi tenu un autre
langage. Quand, écrivant en 1760 dans un cadre plus général
et dans des circonstances moins dramatiques, il commentait
le Projet de paix perpétuelle de l'abbé de Saint-Pierre, il
a eu la vision d'une confédération continentale vraiment
très complète, propre à prévenir les guerres et les
annexions. Et cette vision lui suggère les propos suivants:

19
Op. cit., p. 960.

20
Op. cit., p. 966.
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Pour rendre sur ce point mes raisonnemens plus sensibles,
je joins ici la liste des dix-neuf puissances qu'on suppose
composer la République Européenne; en sorte que
chacune ayant voix égale, il y aurait dix-neuf voix dans la
Diète; savoir:
L'Empereur des Romains. L'Empereur de Russie. Le Roi
de France. Le Roi d'Espagne. Le Roi d'Angleterre. Les
Etats Généraux [des Pays-Bas]. Le Roi de Dannemarck.
La Suede. La Pologne. Le Roi de Portugal. Le Souverain
de Rome. Le Roi de Prusse. L'Electeur de Bavière et ses
Co-associés. L'Electeur Palatin et ses Co-associés. Les
Suisses et leurs Co-associés. Les Electeurs ecclésiastiques
et leurs Associés. La République de Venise et ses
Coassociés. Le Roi de Naples. Le Roi de Sardaigne21.

Ce qu'on apprend sur Rousseau lui-même

Les deux écrits sur la Corse et sur la Pologne ont enfin
ceci de précieux qu'ils nous apprennent aussi quelque
chose sur le caractère de leur auteur. Ce Rousseau, qu'on
nous donne souvent pour un doctrinaire, un atrabilaire, un
sectaire, nous apparaît ici beaucoup plus nuancé.

Pour commencer, il nous rappelle qu'il est un écrivain,
qu'il a un style, qu'il ne faut pas lui faire dire ce qu'il n'a
pas pensé:

Si l'on me dit que je veux faire de la Pologne un peuple
de Capucins [il s'agit de la méfiance qu'il exprime à

l'égard de l'argent], je réponds d'abord que ce n'est là
qu'un argument à la françoise, et que plaisanter n'est pas
raisonner. Je réponds encore qu'il ne faut pas outrer mes

21
Op. cit., p. 577.
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maximes au-delà de mes intentions et de la raison; que
mon dessein n'est pas de supprimer la circulation des

espèces, mais seulement de la ralentir22.

Mais la grande découverte qu'on peut faire en lisant les
deux mémoires, surtout celui sur la Pologne, c'est que
l'auteur est un penseur politique extrêmement circonspect
quand il s'agit d'appliquer une théorie à une situation
concrète. On peut citer au moins une demi-douzaine de

passages où Rousseau nous invite à la prudence: ne rien
brusquer, ne rien déchirer, surtout pas de révolution, des
changements progressifs, mesurés. Exemples:

Corrigez, s'il se peut, les abus de votre constitution; mais
ne méprisez pas celle qui vous a faits ce que vous êtes23.

[...] ne perdons jamais de vue l'importante maxime de ne
rien changer sans nécessité, ni pour retrancher ni pour
ajouter24.

N'ébranlez jamais trop brusquement la machine. [...] Ne
pouvant créer tout d'un coup de nouveaux citoyens il faut
commencer par tirer parti de ceux qui existent25.

Et c'est justement la réaction de Rousseau devant une
société grossièrement inégalitaire qui nous fournit
l'illustration la plus convaincante de sa modération. Certains
esprits bouillants y verront même de la pusillanimité. Voici
de quoi il s'agit.

A l'époque où il rédige ses Considérations, la Pologne
est dominée par la noblesse. Les nobles seuls ont accès

22
Op. cit, p. 1007-1008.

23
Op. cit, p. 954.

24 Op. ciL, p. 985.
25

Op. ciL, p. 1040-1041.
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aux diétines et à la Diète, les nobles seuls sont électeurs.
Bref, les nobles sont tout; les bourgeois ne sont rien; les

paysans, en état de quasi servitude, moins que rien. Il est
bien évident qu'un révolutionnaire qui ferait irruption dans
ce paysage renverserait tout, supprimerait les aristocrates
et instituerait peut-être même la dictature des paysans.

Avec Rousseau, rien de pareil. Il déplore assurément
cette division en classes, il prédit qu'à long terme elle sera
fatale au pays. Il en conclut qu'il faut donc l'abolir. Mais
progressivement, par petits contingents de bourgeois anoblis

et de serfs libérés. Ce qui nous donne une image assez
inattendue: cet homme qui passe pour avoir été l'inspirateur

de la Convention nationale de 1793 et qu'elle a logé
l'année suivante au Panthéon en faisait moins, quand il
légiférait, que les constituants de 1789!

[...] bien que chacun sente quel grand mal c'est pour la
République que la nation soit en quelque sorte renfermée
dans l'ordre equestre, et que tout le reste, Paysans et
Bourgeois, soit nul tant dans le Gouvernement que dans
la législation, telle est l'antique Constitution. Il ne seroit
en ce moment ni prudent ni possible de la changer tout
d'un coup26.

Et pourquoi ne serait-ce pas possible? Ici, Rousseau nous
livre une explication à la fois pénétrante et difficile à

accepter. C'est un des passages les plus célèbres de

l'ouvrage:

26
Op. cit., p. 1024. On notera aussi le respect que l'auteur témoigne

pour les droits acquis: si le législateur entend limiter la surface des
propriétés privées, il ne peut disposer que pour l'avenir; les «lois
agraires» lui sont interdites; voir ce que Rousseau dit aux Corses sur
ce point, p. 936.
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Je sens la difficulté du projet d'affranchir vos
peuples. Ce que je crains n'est pas seulement l'intérest
mal entendu, l'amour-propre et les préjugés des maîtres.
Cet obstacle vaincu, je craindrais les vices et la lâcheté
des serfs. La liberté est un aliment de bon suc mais de
forte digestion; il faut des estomacs bien sains pour le
supporter. Je ris de ces peuples avilis qui [...] s'imaginent
que pour être libres il suffit d'être des mutins. Fiére et
sainte liberté! si ces pauvres gens pouvoient te connoitre,
s'ils savoient à quel prix on t'aquiert et te conserve, s'ils
sentoient combien tes loix sont plus austères que n'est dur
le joug des tirans; leurs foibles ames, esclaves de passions
qu'il faudrait étouffer, te craindraient plus cent fois que
la servitude [...].

Affranchir les peuples de Pologne est une belle et
grande opération, mais hardie, perilleuse, et qu'il ne faut
pas tenter inconsidérément. Parmi les précautions à

prendre, il en est une indispensable et qui demande du
tems. C'est, avant toute chose, de rendre dignes de la
liberté et capables de la supporter les serfs qu'on veut
affranchir27.

Passage pénible, passage excessif, mais qui, dans une
tonalité exagérément pessimiste, annonce bien certaines
surprises du suffrage universel. Car c'est un fait établi que
l'introduction soudaine du suffrage universel dans une
société où les esprits n'y sont pas vraiment préparés n'a
pas toujours eu les effets qu'en attendaient ses promoteurs.
Pour ne prendre que l'exemple de la France au XIXe
siècle: c'est le suffrage universel qui, en 1800, a cautionné
Bonaparte; c'est lui qui, dès 1849, a détruit la IIe

27
Op. cit., p. 974.
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République; c'est lui qui, deux ans plus tard, a fait le
second Bonaparte et c'est encore lui qui, en 1871, a failli
emporter, avant sa naissance, la IIIe République. Sans
doute voter bonapartiste ou voter royaliste n'est-il pas un
signe d'«avilissement», selon le mot brutal de notre auteur,
mais les premières expériences du suffrage généralisé ont
bien montré que, pour beaucoup de nouveaux électeurs,
l'exercice des droits politiques consistait à escorter le
seigneur du village ou à suivre les consignes du curé.

Conclusion: je ne crois pas que la prudence de Jean
Jacques Rousseau, telle qu'elle se révèle à nous dans les
mémoires sur la Corse et sur la Pologne, soit le fait d'un
quinquagénaire timoré. Je crois qu'on y peut tout aussi
bien voir l'expression d'un esprit clairvoyant. Quand il
s'agit de bâtir un système, Rousseau estime à juste titre
qu'il a les coudées franches. Cela donne les Discours et le
Contrat social. Mais, quand on lui demande des conseils
pratiques, si le style demeure virulent, la pensée devient
beaucoup plus accommodante. On prend les gens comme
ils sont, on arrange les choses comme on les trouve. On
cherche évidemment à les améliorer, on ne prétend pas les
transformer d'un coup. Si tous ceux qui se sont réclamés
de Rousseau avaient soigneusement lu leur modèle, les
sociétés modernes se seraient épargné bien des déceptions
et d'inutiles souffrances.
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