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Nicolas Bonhôte

Le Contrat social est-il possible

Je voudrais poser la question de savoir dans quelle mesure
le Contrat social s'insère de manière cohérente dans
l'œuvre de Rousseau et mener cette réflexion dans une
perspective historique et sociologique.

On sait que les premiers Discours de Rousseau se
caractérisent par une vision historiciste de l'état de
l'humanité et de la société contemporaines. Cette vision
repose sur l'exaltation de l'état originel de l'histoire
humaine, de la nature où l'homme trouve ce qui convient
à ses besoins, est autonome et autarcique, donc indépendant

d'autrui, ignore la propriété et se perpétue identique
à lui-même dans un temps immobile qui ignore le changement

et la recherche du mieux. Cet état premier prend fin
avec la découverte de la métallurgie et de l'agriculture,
événements matériels donc qui viennent activer les facultés
et la perfectibilité latentes de l'homme naturel et l'engager
pour son malheur dans une histoire irréversible qui mène
à la «société civile» caractérisée par l'affrontement des

pauvres et des riches, plus généralement par la guerre de
tous contre tous qui donne naissance à un «contrat social»
truqué que les riches dominants imposent à la masse des

pauvres.
Pas plus que la raison, la sociabilité n'appartient à

l'homme naturel. L'individu ne connaît avec autrui, au
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terme de l'état de nature, qu'une sorte de société (la
«société commencée») où, devenu sédentaire, il se rassemble

avec d'autres pour jouir de ce que le Discours sur
l'origine de l'inégalité appelle «un commerce indépendant»,

c'est-à-dire une forme de communication sensible
où chacun reste économiquement autonome, jouissant
d'une propriété limitée à ce qui est nécessaire à la vie.
Cette étape ultime de l'état de nature, cette société du
cœur que forment des êtres autonomes, sans lois, sans
conflits d'appropriation et sans pouvoirs est évoquée par
Rousseau avec un lyrisme tout particulier:

Plus on y réfléchit, plus on trouve que cet état étoit le
moins sujet aux révolutions, le meilleur à l'homme, et
qu'il n'en a du sortir que par quelque funeste hazard qui
pour l'utilité commune eût dû ne jamais arriver.
L'exemple des Sauvages qu'on a presque tous trouvés à

ce point semble confirmer que le Genre-humain étoit fait
pour y rester toujours, que cet état est la véritable
jeunesse du Monde, et que tous les progrès ultérieurs ont
été en apparence autant de pas vers la perfection de
l'individu, et en effet vers la décrépitude de l'espèce1.

La société commencée est le modèle archétypique qui va
jouer un rôle essentiel dans l'ensemble de l'œuvre. Au-
delà, l'histoire n'est qu'une dégradation des rapports
sociaux et des individus corrompus jusque dans leur
intériorité. Elle mène à une réédition de l'état de nature - en
ce sens que le contrat social, bafoué par le despotisme et
devenu sans valeur, laisse la place aux seuls rapports de

1 OC III, p. 171.
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force - et n'ouvre sur aucun avenir meilleur au-delà des
convulsions terminales de la «société civile».

On a donc affaire à une pensée historiciste - c'est
l'histoire qui a fait l'homme, le dévoyant de sa nature -
matérialiste puisqu'elle privilégie le rôle des facteurs
matériels et des conflits d'intérêts, qui nie la sociabilité de
l'homme, déplore sa «perfectibilité» source de tous ses
malheurs et dénonce la «société civile» viciée dès l'origine
parce que née des intérêts des riches propriétaires. L'entrée
dans l'histoire est le début d'une progressive détérioration
de l'espèce et des individus.

Or, le Contrat social, paru quelques années après les

premiers Discours, présente une pensée dont la configuration

générale apparaît tout de même assez différente.
Relevons d'abord, pour le moment, un renversement des
valeurs puisque le chapitre 8 du livre I affirme fortement
la supériorité de «l'état civil» sur l'état de nature, telle que
l'homme «devrait bénir sans cesse l'instant heureux qui
l'en arracha pour jamais, et qui, d'un animal stupide et
borné, fit un être intelligent et un homme2». En effet, la
moralité se substitue à l'instinct, les facultés et les idées se

développent, les sentiments s'ennoblissent. Seul donc le
«contrat social» ou la socialité civile accomplit l'homme
qui jusque là n'était qu'une brute. Plus encore peut-être
que l'appréciation nouvelle de «l'état civil», la dépréciation
de l'état de nature est très frappante. Peut-on lire ici la
continuité d'une pensée qui ne ferait que se reformuler en
modifiant ses accents, ou faut-il lire une véritable réorientation

de cette pensée?

2 OC III, p. 364.
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Comment le Contrat social qui énonce la doctrine pour
la création d'un ordre politique légitime s'articule-t-il sur
les premiers Discoursl

Le résumé de cet ouvrage qui figure au 5e livre d'Emile
ne répond pas à cette question, mais Rousseau s'explique
dans les Confessions, au livre neuvième3, en affirmant
qu'il s'était convaincu que «tout tenoit radicalement à la
politique» et qu'«aucun peuple ne seroit jamais que ce que
la nature de son Gouvernement le ferait être». Il s'agit
donc de définir la nature du gouvernement «propre à

former un Peuple le plus vertueux, le plus éclairé, le plus
sage, le meilleur». Personnellement, il dit avoir pensé être
utile au genre humain et surtout à sa patrie.

Remarquons que le pouvoir accordé à la politique
l'emporte sur l'effet du mouvement propre de l'histoire.
Jusqu'ici la politique, viciée, procédait des intérêts
matériels et en portait la marque. D'après ces explications,
on peut encore comprendre que le livre de 1762 répond au
désir de Rousseau de faire oeuvre positive, constructive et
utile et d'exercer une influence, alors que ses premiers
Discours, essentiellement critiques, n'ouvraient aucune
voie dans ce sens. Le Contrat social est donc la définition
d'une bonne politique possible opposée à la mauvaise
politique qui a fait le malheur de la société et des individus.
Sur le lien entre le Discours sur l'origine de l'inégalité et
l'ouvrage de 1762, il se borne à dire que «Tout ce qu'il y
a de hardi dans le Contrat social étoit auparavant dans le
Discours sur l'inégalité4».

3 OC I, p. 404 ss.
4 OC I, p. 407.
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On le voit, le commentaire des Confessions n'en dit
expressément que très peu sur le rapport entre le traité de
1762 et la pensée des premiers Discours. Il fait remonter
l'origine du Contrat social au temps du séjour à Venise,
«treize à quatorze ans» plus tôt - donc bien avant ces
textes - pour dire simplement que, depuis lors, ses «vues
s'étoient beaucoup étendues par l'étude historique de la
morale», ce qui ne suggère aucun tournant mais bien plutôt
suppose, comme tout le passage, une continuité de la
pensée politique.

En général, les commentateurs ne fixent guère leur
attention sur cette question de la continuité des premiers
Discours au Contrat social, la postulant plus ou moins
explicitement, et ne s'interrogent pas sur l'idée d'une
dénaturation bénéfique par le pacte social chez un auteur
dont l'œuvre s'est caractérisée par l'exaltation de la nature,
de l'autonomie individuelle et d'une sociabilité préinstitutionnelle

heureuse.
Pour R. Derathé5, «le passage de la partie critique à la

partie positive de l'œuvre de Rousseau ou, si l'on veut le

passage du Discours sur l'inégalité au Contrat social
s'effectue pour ainsi dire de lui-même. La charnière, le
tournant entre les deux, c'est précisément la formule de la
Préface du Narcisse [...]: "Tous ces vices n'appartiennent
pas tant à l'homme, qu'à l'homme mal gouverné".» Dès
lors il reste à Rousseau à s'attacher à la grande question
du meilleur gouvernement possible, ce qu'il fait dans le
Contrat social.

5 Introduction au Contrat social, OC III, p. XCIV.
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Cette thèse est juste, en gros, mais je voudrais montrer
qu'on n'a pas affaire à une continuité simple, l'œuvre de
1762 prolongeant et complétant simplement le discours de
1755. Le Contrat social, en voulant définir les conditions
d'un ordre politique légitime et bénéfique, implique une
réorientation de la pensée dans le sens d'une valorisation
du rôle de la société et de la politique instituées. Légitimer
un bon gouvernement et privilégier son action suppose, en
proportion, une dépréciation de l'homme naturel. La
pensée positive et constructive ne peut que mettre l'homme
social et la politique au-dessus de l'homme naturel, alors

que la pensée critique du second Discours se servait de
l'homme naturel, en l'exaltant, contre «la société civile» et
ses lois. Toutefois, cette réorientation de la pensée selon
une logique constructive, normative et favorable à la
politique («tout tenoit radicalement à la politique»)
n'efface pas la première logique, historiciste, originelliste,
naturiste (pardonnez-moi ces termes ou ces usages non
reçus, mais commodes) et portant condamnation contre
l'histoire coupable de pervertir l'homme et la société. Dans
le Contrat social, cette logique fonctionne en parallèle et
comme en pointillé contre l'autre.

On aurait tort de postuler toujours la continuité et
l'unité d'une pensée. Dans le cas de Rousseau, il me
semble qu'il convient de reconnaître qu'une tension existe
à l'intérieur de l'ensemble de l'œuvre et à l'intérieur du
Contrat social lui-même. Tension entre une intention
positive, la volonté de définir un ordre social légitime et
bénéfique, progressiste - en ce sens qu'il accomplirait la
nature de l'homme - la confiance accordée à la relation
sociale et, d'autre part, en sens contraire, la conviction que
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perfectionnement et socialisation sont des phénomènes
inévitablement ambigus, porteurs de mal en même temps
que de bien, qu'ils constituent un engrenage dont le
mouvement et les effets sont incontrôlables, que les
conditions de la constitution d'un ordre légitime sont
difficiles à réunir et, en conséquence, que la socialisation
risque de mal se réaliser. La première tendance conduit à

l'affirmation que l'homme accompli est le produit de la
société civile et d'un bon gouvernement; la seconde
réactive les thèmes de la nature heureuse, de l'histoire
dégénérative, de la société et des institutions corruptrices,
menant au despotisme et à la catastrophe. Le Contrat
social a pour visée explicite d'exprimer la première
tendance, mais cet aspect de son discours, prépondérant,
est assez constamment barré ou contredit par la seconde
tendance.

Ce qu'on pourrait appeler le discours d'opposition, en
contrepoint, se manifeste sous des espèces diverses.

D'abord à propos des bienfaits de «l'état civil» dans

lequel l'âme de l'homme «s'éleve à tel point, que si les
abus de cette nouvelle condition ne le dégradoient souvent
au dessous de celle dont il est sorti, il devroit bénir sans
cesse l'instant heureux qui l'en arracha pour jamais6». La
réserve exprimée ici dit bien le risque ou l'ambivalence
possible du passage de l'état de nature à celui de la société
instituée.

Dans le chapitre intitulé «Des députés ou répré-
sentans7», prenant l'exemple des Grecs de l'Antiquité,

6 Livre I, chap. 8, OC III, p. 364.
7 Livre III, chap. 15, OC HI, p. 430 et 431.
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Rousseau explique que le peuple pouvait être sans cesse
assemblé sur la place publique et donc se passer de
députés parce que le climat était doux, que ce peuple
«n'étoit point avide» et que «des esclaves faisoient ses
travaux». Chez les peuples modernes, ces conditions ne
sont plus remplies, entre autres, relevons-le, parce qu'ils
craignent plus la misère que l'esclavage, c'est-à-dire qu'ils
travaillent beaucoup pour satisfaire leurs besoins et
acceptent d'être soumis à des «parlements». Revenant aux
Grecs, Rousseau s'exclame: «Quoi, la liberté ne se maintient

qu'à l'appui de la servitude? Peut-être. Les deux
excès se touchent. Tout ce qui n'est point dans la nature a

ses inconvéniens et la société civile plus que tout le reste.»
Le discours d'opposition est encore plus catégorique que
dans le cas précédent puisque les «inconvénients», graves
ici, sont inhérents à la «société civile» et non à ses abus
seulement.

Enfin l'exercice de ses droits par le souverain lui-même,
constitutif d'un gouvernement légitime, suppose réunies
des conditions économiques, entre autres (pauvreté et
frugalité) qui ne sont plus celles des peuples modernes. Et
Rousseau conclut en affirmant que cet exercice n'est plus
possible que dans les très petites cités. Voilà les chances
d'un bon gouvernement fort restreintes.

On a souvent dit que le Contrat social définissait une
utopie. Oui et non. Oui, parce qu'il ne parle guère des
circonstances concrètes dans lesquelles le contrat a été ou
serait conclu; non, si l'on entend par là que le gouvernement

légitime est suspendu dans le ciel des abstractions
ou des fictions, hors du temps et de l'espace réels. En
effet, en même temps qu'il formule le droit, Rousseau
indique abondamment les conditions concrètes nécessaires
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à sa réalisation. Cette référence à l'histoire, à la force des
choses, à la réalité matérielle, est très évidente à partir du
chapitre 7 du livre H. Les principes sont dès lors
constamment reliés aux faits, au point qu'il apparaît très
clairement que la construction politique de Rousseau est

conçue pour un certain type d'économie et de société
qu'elle doit maintenir.

La «société civile» assure l'égalité, condition même de
la liberté. Et ici, il importe d'insister sur la notion qu'en
donne le Contrat social. Il ne s'agit pas seulement de

l'égalité devant la loi, mais de l'égalité de la propriété. Le
contrat crée le droit de propriété, mais celle-ci est précisément

définie comme limitée à ce qui est «nécessaire», à

«la quantité dont on a besoin pour subsister». Elle est liée
au travail et à la culture. L'acte positif qui rend [l'homme]
propriétaire de quelque bien l'exclut de tout le reste. «Sa

part étant faite il doit s'y borner, et n'a plus aucun droit à
la communauté8.» Cette exigence d'une propriété bornée,
propre à assurer l'autarcie des individus par le travail,
d'une richesse moyenne, à l'exclusion de l'opulence et de

l'indigence est exprimée avec insistance encore au livre II,
chapitre 129. Elle est la condition première de la «consistance»

de l'Etat. La tyrannie est le produit des excès de

l'inégalité. «[...] quant à la richesse, que nul citoyen ne soit
assez opulent pour pouvoir en acheter un autre et nul assez

pauvre pour être contraint de se vendre.» Si cette phrase

8 Livre I, chap. 9, OC III, p. 365.
9 OC DI, p. 391 et 392. Voir également les deux notes ajoutées par
Rousseau, 1 une à cet endroit, l'autre à la fin du chapitre 9 du livre I,
p. 367.
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vise expressément le «trafic de la liberté publique» (la
naissance de la tyrannie), sa logique, comme tout le
système de Rousseau, implique la condamnation du salariat.

La société du Contrat social est une association de

petits propriétaires autarciques vivant du produit de leur
propriété obtenu par leur travail. Cette sorte de propriété
est la condition économique de la liberté, et donc la
condition même du fonctionnement de tout l'ordre
politique conçu comme expression de la volonté générale. La
construction politique du Contrat social est, en tant que
système de normes, tout à fait cohérente et elle n'est pas
abstraite puisqu'elle implique un statut économique assez
précisément défini du «citoyen». Par les traits mis en
évidence jusqu'ici, elle apparaît comme la codification
juridique de l'idéal économique et social de Rousseau. Cet
idéal est celui d'une société faite de petits producteurs
propriétaires du seul nécessaire, autonomes, égaux et
frugaux, où production et besoins sont limités, les échanges

minimum, l'accumulation faible, l'investissement,
l'innovation technique et la croissance - autre que
démographique - nuls; une société et une économie non évolutives,

non accumulatives, qui reproduisent une aisance

moyenne et partagée. Cet idéal d'un type de société archaïque

et figé, soustrait au mouvement de l'histoire et à ses

conflits, mais générateur de rapports sociaux harmonieux
correspond à celui de l'état de nature, de la «société
commencée» plus précisément.

Le discours d'opposition consiste, ici, à montrer que le
bon gouvernement, la bonne politique, la dénaturation ne
sont possibles que dans un état de la société proche du...
naturel et non corrompu.
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Encore au chapitre 11 du livre II, à propos du rapport
de convenance qui devrait exister entre les institutions et
l'Etat auquel elles sont destinées, le Contrat social définit
des types d'économie10. «Arts» et «industrie» ne sont
bons que si les possibilités de culture sont insuffisantes;
commerce et navigation peuvent être nécessaires, mais
l'existence de l'Etat sera alors «brillante et courte».
L'échange est donc une accélération euphorisante mais
mortelle du métabolisme social. Enfin «la mer ne baigne-t-
elle sur vos côtes que des rochers inaccessibles? Restez
barbares et Ichtyophages; vous en vivrez plus tranquilles,
meilleurs peut-être, et sûrement plus heureux». Il est
frappant de constater que c'est toujours un état minimum
et archaïque qui est proposé.

Le produit du travail qui excède le nécessaire cons-titue
un danger. Cet excédent n'est légitime que dans la mesure
où il permet l'activité du gouvernement. Sa seule
justification est donc politique. En effet, comme «la

personne publique consomme et ne produit rien», il faut
donc bien que le travail des autres fournisse un surplus qui
constituera sa subsistance11. Toutes ces considérations
doivent justifier un gouvernement «aristocratique» et
électif à défaut de la démocratie, irréalisable:

Les lieux ingrats et stériles où le produit ne vaut pas le
travail doivent rester incultes et deserts, ou seulement
peuplés de Sauvages. Les lieux où le travail des hommes
ne rend exactement que le nécessaire doivent être habités

par des peuples barbares, toute politie y seroit impossible:

10 Livre II, chap. 11, OC III, p. 392.
11 Livre III, chap. 8, OC IE, p. 414.
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les lieux où l'excès du produit sur le travail est médiocre
conviennent aux peuples libres; ceux où le terroir abondant

et fertile donne beaucoup de produit pour peu de
travail veulent être gouvernés monarchiquement, pour
consumer par le luxe du Prince l'excès du superflu des

sujets; car il vaut mieux que cet excès soit absorbé par le
gouvernement que dissipé par les particuliers12.

Cette science politique très matérialiste, mécaniste et
moraliste à la fois signifie bien que toute production d'un
excédent au-delà du «médiocre» est illégitime et dangereuse

pour les particuliers comme pour la société. Au-delà
de ce «médiocre», il n'y a que luxe, consommation somp-
tuaire et non pas accumulation pour l'investissement,
remarquons-le. «La Monarchie ne convient donc qu'aux
nations opulentes, l'Aristocratie aux Etats médiocres en
richesse ainsi qu'en grandeur, la Démocratie aux Etats
petits et pauvres13.»

Les bons systèmes de gouvernement aux yeux de
Rousseau, à savoir l'aristocratie élective et la démocratie,
si celle-ci était possible, ne sont concevables que dans des
économies non accumulatives et non progressives. Elles
seules garantissent le corps social contre les excédents de
richesse inévitablement destructeurs du fondement de
«l'état civil». On le voit, chaque fois ces mêmes normes
restrictives reviennent, ce qui montre bien que la doctrine
politique du Contrat social est étroitement liée à tout un
modèle archaïque et non évolutif de l'économie et de la
société.

12 Livre III, chap. 8, OC in, p. 415 et 416.
13 Livre III, chap. 8, OC III, p. 415.
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On sait que le Contrat social postule l'intervention
indispensable d'un législateur. Les chapitres14 qui concernent

ce «guide» de la volonté générale sont particulièrement

intéressants parce qu'ils réunissent de façon exemplaire

les deux tendances opposées.
L'«institution» d'un peuple, c'est-à-dire la formulation

des lois qui le conserveront, est donnée comme une
métamorphose radicale de la nature humaine:

Celui qui ose entreprendre d'instituer un peuple doit
se sentir en état de changer, pour ainsi dire, la nature
humaine. [...] Plus ces forces naturelles sont mortes et
anéanties, plus les acquises sont grandes et durables15.

Tout ce passage répète que la création de «l'état civil»
suppose une véritable dénaturation des individus pour les
élever à la qualité de «citoyen».

Toutefois, le succès de cette entreprise dépend d'un tel
nombre de conditions, énoncées dans quatre chapitres, qu'il
apparaît presque impossible. «Aussi voit-on peu d'Etats
bien constitués», est-il dit en conclusion. L'une de ces
conditions est particulièrement significative: «Les Peuples
ainsi que les hommes ne sont dociles que dans leur
jeunesse, ils deviennent incorrigibles en vieillissant16.» Plus
loin: «[...] et ce qui rend le succès si rare, c'est
l'impossibilité de trouver la simplicité de la nature jointe
aux besoins de la société17.» Ainsi, la bonne législation
n'est possible que chez un peuple encore proche de la

14 Livre II, chap. 7 à 10, OC III, p. 381 ss.
15 Livre II, chap. 7, OC III, p. 381-382.
16 Livre II, chap. 8, OC III, p. 385.
17 Livre II, chap. 10, OC Iïï, p. 391.
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nature. L'histoire ne peut être qu'une dégradation
irréversible qui rend toute réforme impossible: «Peuples libres,
souvenez-vous de cette maxime: On peut acquérir la liberté,

mais on ne la recouvre jamais18.» En Europe, un seul

pays est encore «capable de législation», la Corse19. Tout
ceci revient à dire que les bonnes institutions n'ont aucune
chance dans un monde évolué et que leur temps est passé.

Les chapitres 10 et 11 du livre HI («De l'abus du
gouvernement, et de sa pente à dégénérer» et «De la mort
du corps politique») expliquent que tout gouvernement,
même le mieux constitué, tend à dégénérer. Le «prince»
(gouvernement) opprime le souverain et rompt le contrat
social:

C'est-là le vice inhérent et inévitable qui dès la naissance
du corps politique tend sans relâche à le détruire, de
même que la vieillesse et la mort détruisent le corps de
l'homme20.

Le corps politique, aussi-bien que le corps de
l'homme, commence à mourir dès sa naissance et porte en
lui-même les causes de sa déstruction21.

Ces comparaisons biologiques signifient bien que l'histoire
des institutions politiques est, par fatalité intrinsèque,
dégénérescence et corruption. Toute évolution ne peut être

que destructrice. La vision dégénérative de l'histoire à

partir d'une nature heureuse ne cesse donc de s'imposer en
contradiction avec la visée politique du Contrat social

18 Livre II, chap. 8, OC III, p. 385.
19 Livre II, chap. 10, OC III, p. 391.
20 Livre III, chap. 10, OC HI, p. 421.
21 Livre III, chap. 11, OC HI, p. 424.
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puisqu'aucun Etat n'est en effet capable de maintenir les
conditions d'un fonctionnement légitime. Le chapitre 10 du
livre in décrit l'évolution fatale vers le despotisme comme
le fait le Discours sur l'origine de l'inégalité.

L'ouvrage de Rousseau présente donc le paradoxe qui
consiste à affirmer la supériorité de «l'état civil» légitime,
qui seul accomplit l'homme, et à constamment montrer que
cet état ne peut être réalisé valablement, puisque les
conditions même de son existence durable ne peuvent être
réunies, l'histoire concrète ne cessant de fonctionner contre
lui.

Une bonne lecture du Contrat social ne devrait pas être
seulement politique ou juridique, malgré l'invitation de
Rousseau qui, dans son commentaire des Confessions,
privilégie cet aspect-là de son livre. Elle doit aussi prendre
en considération tout ce qui évoque, abondamment dans le
texte, les réalités économiques et sociales et le mouvement
de l'histoire auxquels le fonctionnement des institutions est
constamment relié.

Incidemment, je pense qu'il vaut la peine de rappeler
que l'expérience sociale et politique de Rousseau est
exceptionnellement riche et se caractérise notamment par
ce que Sartre appelle la bâtardise - c'est-à-dire la duplicité
- l'exode et les déplacements constants. Il n'est pas inutile
de rappeler, en vrac, l'origine genevoise (Genève est une
ville au développement économique avancé), ouvrière,
protestante et républicaine, l'expérience du travail ouvrier,
l'exode dans le royaume de Sardaigne, l'abjuration à Turin,
l'état de laquais, le travail au cadastre sarde, l'état de

domestique-précepteur à Lyon, la découverte de la riche
industrie de la soie à Lyon encore (voir les très intéressantes

épitres à Bordes et à Parisot), l'expérience du
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monde et des Grands à Paris, celle des mauvaises affaires
industrielles de Madame de Warens, les métiers de secrétaire

d'ambassade à Venise et de secrétaire d'un financier
à Paris. La variété des lieux, des régimes politiques et des
milieux sociaux rencontrés dans ce parcours constitue un
des traits européens de Rousseau.

Un regard historique et sociologique peut aussi

permettre de comprendre que les institutions politiques du
Contrat social sont assorties à un certain modèle
d'économie et de société - que j'ai défini précédemment comme
l'idéal de Rousseau - et destinées à le conserver. Au-delà,
tout indique que la tension qui parcourt le texte où s'affirment,

en même temps, un fort idéal démocratique, républicain,

novateur, voire révolutionnaire (en particulier dans
son ambition de changer l'homme naturel en citoyen et
d'attribuer la souveraineté au peuple), adapté à une société
de petits producteurs-propriétaires égaux et frugaux et une
vision de l'histoire qui refuse le changement économique
et prophétise l'inéluctable dégénérescence du pouvoir
politique en despotisme, tout indique que cette tension,
déconcertante, peut être éclairée par l'explication
sociologique.

L'enquête historique auprès des historiens de la société
et du monde du travail au XVIIIe siècle montre que ces
traits caractérisent l'idéologie des artisans genevois entre
autres. C'est, résumé en quelques mots, l'alliage de l'esprit
révolutionnaire en politique et du conservatisme
économique, selon la formule d'un historien genevois. Ce monde
des artisans perçoit le caractère social et évolué de ses
activités ainsi que l'importance de son rôle dans la cité,
mais discerne aussi la menace que constitue l'évolution
économique et sociale vers un mélange de capitalisme, de
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productivisme, d'innovation technique et de concentration
de la production, dangereuse parce qu'elle détruit les
conditions de possibilité d'un ordre à base d'autonomie,
d'égalité et de démocratie. Ceci mène, chez Rousseau, à

une doctrine qui valorise «l'état civil» et les institutions
politiques mais conçoit expressément celles-ci pour une
société figée qui reproduit constamment les petits producteurs

égaux, à une doctrine qui dénonce aussi les risques
d'usurpation du pouvoir par des oligarchies ou des monarchies.

L'existence tant d'un idéal politique des artisans
genevois que d'un idéal économique et social, chez eux et
chez d'autres, est bien attestée et documentée. L'œuvre de
Rousseau elle-même est riche d'indications sur ces sujets,
qu'on pense aux «Montagnons», au long passage d'économie

à propos du choix du métier, dans Emile (livre HI),
qui assimile expressément l'état d'artisan à l'état de nature,
ou au premier livre des Confessions (la naissance de

l'esprit républicain, la nostalgie de l'état du bon artisan à

Genève).
Sans exagération, je crois qu'on peut dire que l'histoire

économique et sociale peut éclairer la lecture du grand
traité politique de Rousseau et, j'ajouterais, de l'ensemble
de son œuvre, mais ceci est une autre histoire.
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