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Frédéric S. Eigeldinger

Les Montagnons: un archétype social

Six mois après s'être réfugié dans les Montagnes neuchâ-
teloises, Rousseau écrit au maréchal de Luxembourg tout
son dépit «en revoyant ce pays qu['il a] tant aimé»
autrefois1:

J'y croyois retrouver ce qui m'avoit charmé dans ma
jeunesse; tout est changé; c'est un autre paysage, un autre
air, un autre Ciel, d'autres hommes, et ne voyant plus mes
Montagnons avec des yeux de vingt ans, je les trouve
beaucoup vieillis. On regrette le bon tems d'autrefois [...].
Les diverses impressions que ce pays a faites sur moi à
différens ages me font conduire que nos relations se

rapportent toujours plus à nous qu'aux choses [...]. Sur ce
principe ne vous étonnez pas de voir devenir aride et froid
sous ma plume un pays jadis si verdoyant, si vivant, si
riant à mon gré2.

Ces lignes suggèrent trois remarques: 1° A son
correspondant, Rousseau parle des Montagnons comme d'un

1 Durant l'hiver 1730-1731. Voir Confessions, livre IV, OC I, p. 153-
154.
2 Deux Lettres à M. le mareschal duc de Luxembourg, p.p. F.S.
Eigeldinger, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1977, p. 1-2 du fac-similé
(CC 2440).
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sujet connu3. Il sait en janvier 1763 qu'il est compris du
maréchal de Luxembourg, étant donné que le passage de
sa Lettre à d'Alembert (1758) où il rappelle le souvenir de
ces «heureux paysans» est très vite devenu un morceau
d'anthologie: il a frappé les lecteurs du XVIIF siècle par
sa résonance nostalgique, même si d'Alembert, dans sa
réponse, a voulu souligner le caractère si utopique de ce
pays4. 2° Ces lignes font référence à un mode de pensée

3 «C'est le nom qu'on donne dans le pays aux habitans de cette
montagne», note Rousseau (éd. originale, p. 110). W. Pierrehumbert
définit ainsi le terme «Montagnons»: «se dit particulièrement
aujourd'hui [...] comme nom fam. des habitants du haut Jura
neuchâtelois» {Dictionnaire historique du parler neuchâtelois,
Neuchâtel, Attinger, 1926, p. 376). Il ne s'agit donc pas des habitants
du Val-de-Travers, mais bien de ceux résidant dans les vallées de la
Brévine ou des Ponts, voire du Locle ou de La Chaux-de-Fonds. La
preuve en est fournie par Frédéric Samuel Ostervald, qui écrit à
Vincenz Bernhard Tschamer en 1762: «& qui Sait Si en revenant [de
Môtiers] je ne vous ferais pas prendre vôtre route par ces fameuses
montagnes où habitent les arts, l'industrie, la politesse, le Luxe & la
Théologie Spéculative» (CC 2020). Le même Ostervald s'inspire plus
d'une fois de la Lettre à d'Alembert pour décrire en 1764 les vallées
de la Brévine et des Ponts (voir sa Description des montagnes et
vallées quifontpartie de la principauté de Neuchâtel et Valangin, p.p.
M. Schlup, Neuchâtel, Nouvelle Revue neuchâteloise, 1986, p. 25, 39,
44, 76, 95). L'article «Neuchâtel» de l'Encyclopédie reprend les
mêmes thèmes. Enfin, dans son Journal, le comte de Zinzendorf décrit
la vallée de la Brévine comme étant «non des villages rassemblés,
mais des maisons dispersées ça et là comme dans le Canton
d'Appenzell» en faisant référence à la Lettre à d'Alembert (8 et 9
septembre 1764).
4 «Je veux croire qu'il n'y a rien d'exagéré ni de romanesque dans
la description de ce canton fortuné [...] où il y a pourtant des hommes.
Mais, si l'âge d'or s'est réfugié dans les rochers voisins de Genève,
vos concitoyens en sont pour le moins à l'âge d'argent», D'Alembert,
Lettre à Monsieur Rousseau, 1759. Le «morceau sur les Montagnons»
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proprement rousseauiste: les progrès de la civilisation
dénaturant l'homme5, la vision du monde moderne fait
naître la nostalgie du passé. Quand il évoque les Montagnons

en 1758, Jean Jacques réveille une expérience vieille
de vingt-cinq ans: «Aujourd'hui, écrit-il, j'y porterais
d'autres yeux, faut-il ne revoir plus cet heureux pays?
Hélas! il est sur la route du mien!6»; quand il les revoit
effectivement en 1762, il ne les reconnaît plus. D propose
alors deux explications parallèles. D'abord la variation due
au temps et à l'humeur du voyageur:

Ce tableau, quoique toujours le même, se peint d'autant
de manières qu'il y a de dispositions différentes dans les
cœurs des Spectateurs; et ces différences, qui font celles
de nos jugemens, n'ont pas lieu seulement d'un spectateur
à l'autre, mais dans le même en différens terns.

Ensuite, il reconnaît que les Suisses ont subi de leur côté
l'influence de l'étranger au point d'être dénaturés et par

a fait l'admiration de Jean Perdriau (CC 737 et 1176), d'Alexandre
Deleyre (843), de Jacob Vernet (1148) ou encore de Charles Joseph
Panckoucke (2013). Voir F.S. Eigeldinger, «Des Pierres dans mon
jardin», Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1992, p. 85-87.
5

Déjà en 1760, Jacob Vernet informe Rousseau que les Montagnons
ont «plus de luxe & plus d'usages étrangers que nous ne leur en avez
pû voir dans votre jeunesse (CC 1148); et Toussaint Pierre Lenieps se

charge de démystifier les Montagnons dans une lettre à Rousseau du
4 août 1764 (CC 3439).
6 Pour les citations de la Lettre à d'Alembert, voir 1'«Annexe» à cet
article.
7 Deux Lettres, p. 1 du fac-similé.
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conséquent il se confirme dans son idée du luxe
corrupteur8. 3° En conséquence, il est porté à idéaliser le
passé, à mythifier en quelque sorte un souvenir. La Lettre
à d'Alembert s'inscrit dans la grande période de réflexion
politique de Rousseau, entre le Deuxième Discours et le
Contrat social, mais elle appartient surtout au premier
versant de sa pensée, dans la mesure où la société des

Montagnons répond plus à l'idéal de l'âge d'or qu'à celui
de la société civile.

Dans la Lettre à d'Alembert, Rousseau veut lutter contre
le luxe corrupteur du théâtre et contre l'introduction d'une
comédie dans la vertueuse République de Genève. Et c'est
à ce propos que lui vient à la mémoire le souvenir de ce
peuple heureux qu'il a fréquenté durant l'hiver 1730-
17319. Cette image a le mérite de confirmer par l'exemple
ses propos des deux premiers Discours. Mais quelles sont
les caractéristiques de cette société idéale ou idéalisée,
dont il imagine déjà la décadence si l'on y établissait une
comédie? J'en relève trois, étroitement imbriquées:

Tout d'abord, celle de Yéconomie domestique, telle que
la définit Rousseau dans son article de YEncyclopédie,
c'est-à-dire celle de la famille11. Chez les Montagnons,
chaque habitation «fait le centre des terres qui en

8 Voir Deux Lettres, p. 4-5 du fac-similé. Et dans le Projet de
constitution pour la Corse: «La pauvreté ne s'est fait sentir dans la
Suisse que quand l'argent a commencé d'y circuler» {OC III, p. 916).
9 Voir Confessions, livre IV, OC I, p. 153-154.
10 OC III, p. 241-244.
11 «S'il y a quelque réforme à tenter dans les mœurs publiques, c'est
par les mœurs domestiques qu'elle doit commencer, et cela dépend
absolument des peres et meres» {La Nouvelle Héloïse, OC II, p. 24).
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dépendent» pour offrir «le recueillement de la retraite»,
dans une «tranquile solitude». Ces paysans «cultivent, avec
tout le soin possible, des biens dont le produit est pour
eux». «L'hiver surtout, tems où la hauteur des neiges leur
ôte une communication facile, chacun renfermé bien
chaudement [...] s'occupe de mille travaux amusans, qui
chassent l'ennui de son azile, & ajoûtent à son bien-être.»
Ensuite s'impose l'idée de l'économie politique. Le pays
est «une montagne entiere couverte d'habitations [...] à

distances aussi égales que les fortunes des propriétaires».
Ces habitants bénéficient donc des «douceurs de la
société». Comme le remarque Jean Terrasse, «un double
mouvement règle l'existence de ces hommes: un mouvement

centrifuge les met en état de s'approprier le monde
extérieur; un mouvement centripète les fait se replier sur
eux-mêmes. [...] La communication et l'autonomie des
consciences sont, pour notre écrivain, deux conditions
également indispensables au bonheur de l'homme12.»
Enfin - et c'est le point essentiel - il faut parler de
l'économie pratique, fondée sur la non-division du travail.
Chacun bâtit soi-même sa maison, fabrique ses meubles,
exerce les métiers de «Menuisier, Serrurier, Vitrier,
Tourneur»; «tous le sont pour eux-mêmes, aucun ne Test

pour autrui», particulièrement dans les domaines de

l'horlogerie où ils fabriquent eux-mêmes leurs outils.
«Chacun réunit à lui seul toutes les professions diverses
dans lesquelles se subdivise l'horlogerie.» Les Montagnons

12
Jean-Jacques Rousseau et la quête de l'âge d'or, Bruxelles, Palais

des académies, 1970, p. 164.
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sont donc instruits et inventifs13, et leur sens pratique les
conduit à fabriquer des «syphons, des aimans, des lunettes,
des pompes, des baromètres, des chambres noires». Et pour
comble des dons naturels, ils ont un sens inné de la
musique et se montrent très hospitaliers.

Ces trois caratéristiques définissent trois conditions
essentielles à l'établissement d'un bon gouvernement,
c'est-à-dire au respect des libertés individuelles. Vision
archaïsante, certes, mais propre à la quête de l'âge d'or
rousseauiste. En effet, ces thèmes fondent aussi bien les

œuvres antérieures que celles postérieures à la Lettre à
d'Alembert. Du Deuxième Discours au Contrat social, de
l'Emile aux écrits sur la Corse et la Pologne, Jean Jacques
laisse toujours transparaître l'exemple idéal des Monta-
gnons. C'est ce que j'aimerais vérifier dans mon propos.

1° Selon le Discours sur l'origine de l'inégalité, la
sédentarisation constitue la première grande révolution, qui
conduit l'homme de l'état de nature à l'état de famille.
«Chaque famille devint une petite Société d'autant mieux
unie que l'attachement réciproque et la liberté en étoient
les seuls liens14.» C'est un premier pas vers la société
civile. Le Contrat social développe la même idée:

La famille est donc si l'on veut le premier modèle
des sociétés politiques; le chef est l'image du pere, le
peuple est l'image des enfans, et tous étant nés égaux et

13 De confession réformée, les Montagnons sont habitués à lire la
Bible. Voir de plus l'anecdote que Rousseau rapporte au maréchal de
Luxembourg à propos de YEmile (Deux Lettres, p. 11-12 du fac-
similé).
14 OC III, p. 168.
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libres n'aliènent leur liberté que pour leur utilité. Toute la
différence est que dans la famille l'amour du pere pour
ses enfans le paye des soins qu'il leur rend, et que dans
l'Etat le plaisir de commander supplée à cet amour que le
chef n'a pas pour ses peuples15.

Cette image de la famille réunie sous l'autorité
paternelle16 a trois corollaires essentiels:
a) L'agriculture est la condition première pour assurer la
liberté. «Le seul moyen de maintenir un Etat dans
l'indépendance des autres est l'agriculture», écrit Jean Jacques
dans le Projet de constitution pour la Corse11.

b) L'autarcie de ces familles repliées sur leurs terres
implique la production de tous les biens nécessaires à

assurer l'indépendance économique18.
c) Le climat, la nature des terres et leur situation
géographique déterminent les relations humaines. L'hiver
rude des Montagnons contribue à isoler les gens, comme
la nature du sol sépare aussi les Corses.

Si toute la terre était également fertile, peut-être les
hommes ne se fussent-ils jamais rapprochés. Mais la
nécessité, mère de l'industrie, les a forcés de se rendre
utiles les uns aux autres pour l'être à eux-mêmes.[...]

15 OC III, p. 352.
16 Voir Robert Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique
de son temps, Paris, PUF, 1950, p. 188 ss.
17 OC III, p. 905.
18 «La maison de Clarens offre l'image parfaite de la suffisance
économique de l'Etat», rappelle François Jost (Jean-Jacques Rousseau
suisse, Fribourg, Editions universitaires, 1961, t. I, p. 318).
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L'homme isolé demeure toujours le même, il ne fait de

progrès qu'en société19.

2° Ces terres familiales - de superficie égale à celle de
la fortune de leur propriétaire - sont juxtaposées, mais
elles se regroupent par nécessité dans l'intérêt commun des

propriétaires. C'est alors que pourraient apparaître les
inégalités et les rivalités par l'introduction du commerce et
de l'argent, donc de la corruption20, et par voie de
conséquence un gouvernement s'imposerait Mais, par leur
autonomie économique, les Montagnons savent heureusement

se prémunir des conséquences pernicieuses de la
civilisation. Ils font partie «du petit nombre de Peuples
qui, préservés de cette contagion des vaines connoissances
ont par leurs vertus fait leur propre bonheur et l'exemple
des autres Nations22». On lit dans le Projet de constitution

pour la Corse que «Les villes sont utiles dans un pays
à proportion de ce qu'on y cultive le commerce et les arts
mais [qu'] elles sont nuisibles au système que nous avons
adopté », c'est-à-dire celui d'un Etat fédératif pour la
Corse, à l'image de la Suisse, terre divisée «en treize
quartiers» où les maisons «sont dispersées sans simétrie et

19
Fragments politiques, OC III, p. 532-533.

20 Voir Deuxième Discours, OC III, p. 173-175.
21 Dans le cas du souvenir mythique des Montagnons, tout se passe
comme s'il n'y avait pas de gouvernement!
22 Discours sur les sciences et les arts, OC III, p. 11. Tels étaient les
Germains décrits par Tacite dans La Germanie. Le chapitre XVI a pu
constituer une source de la vision idéale de Rousseau.
23 OC III, p. 911.
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sans ordre24». Bien qu'il déclare dans le Contrat social
que «s'il y avoit un peuple de Dieux, il se gouverneroit
Démocratiquement» et que ce «Gouvernement si parfait ne
convient pas à des hommes25», Rousseau considère le
système fédératif à tous les niveaux comme le plus propre
à assurer la liberté individuelle. C'est au fond, à une
grande échelle, le principe d'association des Montagnons
qui remplissent toutes les conditions nécessaires à

l'établissement d'une démocratie, comme il le prévoit pour les
Corses,

Premièrement un Etat très petit où le peuple soit facile à

rassembler et où chaque citoyen puisse aisément connoitre
tous les autres: secondement une grande simplicité de

mœurs qui prévienne la multitude d'affaires et les
discussions épineuses: Ensuite beaucoup d'égalité dans les

rangs et les fortunes, sans quoi l'égalité ne saurait
subsister longtems dans les droits et l'autorité: Enfin peu
ou point de luxe26.

L'administration la plus favorable à l'agriculture est
celle dont la force n'étant point reunie en quelque point
n'emporte pas l'inegale distribution du peuple mais le
laisse également dispersé sur le territoire, telle est la
démocratie27.

Par ses dimensions et par le fait qu'elle est une île, la
Corse ne peut espérer étendre son territoire. Elle offre ainsi

24 Deux Lettres, p. 3 du fac-similé. Cette image de la Suisse fédérée
en treize quartiers de ville se retrouve dans la «Septième promenade»
des Rêveries (OC I, p. 1072).
25 OC III, p. 406.
26 OC III, p. 405.
27 Projet de constitution pour la Corse, OC III, p. 906.
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toutes les conditions propres à réaliser l'idéal rousseauiste
qui suppose une égale et constante répartition du peuple
sur les terres: «plus l'Etat est restreint, mieux il peut
assurer le bonheur de ses citoyens28». Il déclare ainsi
dans le Contrat social:

Ce sont les hommes qui font l'Etat, et c'est le terrain qui
nourrit les hommes; ce rapport est donc que la terre
suffise à l'entretien de ses habitans, et qu'il y ait autant
d'habitans que la terre en peut nourrir. C'est dans cette
proportion que se trouve le maximum de force d'un
nombre donné de peuple; car s'il y a du terrain de trop,
la garde en est onéreuse, la culture insuffisante, le produit
superflu; c'est la cause prochaine des guerres
deffensives29.

Dans YEmile:
Dans tout pays qui se dépeuple l'Etat tend à sa ruine, et
le pays qui peuple le plus, fut-il le plus pauvre, est
infailliblement le mieux gouverné. [...]

[...] Deux Etats égaux en grandeur et en nombre
d'hommes peuvent être fort inégaux en force, et le plus
puissant des deux est toujours celui dont les habitants sont
le plus également répartis sur le territoire; celui qui n'a
pas de si grandes villes et qui par consequent brille le
moins battra toujours l'autre. Ce sont les grandes villes
qui épuisent un Etat et font sa foiblesse, la richesse
qu'elles produisent est une richesse apparente et illusoire,
c'est beaucoup d'argent et peu d'effet

28 F. Jost, op. cit., I, p. 295.
29 Du Contrat social, OC III, p. 389.
30 Emile, OC IV, p. 851.
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Et dans le Projet de constitution pour la Corse :

Quand le pays est saturé d'habitans on n'en peut
plus employer l'excédent à la culture, il faut occuper cet
excédent à l'industrie, au commerce, aux Arts, et ce
nouveau système demande une autre administration31.

L'opposition ville/campagne, corruption/liberté, constitue
un thème majeur de la pensée de Rousseau. Sur ce point,
le passage de la Lettre à d'Alembert résonne dans toute
son oeuvre, du Premier Discours aux Considérations sur
le gouvernement de Pologne.

Les Montagnons fonctionnent à petite échelle comme
devrait fonctionner un Etat restreint, comme pourrait
fonctionner idéalement l'Europe selon le Projet de paix
perpétuelle de l'abbé de Saint-Pierre32, mais dont
Rousseau met en doute la conduite possible en raison
même de l'étendue et de la diversité des peuples et des

systèmes politiques33. En revanche, il pressent bien que
la Corse ou, à plus vaste échelle, la Pologne pourraient
espérer un système fédératif; la première est peut-être trop
petite pour être fractionnée, mais la seconde correspond au
modèle:

En un mot, appliquez-vous à étendre et perfectionner le
système des Gouvernements fédératifs, le seul qui
réunisse les avantages des grands et des petits Etats, et par là

31 OC III, p. 907.
32 Voir l'Extrait du projet de paix perpétuelle, OC IE, p. 564 ss., et
Fr. Jost, op. cit., p. 297-298.
33 «Qu'on ne dise donc point que si son système n'a pas été adopté,
c'est qu'il n'étoit pas bon; qu'on dise au contraire qu'il étoit trop bon
pour être adopté» Jugement sur le projet de paix perpétuelle, OC III,
p. 599).
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le seul qui puisse vous convenir. Si vous négligez ce
conseil, je doute que jamais vous puissiez faire un bon
ouvrage34.

L'essentiel demeure pour Rousseau que les relations
humaines ne deviennent pas prétexte de commerce prévaricateur.

Tout échange commercial implique la corruption et
l'argent:

Je regarde si bien tout système de commerce
comme destructif de l'agriculture, que je n'en excepte pas
même le commerce des denrées qui sont le produit de

l'agriculture35.
J'avoue que l'argent rend les échanges plus

comodes, mais faites mieux rendez les échanges peu
nécessaires, faites que chacun se suffise à lui-même autant
qu'il se peut36.

A l'image des Montagnons, il faut savoir cultiver l'hospitalité
et le sens de la fête. Les réunions sociales, les clubs et

les bals constituent d'ailleurs, comme autant d'antidotes
naturels au théâtre corrupteur, le thème final de la Lettre
à d'Alembert. «Le théâtre et la fête, écrit Jean Starobinski,

34 Considérations sur le gouvernement de Pologne, OC III, p. 971.
Pour la Corse, voir p. 912.
35 Projet de constitution pour la Corse, OC III, p. 920.
36 Fragments politiques, OC III, p. 526. Il convient d'ajouter que,
selon Rousseau, les Montagnons sont «francs» d'impôts divers et
qu'«ils jouissent en sûreté de leurs franchises» (Lettres écrites de la
Montagne, VII, OC III, p. 827).
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s'opposent comme un monde d'opacité et un monde de
transparence37.»

3° L'indépendance économique n'est assurée que par la
non-division du travail. Le Premier Discours le constate
déjà:

En un mot tant qu[e les hommes] ne s'appliquèrent qu'à
des ouvrages qu'un seul pouvoit faire, et qu'à des arts qui
n'avoient pas besoin du concours de plusieurs mains, il
vécurent libres, sains, bons, et heureux autant qu'ils
pouvoient l'être par leur Nature, et continuèrent à joüir
entre eux des douceurs d'un commerce indépendant: mais
dès l'instant qu'un homme eut besoin du secours d'un
autre; dès qu'on s'apperçut qu'il étoit utile à un seul
d'avoir des provisions pour deux, l'égalité disparut38.

Et c'est encore une fois de plus que le modèle des Montagnons

s'impose à la conscience de Rousseau pour son
projet corse. L'analogie des thèmes et des mots est
frappante à plus d'un titre:

Des montagnes, des bois, des rivières, des

pâturages. Ne croiroit-on pas lire la description de la
Suisse? Aussi retrouvoit-on jadis dans les Suisses le
même caractère que Diodore donne aux Corses: l'équité,
l'humanité, la bonne foi. Toute la différence étoit
qu'habitant un climat plus rude ils étoient plus laborieux.
Ensevelis durant six mois sous les neiges ils étoient forcés
de faire des provisions pour l'hiver, épars sur leurs

37 Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l'obstacle, «La fête»,
Paris, Gallimard «Tel», 1971, p. 118. Voir également: Denise Leduc-
Fayette, Jean-Jacques Rousseau et le mythe de l'antiquité, «La fête à
l'antique», Paris, Vrin, 1974, p. 117 ss.
38 OC III, p. 170; voir également p. 173.
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rochers ils les cultivoient avec une fatigue qui les rendoit
robustes; un travail continuel leur otoit le tems de
connoitre les passions; les communications étoient
toujours pénibles, quand les neiges et les glaces
achevoient de les fermer, chacun dans sa cabane étoit
forcé de se suffire à lui-même et à sa famille: de là
l'heureuse et grossière industrie; chacun exerçoit dans sa
maison tous les arts nécessaires; tous étoient maçons,
charpentiers, menuisiers, charrons. Les rivières et les
torrens qui les séparaient les uns des autres donnoient en
revanche à chacun les moyens de se passer de ses voisins;
I...]39.

A travers ces lignes transparaît toujours, quoi qu'on en
ait dit, le modèle suisse. La mémoire affective de Jean
Jacques le porte sans cesse à greffer la République antique
sur un lieu qui lui est familier. Mais ce n'est plus la Suisse
contemporaine, dénaturée par le commerce et le luxe
importé, c'est une Suisse antérieure, mythisée et épurée par
le souvenir idéalisateur. Pierre Hirsch parle des Monta-
gnons comme de l'«archétype d'une Genève mythique40».
Jean Terrasse y voit au contraire la fusion du mythe
romain et du bon sauvage41. En fait, je suis persuadé que
les Montagnons ne sont exclusivement ni Sparte, ni Rome
ni Genève, mais tout à la fois Sparte, Rome et Genève. Ds

peuvent même, tant Jean Jacques vit son souvenir, se

rencontrer dans d'autres régions que celles des Montagnes

39 Projet de constitution pour la Corse, OC III, p. 914.
40 «Le Mythe des Montagnons», dans Revue neuchâteloise, 19, 1962,
p. 4.
41

Op. cit., p. 159.
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neuchâteloises42: «Otez quelques circonstances, vous
retrouverez ailleurs d'autres Montagnons, & mutatis
mutandis, l'exemple a son application43.» Même si «le
récit se donne comme un souvenir [...], et non comme un
rêve d'âge d'or44», les Montagnons représentent bien dans

l'esprit de Rousseau un archétype, presque au sens jungien
du terme45, en ce sens qu'ils symbolisent dans le récit du
souvenir des instincts fantasmagoriques de l'âge d'or. Ces
hommes vivent (ou ont vécu) un idéal à mi-chemin entre
l'état sauvage et le contrat social, «un juste milieu entre
l'indolence de l'état primitif et la pétulante activité de
notre amour propre», c'est-à-dire «l'époque la plus
heureuse, et la plus durable, [... la] meilleure à

42 Rousseau assimile presque inconsciemment les Montagnons aux
Valaisans, comme le prouvent les deux notes qu'il insère dans son
texte (voir les notes de l'«Annexe»). Avant d'écrire dans La Nouvelle
Héloïse les belles pages sur le Valais - qui rappellent par bien des

points les caractéristiques des Montagnons (OC II, p. 76-84) - il s'était
intéressé en 1756 à rédiger l'article «Valais» pour 1 Encyclopédie (voir
CC 416, 419 et A189). La même année, il rappelle à Voltaire: «J'ose
poser en fait qu'il n'y a peut-être pas dans le haut Valais un seul
Montagnard mécontent de sa vie presque automate» (OC IV, p. 1063).
Voir Lucien Lathion, Jean-Jacques Rousseau et le Valais, Lausanne,
Rencontre, 1953.
43 Lettre à d'Alembert, éd. originale in-8°, p. 112. M. Charles
Gagnebin me signale que Montaigne (Essais, II, 37) évoque les
habitants de Lahontan, en Béarn, dans une perspective identique à celle
de Rousseau.
44 P. Hirsch, art. cité, p. 5.
45 Voir C.G. Jung, «L'archétype dans le symbolisme du rêve», dans
Essai d'exploration de l'inconscient, et Régis Boyer, article
«Archétypes», dans Dictionnaire des mythes littéraires, sous la
direction de Pierre Brunei, Editions du Rocher, 1988.
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l'homme46». Encore une fois l'image de la Suisse
s'impose, «étonnant mélange de la nature sauvage et de
l'industrie humaine47». Et quand Rousseau décrit
consciemment le lieu où il aimerait vivre, que ce soit dans la
«Dédicace» à la République de Genève du Deuxième
Discours ou dans les conseils du précepteur à Emile48, il
développe point par point les caractéristiques propres aux
Montagnons. Mais ce peuple qu'il ne reconnaît plus en
1763 devient ipso facto mythique, hors d'atteinte. C'est
toujours le même mouvement qui le fait s'exclamer:

Heureux, mon jeune ami, le pays où l'on n'a pas besoin
d'aller chercher la paix dans un desert! Mais où est ce
pays? [...] On traite l'âge d'or de chimère, et c'en sera
toujours une pour quiconque a le cœur et le goût gâtés. Il
n'est pas même vrai qu'on le regrette, puisque ces regrets
sont toujours vains. Que faudroit-il donc pour le faire
renaître? Une seule chose mais impossible; ce seroit de
l'aimer49.

Néanmoins, l'expérience réjouissante qu'il vivra à l'Ile de
Saint-Pierre le confortera dans son utopie jusqu'à ses
derniers jours. C'est d'ailleurs là qu'il rédigera en grande
partie le Projet de constitution pour la Corse.

46 Discours sur l'origine de l'inégalité, OC III, p. 171.
47

«Septième Promenade» des Rêveries, OC I, p. 1071-1072. Voir
aussi La Nouvelle Héloïse, OC II, p. 77, et Deux Lettres, p. 4 du fac-
similé et note correspondante.
48 OC III, p. Ill ss. et OC IV, p. 681 ss.
49 Emile, OC IV, p. 859.
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Annexe : Les Montagnons

J. J. ROUSSEAU / CITOYEN DE GENÈVE, / A MR.

d'alembert, / [...] / Sur son Article Genève / Dans le
Vire. Volume de l'encyclopédie, [...] / a Amsterdam, /
chez marc Michel REY, / M.DCC.LVin. [Pages 103-108:]

Dans une petite ville, on trouve, proportion gardée,
moins d'activité, sans doute, que dans mie capitale: parce
que les passions sont moins vives & les besoins moins
pressans; mais plus d'esprits originaux, plus d'industrie
inventive, plus de choses vraiment neuves: parce qu'on y
est moins imitateur, qu'ayant peu de modèles, chacun tire
plus de lui-même, & met plus du sien dans tout ce / qu'il
fait: parce que l'esprit humain, moins étendu, moins noyé
parmi les opinions vulgaires, s'élabore & fermente mieux
dans la tranquile solitude: parce qu'en voyant moins, on
imagine davantage: enfin, parce que, moins pressé du tems,
on a plus le loisir d'étendre & digérer ses idées.

Je me souviens d'avoir vu dans ma jeunesse aux
environs de Neufchâtel un spectacle assés agréable & peut-
être unique sur la terre. Une montagne entiere couverte
d'habitations dont chacune fait le centre des terres qui en
dépendent; en sorte que ces maisons, à distances aussi
égales que les fortunes des propriétaires, offrent à la fois
aux nombreux habitans de cette montagne, le recueillement
de la retraite & les douceurs de la société. Ces heureux
paysans, tous à leur aise, francs de tailles, d'impôts, de

subdélégués, de corvées, cultivent, avec tout le soin
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possible, des biens dont le produit est pour eux, &
emploient le loisir que cette culture leur laisse à faire mille
ouvrages de leurs mains, & à mettre à profit le génie
in/ventif que leur donna la Nature. L'hiver surtout, tems où
la hauteur des neiges leur ôte une communication facile,
chacun renfermé bien chaudement, avec sa nombreuse
famille, dans sa jolie & propre maison de bois8 qu'il a
bâtie lui-même, s'occupe de mille travaux amusans, qui
chassent l'ennui de son azile, & ajoûtent à son bien-être.
Jamais Menuisier, Serrurier, Vitrier, Tourneur de profession

n'entra dans le pays; tous le sont pour eux-mêmes,
aucun ne l'est pour autrui; dans la multitude de meubles
commodes & même élégans qui composent leur ménage &
parent leur logement, on n'en voit pas un qui n'ait / été
fait de la main du maître. Il leur reste encore du loisir pour
inventer & faire mille instrumens divers, d'acier, de bois,
de carton, qu'ils vendent aux étrangers, dont plusieurs
même parviennent jusqu'à Paris, entre autres ces petites
horloges de bois qu'on y voit depuis quelques années. Ils
en font aussi de fer, ils font même des montres; &, ce qui
paroit incroyable, chacun réunit à lui seul toutes les

professions diverses dans lesquelles se subdivise l'horlogerie,

& fait tous ses outils lui-même.

8 Je crois entendre lin bel-esprit de Paris se récrier, pourvu qu'il ne
lise pas lui-même, à cet endroit comme à bien d'autres, & démontrer
doctement aux Dames, (car c'est sur-tout aux Dames que ces
Messieurs démontrent) qu'il est impossible qu'une maison de bois soit
chaude. Grossier mensonge! Erreur de physique! Ah, pauvre Auteur!
Quant à moi, je crois la démonstration sans répliqué. Tout ce que je
sais, c'est que les Suisses passent chaudement leur nyver au milieu des
neiges, dans des maisons de bois.
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Ce n'est pas tout: ils ont des livres utiles & sont
passablement instruits; ils raisonnent sensément de toutes
choses, & de plusieurs avec esprit®. Ils font des syphons,
des aimans, des limettes, des pompes, des ba/rometres, des
chambres noires; leurs tapisseries sont des multitudes
d'instrumens de toute espece; vous prendriez le poêle d'un
Paysan pour un attelier de mécanique & pour un cabinet de
physique expérimentale. Tous savent un peu dessiner,
peindre, chiffrer; la plûpart jouent de la flute, plusieurs ont
un peu de musique & chantent juste. Ces arts ne leur sont
point enseignés par des maîtres, mais leur passent, pour
ainsi dire, par tradition. De ceux que j'ai vus savoir la
musique, l'un me disoit l'avoir apprise de son pere, un
autre de sa tante, un autre de son cousin, quelques-uns
croyoient l'avoir toujours sue. Un de leurs fréquens
amusemens est de chanter avec leurs femmes & leurs
enfans les pseaumes à quatre parties; & l'on est tout
étonné d'entendre sortir de ces cabanes champêtres,
l'harmonie forte & mâle de Goudimel, depuis si long-tems
oubliée de nos savans Artistes.

Je ne pouvois non plus me lasser de parcourir ces
charmantes demeures, que les habitans de m'y témoigner
la plus franche hos/pitalité. Malheureusement j'étois jeune:
ma curiosité n'étoit que celle d'un enfant, & je songeois
plus à m'amuser qu'à m'instruire. Depuis trente ans, le peu
d'observations que je fis se sont effacées de ma mémoire.

a Je puis citer en exemple un homme de mérite, bien connu dans
Paris, & plus d'une fois honoré des suffrages de l'Académie des
Sciences. C'est M. Rivaz, célébré Valeisan. Je sais bien qu'il n'a pas
beaucoup d'égaux parmi ses compatriotes; mais enfin c'est en vivant
comme eux, qu'il apprit à les surpasser.
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Je me souviens seulement que j'admirois sans cesse en ces
hommes singuliers un mélange étonnant de finesse & de

simplicité qu'on croiroit presque incompatibles, & que je
n'ai plus observé nulle part. Du-reste, je n'ai rien retenu
de leurs mœurs, de leur société, de leurs caractères.
Aujourd'hui que j'y porterais d'autres yeux, faut-il ne
revoir plus cet heureux pays? Hélas! il est sur la route du
mien!
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