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6.
Voyage au Val de Travers le 3 Septembre 1817, p. 23-34.

On arrive a Fleurier en suivant une longue avenue d'arbres,
plantés et entretenus par les soins des familles, et qui s'accrofit
de nouveaux arbres a chaque événement dont elles veulent célé-
brer le souvenir. Ce village, comme tous ceux du vallon, respire
l'aisance et le bien étre. Il a l'air d'une petite ville, par sa
propreté et par 1'élégance de ses maisons, construites avec ce
bon goit d'architecture qui unit la grdce a la commodité. Nous
le traversons sans nous y arréter, et bientdt aprés nous entrons
dans Motiers quand tout=a=coup retentit & nos oreilles un de ces
cris percgants qu'arrache la douleur, un cri a fendre le coeur.
La péleur et 1'effroi paraissent aussitdt sur tous les visages,
hormis pourtant celui de MF W.... qui conservait son inaltérable
sérénité, parce que ce cher philosophe, sage autant que sensible,
a le bon esprit de ne se laisser abattre que par les malheurs
qui lui sont connus, et de se préserver ainsi de toutes les ter—
reurs paniques, qui ne sont pas les moins fréquentes dans la
vie. Pour nous qui n'avions pas la méme force de raison, nous
étions tous a faire pitié ; et la sensible Madame P.... s'est
trouvé mal a donner une sérieuse inquiétude. Cependant les cris
continuent avec la méme force, et les chevaux au grand trot, ont
peine a s'arréter ; ils s'arrétent cependant, et pour le coup
nous voila dans la crise. Nos coeurs se serrent, et leur angoisse
qui s'accroit a chaque seconde ne nous laisse pas la force de
nous informer de la terrible catastrophe ; nous attendons, dans
un pénible silence, qu'elle nous soit annoncée. C'était, hélas !
quelque malheureux écrasé sous nos roues, et qui allait perdre
la vie. Voila du moins ce que nous disait notre imagination
allarmée ; mais rassurez-vous, Madame ; le mal n'est pas si
grand que nous l'avons craint. Une malencontreuse femme, pour
abréger sa route, s'était juchée sur le derriére de la voiture,
a la place que laissaient vacante les valets que nous n'avions
pas. En voulant en descendre, elle y est restée accrochée par
le bas de sa robe ; et cet accident, qui n'a blessé que sa pu-
deur 1lui arrache ces cris horribles, et aux spectateurs, plus
malins que compatissants, des ris immodérés dont le mélange nous
apporte cet étrange et effrayant murmure qui nous a causé tant
d'épouvante et d'horreur.

L'impression de cette frayeur n'était pas encore effacée quand
uyne circonstance aussi agréable qu'inespérée, a ranimé notre
gaité. Nous parcourions la rue de Motiers avec l'air incertain
des voyageurs qui ne savent encore ou s'arréter : la marche
trés-lente de notre voiture donnait le temps a mes compagnons
d'admirer toutes les maisons, et a moi de faire une amére réfle-
xion sur les voyages. Quelle récréation, me disais=je, de parcou-
rir un pays ou l'on n'est connu de personne ; d'admirer de
belles maisons dont les habitants vous sont aussi étrangers que
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ceux du Mogol ; de ne rencontrer a chaque pas que des figures
froides dont les regards ne peignent que 1'indifférence ou une
insolente curiosité ? Parlez=moi de la vie casaniere sous le toit
paternel, ou tous les regards sont des sentiments et des cares-—
ses ; de ces petits voyages sans fatigue, sans ennui et sans
embarras, qui vous transportent chez vos voisins et vos amis,
sans quitter vos pénates. Mes yeux ne sont pas satisfaits quand
mon coeur ne l'est pas, et le plus beau pays ne sera jamais
pour moi qu'un espace vide, quand aucun de ses habitants ne
m'accordera le doux sourire de 1'affection. Tout en faisant ces
chagrines réflexions, dont la présence de mes aimables compa-
gnons adoucissait un peu l'amertume, j'adressais, in petto une
bien fervente priére a la divinité des voyages, sans en espérer
la moindre chose, quand je vis s'approcher une jeune dame a
nous tous inconnue et que je pris pour Adéone elle=mémel) Elle
vient nous offrir, avec autant de grdce que d'empressement, cette
hospitalité que créaient mes chiméres et que nous étions tous si
loin d'attendre. Je ne peux pas vous exprimer, Madame, ce que
me fit éprouver ce passage de l'illusion a la réalité ; mais ce
que votre bon coeur vous apprendra, c'est la reconnaissance dont
nous avons été pénétrés pour toutes les attentions qui nous ont
été prodiguées.

Nous sommes introduits dans un sallon frais et agréable ou
toute la famille arrive pour nous accueillir. Le bon vin et les
bonnes fagons de nos hdtes nous mettent fort a 1'aise, et nous
trouvons bientot avec eux l'agréable liberté des anciennes
connaissances, en méme temps que le charme des connaissances
nouvelles. La conversation s'établit comme entre gens qui ne se
seraient jamais quittés ; et dans cette conversation vive et gaie,
notre jeune hdtesse, en nous parlant de Pontarlier, qu'elle parait
bien et mal connaitre, assaisonne sa gaité d'un peu de cette
malignité suisse, qui se montre sans finesse et sans détours.
Croiriez-vous, Madame, que notre voiture paraissait a Motiers
la chose du monde la plus extraordinaire. Gulliver arrivant chez
les Lilliputiens, n'y causa pas un plus grand étonnement, que
notre chaise, qui n'avait pourtant rien d'extraordinaire non plus
que les deux chevaux qui la trainaient. Les Suisses de la princi-
pauté ont tous des chevaux et d'assez brillants équipages ; et
ils en font les fiers aux yeux des habitants de notre pays que
leur peu de fortune prive tellement de cette commodité qu'il n'y
a pas une seule voiture a Pontarlier. Celle d'un général, qui
a servi a notre voyage, n'est dans notre petite ville que par
hazard : les gens de Motiers, qui ne la connaissaient pas,
n'aurait pas considéré avec plus d'étonnement un habitant de
la lune tombant tout-a-coup chez eux.

Aprés nous @&tre reposés et restaurés, nous manifestons le
désir d'aller visiter la grotte ; et ce désir a été prévenu par
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nos hodtes toujours obligeants. Un domestique nous attend pour
nous y conduire, muni de flambeaux et de toutes les choses dont
la précaution rend l'usage nécessaire.

Cette grotte est a un quart de lieue de Motiers ; le sentier
qui y conduit est sans cesse coupé par le cours d'un petit ruis-—
seau qu'il faut traverser sur des cailloux ronds, mal assis, et
qui fuyant sous les pas font poser a chaque instant un pied
chaussé dans une belle eau fraiche et claire, ce qui n'est pas
la chose du monde la plus amusante. On voit prés de la 1'ancien
chiteau de Motiers dont il ne reste plus que des ruines et une
tour érigée en prison. D'un autre c6té se découvre la jolie
cascade dont Rousseau vous a donnée la description, et qui, par
son éclat et la souplesse de ses ondulations, parait de loin une
longue piéce de gaze d'argent déroulée sur le rocher. Cette
cascade n'est qu'une jolie miniature auprés du Saut du Doubs.
I1 fallait ici quelque chose de doux et de flatteur a l'oreille :
la cataracte du Saut du Doubs, avec sa magnificence et la gran-
deur de son spectacle, aurait déparé la scéne. 11 y paraftrait
terrible, et le mugissement de ses flots tumultueux n'aurait pas
d'Harmonie avec tout le reste. Ce serait le Tibre dans les jar-
dins d'Armide. 2)

On n'arrive a la grotte qu'en essuyant 1'humidité du brouil-
lard sans cesse formé par les eaux de la cascade brisées dans
leur chite. Nous pénétrons dans le vestibule en marchant sur nos
genoux et nos mains ; et, aprés avoir contemplé quelques
instants la structure, nous voila, munis chacun d'un flambeau,
a suivre en procession les pas du guide exercé qui nous conduit
dans les ténébreux enfoncements de la caverne. Tantdt gravissant,
tantdt glissant sur un rocher couvert d'un glacis formé par 1'eau
qui distille goutte=a=goutte de la voite, nous voila entre la
double perspective de couler dans les précipices, ou de nous
écarter et de nous perdre dans les sinueux détours des galeries
latérales, qui offrent par-tout les mémes dangers. Le labyrinthe
de Créte n'était prés de tout ceci qu'un misérable jeu d'enfants.
En vérité, Madame, si j'osais confier votre nom aux échos de ces
horribles lieux, je l'invoquerais en vous demandant, sur le sort
qui nous attend, une larme de pitié de vos beaux yeux ; mais
ici je n'oserais pas méme penser a vous, et cette délicatesse peut
vous donner 1'idée des dangers dont nous sommes menacés.
Cependant mes camarades, gens aventureux, s'avancent hardi-
ment : Mad® P.... elle méme, engagée la par la commune impru-
dence, ne marcherait pas avec plus de 1légéreté, si elle était sur
le tapis d'un sallon ; et je me rappelle a ce sujet le mot d'un
ancien :

Formosis levitas semper amica fuit — 3)

Et cet auteur, dont je n'ai jamais su le nom, je le cite dans
sa langue, parce qu'un peu d'érudition ne va pas mal a une
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relation de voyageur, et parce que d'ailleurs il est bon que les
Dames n'entendent pas toujours tout ce qu'on dit d'elles.

Aprés nous étre avancés de cette maniere pendant un quart
d'heure, nous avons atteint le point ou la grotte se prolonge par
une pente roide dans un enfoncement obscur et véritablement
effrayant. Je vous avouerai que je n'ai pas osé aller plus
avant : mon imagination terrorifiée me faisait lire au=dessus de
l'ouverture cette énergique et lugubre inscription de la porte des
enfers :

Lasciate ogni speranza voi ch'intrate.
Je laissai donc MI P.... et MM Marq..... pénétrer aussi avant
qu'ils le voulurent, et je m'arrétai immobile d'admiration devant
un magnifique bassin de fontaine qui se trouvait prés de la,
surmonté d'une niche du meilleur goidt d'architecture naturelle,
et rempli d'une eau qui vous aurait donné envie d'y boire.
J'étais la depuis un peu de temps a contempler les jeux de la
nature, quand mes compagnons y sont revenus. Nous avons tous
choisi ce beau lieu, pour y écrire a l'aide de flambeaux, nos
noms sur la voilte, ou ils resteront comme un monument de notre
courageuse curiosité. Nous sommes revenus ensuite, avec les
mémes précautions, les mémes craintes et les mémes périls, a
l'entrée du souterrain ou nous avons retrouvé M. W.... qui, par
respect pour Rousseau, avait voulu comme lui ne pas pénétrer
plus avant. Avouez, Madame, que ces philosophes, avec leur
timide prudence, ressemblent un peu au peére Canaye, qui se
croyait homme de guerre, gyarce que le Roi l'avait fait confesseur
des hdpitaux de 1'armée. °

4)

Revenus a Motiers, il nous restait a voir la maison autrefois
habitée par ].]. Rousseau. C'était la le principal monument offert
a notre attention, et nous n'avions visité les autres auparavant
qu'afin de graduer nos" sensations. Nous en approchons avec cet
agréable frémissement, mélé de plaisir et d'un respect religieux,
qui saisit naturellement a la vue de tout ce qui conserve le
souvenir des hommes extraordinaires dont la mémoire est chére
a 1'humanité. Cette maison est la plus simple de toutes celles
du lieu, mais l'imagination y répand une idée de grandeur et
de majesté qui manquerait au plus somptueux palais. Cette cham-
bre a été habitée par 1'homme de la nature et de la vérité ;
c'est sur ce pupitre que sa plume enfantait ses immortels écrits ;
voila la galerie ' extérieure ou il se promenoit en méditant...
Comment peindre les émotions que tout cela fait éprouver ? Le
respect s'y montre dans le silence et le recueillement : tous les
voeux semblent dire : ce séjour inspirateur, des livres, du
loisir ! serait=il un plus parfait bonheur sur la terre !..

Tout est encore la tel que Rousseau 1'habitait, il y a
cinquante ans ; seulement on a mis une couleur nouvelle sur la
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1 ambrissure de sa chambre, et cette chambre ainsi restaurée a
perdu un peu de 1l'intérét des souvenirs. Les curieux ont aussi
perdu a cela une foule d'inscriptions dont ces lambris étaient
couverts. Parmi le peu qu'il en reste, j'ai remarqué celle=ci :

L'ami de la vertu, poursuivi par l'envie,

Vint cacher dans ces lieux son innocente vie.

O vous dont le hasard conduit ici les pas,

Respectez son malheur, et pleurez son trépas. 6)
J'ai retrouvé aussi dans la galerie ces vers charmants que vous
y avez inscrits vous=méme, Madame, lorsque nous y sommes venus
ensemble :

Dés mon enfance, cet auteur

A fait le charme de ma vie etc.
Je les ai relus avec un plaisir ou vous auriez pu juger de mon
admiration pour les beaux vers et pour vous.

Des pélerins philosophes comme nous ne voulurent pas manquer
de déposer dans ces lieux 1'offrande d'usage. Mad® P.... nous
a donné l'exemple en écrivant ce vers de sentiment :

I1 sut d'un nouveau charme embellir la vertu.

Je ne vous rapporterai que cette seule inscription, parce qu'elle
est aussi belle que simple et modeste, et parce que toutes les
autres sont tirées des auteurs latins.

Aprés avoir longtemps contemplé ce manoir si simple et en
méme temps si digne d'attention et de remarque, nous revenons
chez notre aimable Adéone, nous lui rendons grdce de sa poli-
tesse hospitaliere ; enfin, aprés avoir épuisé de part et d'autre
toutes les formules de compliments, notre société ambulante part
pour Couvet ol nous arriverons apres un court trajet.

Notes

1) Adeona : divinité qui, chez les Romains, présidait a 1l'arrivée des
voyageurs. Une autre déesse, Abeona, présidait au
départ.

2) Armide : une des plus séduisantes héroines de la Jérusalem déli-
vrée du Tasse. On fait allusion aux jardins d'Armide pour désigner
un lieu de délices.

3) "Des belles, l'inconscience fut toujours 1l'amie'". La citation est
reprise des Elégies de Properce II 16/26 (référence communiquée
pz= M. André Schneider).

4) "Toute esperance laissés, vous qui entrés" (traduction E. Littreé,
1879). Cette citation de La Divine Comédie de Dante se trouve dans
L'Enfer, Chant III.

5) Le jésuite Jean de Canaye a été rendu célébre par un dialogue de

Saint-Evremond : Conversation du maréchal d'Hocquincourt et du
P. Canaye.
6) Raoul-Rochette attribue ce quatrain & un ''chdtelain du village

de Métiers', mais en donne une version un peu différente (op. cit.,
t. I, p. 3).
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