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ASSOCIATION DES AMIS DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Bulletin d'information Etudes et documents

No 16 - Automne 1972 - Neuchâtel, Bibliothèque de la Ville

MUSIQUES DE PIANO INSPIRÉES PAR J.-J. ROUSSEAU

Le visiteur qui fait pèlerinage au musée Rousseau de Môtiers s'attardera
peut-être devant une gravure énigmatique qui porte cette légende : Songe de

J.-J. Rousseau. On y voit, au premier plan, le philosophe sortir d'un sévère

pavillon ; une poignée de fleurs à la main, il est en train d'herboriser. Au
deuxième plan, un paysage d'eau traversé d'une langue de terre où l'on
distingue une « fabrique », tandis que des montagnes accidentées se profilent
au fond.

Quel peut donc être le sens de cette étrange composition On
chercherait en vain dans l'œuvre autobiographique de Rousseau un passage relatant

un rêve qui aurait inspiré le graveur. Par contre, Les Confessions
renferment dans leurs dernières pages consacrées au séjour à l'île de Saint-
Pierre une phrase que pourrait illustrer notre estampe : L'oisiveté me suffit,
et pourvu que je ne fasse rien, j'aime encor mieux rêver éveillé qu'en songe
(Pléiade, I, p. 640). Voilà qui permettrait d'entendre la légende de la gravure
comme une allusion non au rêve nocturne, mais aux rêveries qui accompagnaient

volontiers l'herborisation de Rousseau. Et de fait, la bande de terre
du second plan figurerait assez bien l'île de Saint-Pierre, et le bâtiment avec
son clocheton, la maison du Receveur. Quant aux montagnes escarpées de

l'arrière-plan, elles sont suisses, assurément Mais que vient faire dans ce

paysage idyllique la lugubre entrée de droite C'est sans doute un tombeau
— dans le goût du Directoire — que Rousseau quitte pour se livrer à son
occupation favorite.

De toute évidence, la gravure est une allégorie posthume. Sans date ni
signature, elle s'inspire manifestement — pour les traits et le maintien du

personnage — d'un des célèbres dessins réalisés par Mayer, à Ermenonville,
au cours des derniers mois de Rousseau. Pour ce qui est du paysage, il faut
renoncer à y voir une représentation exacte de l'île de Saint-Pierre : c'est

un paysage de fantaisie qui commémore les sites dans lesquels le philosophe
s'est plu à rêver (d'où la présence de peupliers

Mais d'autres mystères restent à élucider, et c'est ici que la musique
intervient. Commentant l'estampe dans son Iconographie de Jean-Jacques
Rousseau, Girardin note : La pièce est bien gravée. Elle a été faite pour
mettre en tête d'un morceau de musique. Il existe un tirage à part, mais qui
est de toute rareté (p. 111). Ce passage peut expliquer pourquoi la planche
du musée de Môtiers se présente isolément. Quant à la musique que la
gravure devait préfacer, c'est un Air varié pour piano, intitulé précisément Le



Songe de Rousseau et dû au pianiste-compositeur J.-B. CRAMER
(1771-1858). Elève de Clementi, Cramer doit être regardé comme un des

principaux fondateurs du piano romantique. Il a laissé une œuvre
abondante, aujourd'hui tombée dans l'oubli, à l'exception de ses remarquables
Etudes que l'apprenti-pianiste étudie encore avec profit. Le Songe de /.-/.
Rousseau présente toutes les caractéristiques de certains morceaux, aimables

et un peu fades, qui ont charmé tant de salons romantiques. Les Variations
offrent peu d'intérêt, en raison de leur facture rigide et scolastique ; en

revanche, le mélomane rousseauiste est aiguillonné par le thème qui leur
sert de prétexte : c'est une Romance, dont la mélodie fleurit ingénument et
se pare de modestes harmonies où résonnent les tierces et sixtes amoureuses
si chères au préromantisme On attribuerait sans peine à Rousseau la
naïveté et l'émoi de cette bluette ; mais, si elles offrent maints tours mélodiques
analogues, les Consolations des Misères de ma Vie ne contiennent pas pour
autant le thème de Cramer...

Rousseau serait-il l'auteur de l'air, qui aurait alors échappé à la
vigilance des amis qui ont recueilli les romances des Consolations Ou serait-ce
la postérité qui le lui aurait attribué légendairement Ou encore Cramer
l'aurait-il composé dans la manière de Rousseau, en guise d'hommage Et
dans ce cas, aurait-il été inspiré par la gravure ou serait-ce l'inverse —
comme Girardin le donne à penser En tout état de cause, l'idée d'avoir lié
l'estampe à la romance est une délicate commémoration des deux occupations

dans lesquelles le philosophe trouvait un refuge contre la persécution :

la botanique et la musique.

D'une toute autre envergure sont les compositions que les Rêveries du
Promeneur solitaire ont inspiré à un musicien, négligé à tort : STEPHEN
HELLER (1813-1888). D'origine hongroise, ce contemporain de Liszt et
de Wagner a vécu cinquante ans à Paris, où il composait en marge des
tendances alors en vogue. Son importante production, entièrement dédiée au
piano, s'est développée à l'ombre de Chopin, de Mendelssohn et surtout de

Schumann. Prenant pour modèle des pièces comme les Scènes de la forêt et
les Romances sans paroles, cet artiste a excellé notamment dans les «

Morceaux caractéristiques », c'est-à-dire l'équivalent musical des tableaux de

chevalet appelés « Scènes de genre ».

Esprit distingué et cultivé, Heller avait la lecture pour passe-temps
favori. Il confie à un ami : Il y a toujours près de mon lit un de ces quatre
génies [Gœthe, J.-P. Richter, Shakespeare et Beethoven]. Ce sont eux
qui me consolent de toutes les peines, ce sont eux qui me font oublier
les méchancetés et les perfidies du monde, les trahisons des amis et les soucis
du lendemain (Lettre à J.-B. Laurens, 1er mai 1844). Voilà des termes bien
rousseauistes D'ailleurs, la musique ne jouait-elle pas un rôle équivalent
pour Rousseau, qui écrit dans le Deuxième Dialogue : Quand des sentimens
douloureux affligent son cœur, il cherche sur son clavier les consolations
que les hommes lui refusent (Pléiade, I, p. 873). Musique et littérature





consolatrices Là ne se bornent pas les traits communs aux deux artistes :

rêveur et solitaire, sensible et irritable, ami de la nature, distrait et oublieux,
fidèle dans ses attachements mais déçu par les hommes, tel se dépeint... Heller
dans sa Correspondance Il semble donc le lecteur idéal pour sympathiser
avec le Rousseau des œuvres autobiographiques. Et si les lettres de Heller
— riches en allusions littéraires — ne mentionnent pas le nom du
philosophe, son œuvre est là pour témoigner qu'il le fréquentait assidûment, les

Rêveries en particulier. Six compositions portent des titres qui s'inspirent
partiellement ou littéralement des dernières méditations de Rousseau :

Rêveries op. 58 ; Promenades d'un Solitaire op 78 ; Nouvelle suite de
Promenades d'un Solitaire op. 80 ; 3'"e suite de Promenades d'un Solitaire op.
89 ; Rêveries du Promeneur solitaire (].-]. Rousseau) op. 101 ; Tablettes
d'un Solitaire op. 153. Si des raisons commerciales ont présidé à la reprise
de titre des op. 80 et 89, ce n'est certes pas l'éditeur qui a décidé de l'intitulé

des autres œuvres. Sur ce point l'op. 58 ne laisse aucun doute, qui porte
en épigraphe ces mots tirés de la Deuxième Promenade : En voulant me
rappeler tant de douces rêveries, au lieu de les décrire, j'y retombois
(Pléiade, I, p. 1003).

Quels rapports ces pièces présentent-elles avec les dernières méditations
de Rousseau Heller n'a pas donné de titre individuel à chacun des dix-huit
morceaux qui constituent les op. 78, 80 et 89 ; il n'y faut donc pas chercher
une illustration musicale des Rêveries, ce n'est pas de la musique à

programme. Même l'épigraphe mentionnée plus haut ne sert que de point de

départ, d'argument à une lyrique Ballade qui ne narre pas pour autant les

péripéties de la Deuxième Promenade Pas de liens architecturaux non plus
entre l'œuvre littéraire et les compositions musicales, si ce n'est le principe
de juxtaposition. Mais, comme Rousseau l'a fait dans ses proses poétiques,
Heller a évoqué en musique toute une gamme de paysages et de sentiments.
Ici retentissent des sonneries de chasse, tantôt éclatantes, tantôt voilées de
mélancolie ; là, l'allégresse insouciante de la promenade débouche sur une
réflexion désabusée ; plus loin, c'est une agitation passionnée à quoi succède

un recueillement tout religieux ; ailleurs alternent paysages bucoliques et
visions d'effroi.

Ainsi, l'œuvre de Rousseau a été pour Heller un prétexte à épancher
son propre paysage moral qui, en dépit d'affinités électives, ne saurait se

comparer entièrement à celui de Rousseau. Certains aspects des Rêveries
ont été choisis et interprétés subjectivement par un pur romantique qui
s'exprime avec une fièvre schumanienne, un désespoir chopinien, qui côtoient
une sérénité bien propre à Heller Le compositeur n'évoque pas les coteaux
riants de Ménilmontant ni les chalumeaux des pâtres de banlieue, mais bien
les légendaires forêts de Bohême et les appels du cor d'Obéron...

Jean-Jacques Eigeldinger.
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