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ASSOCIATION DES AMIS DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Bulletin d'information Etudes et documents

No 16 - Automne 1972 - Neuchitel, Bibliothéque de la Ville

MUSIQUES DE PIANO INSPIREES PAR J.-]J. ROUSSEAU

Le visiteur qui fait pélerinage au musée Rousseau de Mdtiers s’attardera
peut-étre devant une gravure énigmatique qui porte cette légende : Songe de
J.-]. Roussean. On y voit, au premier plan, le philosophe sortir d’un sévére
pavillon ; une poignée de fleurs & la main, il est en train d’herboriser. Au
deuxiéme plan, un paysage d’eau traversé d’une langue de terre ot I’on dis-
tingue une « fabrique », tandis que des montagnes accidentées se profilent
au fond.

Quel peut donc étre le sens de cette étrange composition ? On cher-
cherait en vain dans I’ceuvre autobiographique de Rousseau un passage rela-
tant un réve qui aurait inspiré le graveur. Par contre, Les Confessions
renferment dans leurs derniéres pages consacrées au séjour a I'tle de Saint-
Pierre une phrase que pourrait illustrer notre estampe : L’oisiveté me suffit,
et pourvu que je ne fasse rien, jaime encor mieux réver éveillé qu’en songe
(Pléiade, I, p. 640). Voila qui permettrait d’entendre la 1égende de la gravure
comme une allusion non au réve nocturne, mais aux réveries qui accompa-
gnaient volontiers I’herborisation de Rousseau. Et de fait, la bande de terre
du second plan figurerait assez bien I’lle de Saint-Pierre, et le bitiment avec
son clocheton, la maison du Receveur. Quant aux montagnes escarpées de
Parriére-plan, elles sont suisses, assurément! Mais que vient faire dans ce
paysage idyllique la lugubre entrée de droite ? C’est sans doute un tombeau
— dans le golit du Directoire — que Rousseau quitte pour se livrer a son
occupation favorite.

De toute évidence, la gravure est une allégorie posthume. Sans date ni
signature, elle s’inspire manifestement — pour les traits et le maintien du
personnage — d’un des célébres dessins réalisés par Mayer, & Ermenonville,
au cours des derniers mois de Rousseau. Pour ce qui est du paysage, il faut
renoncer a y voir une représentation exacte de I'lle de Saint-Pierre : c’est
un paysage de fantaisie qui commémore les sites dans lesquels le philosophe
sest plu a réver (d’ou la présence de peupliers!).

Mais d’autres mystéres restent a élucider, et c’est ici que la musique
intervient. Commentant ’estampe dans son Iconographie de Jean-Jacques
Roussean, Girardin note : La piéce est bien gravée. Elle a été faite pour
mettre en téte d’un morcean de musique. Il existe un tirage a part, mais qui
est de toute rareté (p. 111). Ce passage peut expliquer pourquoi la planche
du musée de Motiers se présente isolément. Quant 4 la musique que la gra-
vure devait préfacer, c’est un Air varié pour piano, intitulé précisément Le



Songe de ].-]. Roussean et dli au pianiste-compositeur J.-B. CRAMER
(1771-1858). Eléve de Clementi, Cramer doit étre regardé comme un des
principaux fondateurs du piano romantique. Il a laissé une ceuvre abon-
dante, aujourd’hui tombée dans 'oubli, & Pexception de ses remarquables
Etudes que I'apprenti-pianiste étudie encore avec profit. Le Songe de [.-].
Roussean présente toutes les caractéristiques de certains morceaux, aimables
et un peu fades, qui ont charmé tant de salons romantiques. Les Variations
offrent peu d’intérét, en raison de leur facture rigide et scolastique; en
revanche, le mélomane rousseauiste est aiguillonné par le théme qui leur
sert de prétexte : c’est une Romance, dont la mélodie fleurit ingénliment et
se pare de modestes harmonies ou résonnent les tierces et sixtes amoureuses
si chéres au préromantisme ! On attribuerait sans peine 2 Rousseau la nai-
veté et I’émoi de cette bluette ; mais, si elles offrent maints tours mélodiques
analogues, les Consolations des Miséres de ma Vie ne contiennent pas pour
autant le théme de Cramer...

Rousseau serait-il ’auteur de l'air, qui aurait alors échappé 2 la vigi-
lance des amis qui ont recueilli les romances des Consolations ¢ Ou serait-ce
la postérité qui le lui aurait attribué légendairement ? Ou encore Cramer
I’aurait-il composé dans la maniere de Rousseau, en guise d’hommage ? Et
dans ce cas, aurait-il été inspiré par la gravure ou serait-ce l'inverse —
comme Girardin le donne a penser ? En tout état de cause, I'idée d’avoir lié
’estampe 4 la romance est une délicate commémoration des deux occupa-
tions dans lesquelles le philosophe trouvait un refuge contre la persécution :
la botanique et la musique.

D’une toute autre envergure sont les compositions que les Réveries du
Promeneur solitaire ont inspiré & un musicien, négligé a tort : STEPHEN
HELLER (1813-1888). D’origine hongroise, ce contemporain de Liszt et
de Wagner a vécu cinquante ans a Paris, ou il composait en marge des ten-
dances alors en vogue. Son importante production, entiérement dédiée au
piano, s’est développée a 'ombre de Chopin, de Mendelssohn et surtout de
Schumann. Prenant pour modéle des piéces comme les Scénes de la forét et
les Romances sans paroles, cet artiste a excellé notamment dans les « Mor-
ceaux caractéristiques », c’est-a-dire I’équivalent musical des tableaux de
chevalet appelés « Scénes de genre ».

Esprit distingué et cultivé, Heller avait la lecture pour passe-temps
favori. Il confie & un ami : I y a toujours prés de mon lit un de ces quatre
génies [Goeethe, J.-P. Richter, Shakespeare et Beethoven]. Ce sont eux
qui me consolent de toutes les peines, ce sont eux qui me font oublier
les méchancetés et les perfidies du monde, les trabisons des amis et les soucis
du lendemain (Lettre & J.-B. Laurens, 1°" mai 1844). Voild des termes bien
rousseauistes ! D’ailleurs, la musique ne jouait-elle pas un rdle équivalent
pour Rousseau, qui écrit dans le Deuxiéme Dialogue : Quand des sentimens
doulourenx affligent son ceeur, il cherche sur son clavier les consolations
que les hommes lui refusent (Pléiade, I, p. 873). Musique et littérature






consolatrices ! LA ne se bornent pas les traits communs aux deux artistes :
réveur et solitaire, sensible et irritable, ami de la nature, distrait et oublieux,
fidéle dans ses attachements mais décu par les hommes, tel se dépeint... Heller
dans sa Correspondance ! Il semble donc le lecteur idéal pour sympathiser
avec le Rousseau des ceuvres autobiographiques. Et si les lettres de Heller
— riches en allusions littéraires — ne mentionnent pas le nom du philo-
sophe, son ceuvre est 1a pour témoigner qu’il le fréquentait assidiment, les
Réveries en particulier. Six compositions portent des titres qui s’inspirent
partiellement ou littéralement des derniéres méditations de Rousseau :
Réveries op. 58 ; Promenades d’un Solitaire op 78 ; Nounvelle suite de Pro-
menades d’un Solitaire op. 80 ; 3¢ suite de Promenades d’un Solitaire op.
89 ; Réveries du Promeneur solitaire (].-]. Roussean) op. 101 ; Tablettes
d’un Solitaire op. 153. Si des raisons commerciales ont présidé a la reprise
de titre des op. 80 et 89, ce n’est certes pas ’éditeur qui a décidé de P’inti-
tulé des autres ceuvres. Sur ce point 'op. 58 ne laisse aucun doute, qui porte
en épigraphe ces mots tirés de la Deuxiéme Promenade : En voulant me
rappeler tant de douces réveries, au lien de les décrire, i’y retombois
(Pléiade, I, p. 1003).

Quels rapports ces pieces présentent-elles avec les derniéres méditations
de Rousseau ? Heller n’a pas donné de titre individuel & chacun des dix-huit
morceaux qui constituent les op. 78, 80 et 89 ; il n’y faut donc pas chercher
une illustration musicale des Réveries, ce n’est pas de la musique a pro-
gramme. Méme I’épigraphe mentionnée plus haut ne sert que de point de
départ, d’argument a une lyrique Ballade qui ne narre pas pour autant les
péripéties de la Deuxiéme Promenade ! Pas de liens architecturaux non plus
entre ’ceuvre littéraire et les compositions musicales, si ce n’est le principe
de juxtaposition. Mais, comme Rousseau ’a fait dans ses proses poétiques,
Heller a évoqué en musique toute une gamme de paysages et de sentiments.
Ici retentissent des sonneries de chasse, tant6t éclatantes, tantdt voilées de
mélancolie ; 13, I’allégresse insouciante de la promenade débouche sur une
réflexion désabusée ; plus loin, c’est une agitation passionnée a quoi succéde
un recueillement tout religieux ; ailleurs alternent paysages bucoliques et
visions d’effroi.

Ainsi, 'ccuvre de Rousseau a été pour Heller un prétexte a épancher
son propre paysage moral qui, en dépit d’affinités électives, ne saurait se
comparer enticrement a celui de Rousseau. Certains aspects des Réveries
ont été choisis et interprétés subjectivement par un pur romantique qui
s’exprime avec une fiévre schumanienne, un désespoir chopinien, qui cotoient
une sérénité bien propre 2 Heller ! Le compositeur n’évoque pas les coteaux
riants de Ménilmontant ni les chalumeaux des pitres de banlieue, mais bien
les légendaires foréts de Bohéme et les appels du cor d’Obéron...

Jean-Jacques Eigeldinger.
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