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BIBLIOGRAPHIE

L'ouvrage d'Henri GOUHIER, Les méditations métaphysiques de Jean-
Jacques-Rousseau (Paris, J. Vrin, 1970, 283 pages), réunit six études
relativement indépendantes qui traitent les questions suivantes : les relations
complexes de la nature et de l'histoire dans la pensée de Rousseau, l'influence
formatrice que la philosophie cartésienne exerça sur lui, la métaphysique du

promeneur solitaire, les « tentations » platoniciennes qu'il éprouva, sa chris-
tologie rationnelle et sa persuasion d'être, comme le dit la deuxième des

Lettres écrites de la montagne, « confesseur de la foi protestante ». Loin de

rester disparates, ces six études convergent pour faire valoir, entre autres,
deux caractères importants de la pensée de Rousseau : d'abord, son lien étroit
avec l'expérience vécue par l'homme qu'il a été; puis une certaine unité et
même la cohérence globale des aspects de sa pensée qu'Henri Gouhier prend
en considération. Entre deux cas-limites, celui de la Profession de foi du
vicaire savoyard qui explicite la « philosophie » de Rousseau, et celui des

Rêveries du promeneur solitaire où la « philosophie » de Jean-Jacques demeure

implicite, « la diversité des genres littéraires dont use Rousseau multiplie les

intermédiaires : les ouvrages qu'il donne à l'imprimeur, ses écrits
autobiographiques et les pièces les plus importantes de sa correspondance pourraient
constituer une chaîne à peu près continue, si on les rangeait sur une même

ligne selon leur rapport à ces deux modèles » (H. Gouhier, R., p. 85-86).
Bien qu'il ne constitue pas, même au sens large, une biographie intellectuelle,

cet ouvrage met en évidence, avec bonheur, une vingtaine de «

moments » caractéristiques de l'évolution de la pensée philosophique de Rousseau

qui trouvent leur expression successive dans cette « chaîne à peu près
continue » de ses écrits. Et rappelons qu'Henri Gouhier a établi et annoté
le texte de six d'entre eux (Lettre à Christophe de Beaumont, Fragments sur
Dieu et sur la révélation, Lettre à Voltaire, Lettres morales, Notes sur « De
l'esprit », Lettre à Franquières) pour l'édition des Oeuvres complètes de

Rousseau dans la « Bibliothèque de la Pléiade ».
Avant d'évoquer ici deux seulement de ces « moments » caractéristiques

tels que les interprète avec une précision subtile Henri Gouhier, on peut se

demander si les termes de « philosophie » et de « méditations métaphysiques »

conviennent pour expliquer la pensée de Rousseau. C'est ici qu'intervient
une distinction féconde proposée par Henri Gouhier entre «vision du monde»

et « philosophie ». La vision du monde désigne « la réalité » telle qu'elle
est spontanément interprétée par un homme : elle se déploie inévitablement,
puisque tout homme transpose la réalité du seul fait qu'il la perçoit. Or, chez

Rousseau, cette vision spontanée du monde joue un rôle primordial, car
« aucune théorie ne concerne vraiment Rousseau, si elle ne porte la



marque personnelle d'une expérience vécue » (H. Gouhier, R., p. 93). Par
philosophie, il faut entendre l'expression réflexive d'une pensée cherchant
la vérité et la cohérence interne. Or, Rousseau, du moins le Rousseau juge
de Jean-Jacques (Dialogues écrits entre 1772 et 1776), avance que sa pensée
forme une «doctrine», un «système» (O.C., I, p. 935); il se présente lui-
même comme philosophe (O.C., I, p. 791 et, auparavant, dans Emile, OC.,
IV, p. 454 : « Philosophe ardent, je vois... »). Quant au terme de «

métaphysique», il désigne ici non pas l'étude de l'être en tant qu'être (cf. Aristote),
mais la préoccupation issue de Descartes de méditer sur la liberté humaine,
l'immortalité possible de l'âme et l'existence de Dieu. Historien de la
philosophie et surtout de la philosophie d'expression française, Henri Gouhier
a de bonnes raisons d'expliciter la formation et le contenu de la philosophie
de Rousseau à partir de sa vision originelle du monde.

L'un des « moments » du développement de la pensée de Rousseau

qu'Henri Gouhier fait ressortir avec une clarté décisive, concerne l'état de

nature. L'auteur du Discours sur l'inégalité (1755) prend une voie nouvelle :

il écarte non seulement tous les livres, mais tous les faits et, en se promenant

dans la forêt de Saint-Germain, il conçoit les traits définissant l'état
de nature : sa condition principale est l'harmonie spontanée entre l'homme
et son milieu physique, de sorte que le travail ne s'impose pas pour trouver
nourriture et logis nécessaires à la vie. L'homme est oisif, son existence se

confine dans un présent bienheureux; il vit aussi en solitaire : l'état de

nature est infra-social par l'absence de société ainsi qu'infra-rationnel par
l'absence de calcul et de prévision. (C'est une question très délicate de savoir
si, à l'état de nature tel que Rousseau le conçoit, l'homme est exempt de

« sociabilité ».) L'adaptation au milieu étant spontanée, l'homme est préservé
des passions et du raisonnement; son langage se réduit au cri de la nature.
Cet état demeure stable, mais sa durée n'a rien d'historique : il est introuvable

dans l'histoire des hommes. « Commençons par écarter tous les faits »,
a dit Rousseau (cf. H. Gouhier, R., p. 13). L'état de nature est un état-
limite qui, comme tel, se situe hors de l'histoire humaine et sert à Rousseau
d'« hypothèse de travail » (H. Gouhier, R., p. 13). H. Gouhier en vient donc
à distinguer d'après Rousseau : 1) l'état de nature extra-historique-, 2) l'homme

des sociétés primitives, période idyllique de vie sociale élémentaire,
préhistorique. Allant dans le même sens qu'Henri Gouhier, Marc Eigeldinger
note dans Jean-Jacques Rousseau et la réalité de l'imaginaire (p. 146) :

« L'âge d'or tel que le décrivent le Discours sur l'origine de l'inégalité et
l'Essai sur l'origine des langues correspond à une étape intermédiaire entre
l'état naturel et l'état social. » 3) De « l'état de nature » et de « l'âge d'or »,
il faut distinguer encore la nature humaine telle que nous pouvons la retrouver

en nous-mêmes, quand nous écartons les dénaturations introduites par
l'histoire des hommes. H. Gouhier dégage aussi clairement les dispositions
essentielles de la nature humaine en nous. Ainsi, un problème ne se pose pas,



celui d'un retour à l'état de nature et H. Gouhier apporte une confirmation
à l'interprétation d'A. O. Lovejoy (et à celle de Karl Barth) niant qu'il y ait
un « primitivisme » chez Rousseau. « La pire erreur serait de confondre ce

qui est premier avec ce qui est primitif » (H. Gouhier, R., p. 16). La netteté
et la sûreté avec lesquelles H. Gouhier établit ces distinctions, mettront fin,
on le souhaite, à certaines confusions qu'à tort l'on a reprochées à Rousseau.

L'autre « moment » que je voudrais évoquer en suivant l'analyse d'H.
Gouhier, a trait aux « extases » décrites dans les Rêveries (1776-1778). Ces
instants privilégiés pendant lesquels Rousseau fusionne, dans son expansivité,
avec l'immense nature ou, au contraire, se concentre sur soi en s'abandon-
nant au seul sentiment de son existence, ne s'opposent ni à la théodicée
restreinte du vicaire savoyard ni au mouvement de la vie intérieure, toute
quotidienne, où Rousseau se sent « devant Dieu qui lit dans mon cœur », ainsi
qu'il l'écrit à Moultou. En effet, le moi de Rousseau ne se sent jamais ni ne
se dit «uni à Dieu» selon «quelque variante de Dens sive Natura» (H. Gouhier,

R., p. 107). Le Dieu de Rousseau est et demeure transcendant à l'homme
et à la nature. Les « ravissements » que les Rêveries évoquent, ne sont pas
en désaccord avec la Transcendance divine. Il n'y a donc pas de contradiction

entre la Profession de foi du vicaire savoyard et les extases décrites

par le promeneur solitaire tout pénétré de sa rêverie-contemplation.
Dans tous les aspects de la pensée de Rousseau qu'il envisage explicitement,

H. Gouhier ne décèle aucune contradiction, pas même entre la religion
naturelle dont le vicaire fait profession, et les religions historiques à propos
desquelles Rousseau dit que chacun des croyants fait bien de demeurer dans
la religion du pays où il est né. Quant à l'attitude de Rousseau envers le
christianisme qu'il étudie aussi, H. Gouhier trouve une « claire position de

la question » dans Charly Guyot, La pensée religieuse de Rousseau (dans

/.-/. Rousseau, Université ouvrière... de Genève, 1962; texte repris dans le
recueil de Ch. Guyot, De Rousseau à Marcel Proust, 1968).

En dégageant d'une manière nouvelle, sur d'autres points encore, l'unité
de la vision du monde chez Rousseau, H. Gouhier fait voir aussi l'originalité
de la philosophie rousseauiste dans l'histoire de la pensée occidentale : l'esprit
humain ne se définit plus par la raison seulement, mais par /'imagination
créatrice capable d'ajouter indéfiniment de la beauté à la réalité vécue dans
le monde.

Ces indications vraiment sommaires parviendront-elles à faire éprouver
le très vif intérêt qu'il y a à lire ce nouvel ouvrage sur Rousseau Je souhaite

que parmi les « amis » de Rousseau, nombreux soient ceux qui se disposent
à renouveler leur « amitié » en lisant l'ouvrage, à la fois sûr et pénétrant,
qu'Henri Gouhier consacre aux Méditations métaphysiques de Jean-Jacques
Rousseau.

Charles Gagnebin.
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