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Rousseau eût évité l'humiliation que lui a fait éprouver son séjour à

l'île de Saint-Pierre, s'il avait accepté l'offre de d'Escherny et s'était laissé

tenter par les eaux fraîches et légères des deux fontaines de Cornaux et par
la perspective d'une vie paisible passée au milieu de paysans étrangers aux
discussions philosophiques.

C. Rosselet.

1
« Mélanges de littérature, d'histoire, de morale et de philosophie... » Paris, Bossange et

Masson, 1811, 3 vol. in-12.

2 Original autographe signé. 4 p., p. 2-3, blanches, l'adresse p.4, cachet de cire rouge à la

lyre, marque postale 2 s. Publiée dans le tome XIII, p. 357, n° 2664, de la « Correspondance
générale de Rousseau » Dufour-Plan, d'après l'original appartenant alors à la collection Morrison à

Londres.

J.-J. ROUSSEAU
ET LE DESSEIN DES «CONFESSIONS»

(Compte-rendu de la conférence prononcée par M. Marc Eigeldinger,
professeur à l'Université, à l'Assemblée générale du 15 novembre 1965 des

Amis de la Collection neuchâteloise des manuscrits Rousseau).

M. Eigeldinger s'est attaché à mettre en relief le plan moral et le caractère

unique de l'œuvre. Rousseau est conscient d'être le premier à se peindre
d'après nature, et dans toute la vérité de son être. L'ouvrage s'inscrit dans
une ligne chronologique ; mais le moi est isolé, l'être se trouve projeté hors
du temps et le transcende pour en appeler au jugement de Dieu souverain.
Tout en associant l'homme à la conscience générale, Jean-Jacques veut
préserver son identité. Il lui faudra d'une part satisfaire à la sincérité, et, à

travers cet examen intérieur, tenter de reconquérir l'unité profonde de son
être, au-delà des contradictions.

L'entreprise aura une valeur normative pour l'humanité. Le portrait
de l'écrivain va devenir une pièce de comparaison, une mesure de référence
pour le reste des hommes. La connaissance de soi mène à celle des autres,
et permettra de distinguer la part de l'individu et celle de l'espèce. L'homme
se comprend en lisant dans le cœur d'autrui ; Jean-Jacques va donc devenir
cet autre, et à cette aune chacun pourra se mesurer. D'ailleurs sa position le
voue à cette destinée ; il se regarde comme étranger, solitaire, différent,
condamné à la concentration intérieure.

Pour que l'ouvrage prenne corps il faudra, bien sûr, les attaques
extérieures, la cabale. Les Confessions deviennent, en conséquence, un remède



possible contre la calomnie. Encore que Jean-Jacques se défende d'écrire
une justification, mais bien une confession, il se rend compte qu'il ne pourra
éviter de porter sur lui-même un jugement subjectif. Mais son exigence de
sincérité absolue l'empêchera de travestir la vérité des sentiments. Même si

sa franchise peut lui être préjudiciable, il s'y tiendra, persuadé que, pour
finir, personne n'osera se permettre de dire « je suis meilleur que cet
homme-là. »

N'ayant jamais tenu registre des événements, il devra se fier à sa
mémoire. Il sait qu'il lui sera impossible de maintenir l'exactitude objective
des faits. Mais les circonstances matérielles ne sont que prétextes à étudier
les mouvements de l'âme. L'auteur, par son effort d'intériorité, doit réussir
à éclairer les mobiles des actions et écrire l'histoire des sentiments les plus
secrets. Atteindre la vérité morale et spirituelle, c'est rétablir la transparence
de l'âme; et la conviction intime de la droiture est plus sûre et plus efficace
que les actes eux-mêmes.

Acceptant cette subjectivité inévitable, Rousseau va pouvoir reconquérir

l'unité de son moi. A l'encontre de Montaigne, il ne veut pas peindre
le passage, mais l'être. S'il contemple l'assemblage bizarre, hétérogène,
instable, contradictoire qu'offre sa vie, c'est pour dépasser cette impression
de décomposition, et pour redécouvrir la permanence et l'identité. Il sent,
il sait, qu'il est « toujours resté le même. » Les Confessions sont un effort
exemplaire pour réduire les éléments divers et contradictoires de la personnalité

en un tout cohérent.

Et pour y parvenir, il faut avoir le courage de se fier au souvenir :

la mémoire étend le sentiment de l'identité à travers le déroulement chronologique

et l'allongement du temps, et en fait retrouver l'unité. Il est essentiel
de rejoindre le temps magique de l'enfance, remonter au-delà de l'éducation
et des contraintes de la vie sociale ; non pas prolonger le passé dans le
présent, mais plonger en soi-même. La mémoire s'oppose à l'imagination
qui suit un mouvement d'expansion, tandis qu'un effort constant de retour
amènera l'être à se concentrer sur les origines.

Les lacunes du souvenir, Jean-Jacques les comblera donc en se fondant
sur la continuité de la conscience et l'évidence du cœur. C'est la chaîne des

sentiments qui garantit seule la permanence du moi. A la perspective du
souvenir vient se superposer le temps présent de l'impression qu'il a laissée.
Mémoire et sentiment s'interpénétrent sans cesse.

Sa géniale introspection va contraindre Rousseau à différer la
publication de son œuvre. Il ne faut pas que quiconque soit compromis. Cette
exigence présente l'avantage de lui offrir plus de liberté ; il le sait, et il y
tient. Si, victimes des circonstances, les Confessions sont restées inachevées,
leur trajectoire continue à s'inscrire, « constellation solitaire dont la lumière
déchire les ténèbres de l'avenir. »

F. Matthey.
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